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প্রথম অধ্যায়। সম্রাটের রাজ্যাভযেক 
দ্বিতীয় অধ্যার়। পেশাদার বিপ্লবী 
তৃতীয় অধ্যায়। প্রথম +নর্বাসন 
চতুর্থ অধ্যায়। শতাব্দীর শ্মরূতে 

পঞ্চম অধ্যায়। সহেবোরয্ায় 

বণ্ঠ অধ্যায়। পলায়নের পরে 

সপ্তম অধ্যায়। 'স্বৈরতন্ত্র ধংস হোক 
অস্টম অধ্যায়। আবার সাইবোরকা... 
নবম অধ্যায়। সখ কী 1জনিস? 

দশম অধ্যার। বিপ্লবের দেহরক্ষী 

একাদশ অধ্যার। ১৯৯৮ সাল - 
দ্বাদশ অধ্যা়। ধবপ্রবী এবং কেবল বিপ্লবী! 


রাশিয়া তার সম্ভাটের আরোগ্য লাভের জন্য প্রার্থনা করাছুল। 
প্রার্থনা করছিল স্বেচ্ছায় নয় _ বাধ্য হয়ে, কিন্তু প্রার্থনা করাছল 
তিকই। গির্জাগ্দীলর দরজা সর্বঘ্র ছিল অবারিতভাবে উন্মুক্ত এবং 
পান্রীপরোহিতরা 'দবারান্র একান্তভাবে প্রার্থনা করাল ভগবানের 
কাছে। 

'নারোদনায়া ভলিয়া'পন্থীদের* নিক্ষিপ্ত বোমায় নিহত হন সম্ভাট 
দ্বিতীয় আলেন্ত্ান্দর ৷ তাই পিতার মৃত্যুর পর রুশ সাম্রাজ্যের সিংহাসনে 
আরোহণ করেন তৃতীয় আলেন্সান্দর। তাঁর প্রায় চৌদ্দ বছর ব্যাপী 
রাজত্বকালে তান বিন্দঃমারও দক্ষতা দেখাতে সক্ষম হন ি। কিন্তু 
স্বৈরাচারী যখন কঠিন অসুখে শয্যাশায়শ হয়ে পড়লেন, তখন হঠাৎ 
নিজের প্রাঁত সর্বসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন তিনি। 

সংবাদপন্রগযীল সম্রাটের স্বাস্থ্যের অবস্থার কুলোটন সহ অসমস্থ 
স্বৈরাচারের আরোগ্য কামনা করে সর্ব সংগঠিত প্রার্থনাসভা সথা্লষ্ট 
খবরাঁদও প্রকাশ করত। আর হঠাৎই জারের অবস্থার উন্লাত দেখা 
দিল... প্রার্থনা বুঝ বা স্বয়ং পরমেশ্বরের কাছে য়ে পেণছল!. 
বাস, তখন প্রার্থনাও প্রগাঢ় রূপ ধারণ করল। এর প্রাত নজর রাখত 


* নারোদনায়া ভলিয়া'পল্ধীরা _ উনিশ শতকের নবম' দশকে রাশিয়ায় 
উদ্ভূত 'নারোদনায়া ভলিয়া' জেন স্বাধীনতা) বৈপ্লাবক সংগঠনের সদস্যবন্দ। 
এরা স্বৈরাচারের বিরদ্ধে রাজনোতক সংগ্রাম বলতে জনগণের সংগ্রামকে বুঝত 
না, বুঝত চক্রান্তের সাহায্যে জারতন্বের উচ্ছেদন ও ক্ষমতা দখল। সংগ্রামের গথ 
হিসেবে তারা বেছে, নিয়োছল জ্বতল্ল এক-একজন প্রাতনাধর হত্যা। ১৮৮১ 
সালের পয়লা মার্চ এরা জার "দ্বিতীয় আলেক্সান্দরকে হত্যা করে। জার সরকার 
শনষ্চুর হাতে চন্রান্তকারীদের দমন করোঁছল। জনগণ হতে ধবাচ্ছন্ন 'নারোদনায়া 
ভাঁলয়া'পন্থীদের ধ্বংস করে দেওয়া হয়েছিল৷ _ সম্পা$ 


স্থানীয় প্াাীলশ কর্তৃপক্ষ: তারা নজর রাখত যেন রূশ সায্াজ্যের 
আঁধবাসীরা যথাযথ আনুগত্য প্রকাশ করে। 

১৮৯৪ সালের পনেরোই অক্টোবর শাঁনবার ভিলনো শহরের 
ছাব্রছান্রীরাও প্রার্থনা জানাচ্ছিল সম্রাটের জন্য? 

.নসউচ্চ গম্বুজের কোথাও থেকে দিনের আলোর বিবর্ণ এক রেখা 
প্রবেশ করাছল 'ির্জার অর্ধঅন্ধকার শীতল অভ্যন্তরে ৷ শদ্ধমান্র 
বেদীর ধারেকাছেই একটু আলোর আভাস ছিল। উপাসনা সভায় 
উপাস্থিত ব্যক্তিদের মধ্যে শীর্ণ লম্বা এক 'িমনাঁসিয়াম ছাত্রকে দেখা 
বাঁচ্ছল। তান ছিলেন স্থানীয় ছোটখাটো এক জামদারের পুর, নাম 
তাঁর _ ফোলিক্স দোর্জনাঁস্কি। তানি বাস করতেন এই ভিলনো শহরের 
পোপলাভস্কি স্ট্রিটে - পাসমা পালিয়ার ফন্‌ পেল্হাউ-এর 
সঙ্গে। 

জার এই সব্দীর্ঘ প্রার্থনায় একান্তই বিরক্ত হয়ে তান দাঁড়িয়ে 
ছিলেন দরজার কাছে এক্কেবারে শেষ সারতে । এখানকার সবাকছুই 
যেন তাঁকে উত্তোজত করে তুলছিল _. পরনের এই কোট, যা হঠাৎ 
তাঁর কাছে আঁট-সাঁট মনে হল, গির্জার অসম্ভব গূমোট ভাব, যা তাঁর 
কাছে কোনাঁদনই টাইট মনে হয় নি সেই চেপে বসা জুতো... ফৌলক্স 
বারবার পা বদলাতে লাগলেন, এবং চারিদিকে তাকাতে তাকাতে 
অবশেষে নিজেকে সামলাতে না পেরে বলেই ফেললেন : 

_ কখন এ সব শেষ হবে? 

_- তুই বরং প্রার্থনা কর যাতে এই উপাসনা সভা তাড়াত্দাড় 
শেষ হয়, _ ঠাট্টা করে উঠল পাশে দাঁড়ীনো ভালোন্তন স্ফোলয়ানাস্কি। 
সে হয়তো বা হো হো করে হেসেই উঠত, কিন্ত হঠাৎ নিজেকে সামলে 
নিয়ে ছুত নরুশ করতে শুরু করল: ওর মনে হল স্কুল পারদর্শক যেন 
ওদের দিকেই তাঁকয়ে আছেন। 

স্রোলিয়ানাস্ক ছিল ফোলক্মের বড় ভাই কাজিমিরের সহপাঠী । 
এন্চড়ে পাকা ও হ্যাংলা ভালেম্তিনকে ফোঁলক্সের ঠিক পছন্দ হত না। 
গোলাকাতি মুখ এবং পরস্পর থেকে দূরে অবাস্থিত শূন্য ও ফ্যালফ্যালে 
চোখের জন্য জিমনাসিয়ামে ওকে সর্পসদৃশ জলচর এক জন্তুর নাম 
ধরে ডাকা হত _ মিনোগা। 

অবশেষে প্রার্থনা সভা শেষ হল। 'জিমনাসসিয়ামের ছান্রছাল্রীরা 


তাড়াহুড়ো করে দরজার দিকে ছ্‌টল। ফোলক্সের খুব কাছে এগিয়ে 
এল তাঁর একান্ত প্রিয় বন্ধ, স্তাঁসক ব্রোনেভিচ। 

-- মিছিমাছিই ছুই স্ফোলয়ানাস্কির সঙ্গে জাড়িয়ে পড়াছস, নিশ্চয় 
লাগিয়ে বেড়াবে। নিজের স্বার্থ সাদ্ধর জন্য ও নিজের বাপকেও 

গিজনর সিঁড় বেয়ে নেমে তাঁরা চত্বরে এসে পড়লেন। সন্ধা হয়ে 
আসাছল। আকাশের বুকে ঘরে ফরছিল নিচু হয়ে আসা ছেণ্ডা 
ছেশ্ড়া মেঘ। সকাল থেকে ঝির বির করে বরা বৃম্টিও ধরে এল। 
চত্বরের লোৌহানার্মত রোলংগীল। 

_ চেয়ে দেখ, কে আসছে, _ ফলক বললেন, _ ওাঁদকে 
নয়। গির্জা থেকে বোরিয়ে এল... 

ক্ষীণদাষ্ট স্তাস বহৃক্ষণ ধরে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল। শেষে 
দেখতে পেল বোজেনা ও. ইউলিয়াকে। জিমনাসিয়ামের একদল 
বান্ধবীর সঙ্গে তারা গুদের দিকেই এগিয়ে আসাঁছল। 

খরা চলার গতি ধীর করে দিলেন। অবশেষে মেয়েরা গুদের 
কাছাকাছি এলে আনুষ্ঠানিকভাবে পরস্পরের মধ্যে আঁভবাদন বানময় 
হল! - 

রাজপথ পেরোবার সময় অল্পের জন্য ওঁরা হডখোলা এক 
ঘোড়াগাড়ির নিচে পড়তে পড়তে বেচে গেলেন। গাঁড়চালক রেগ্েমেগে 
এল মোটাসোটা এক পাদ্রী, চালকের হাতে পয়সা গুজে দিয়ে থপ থপ 
করে পা ফেলে ধাঁরে ধীরে এগিয়ে গেল ছোটখাটো বাগান সহ বেশ বড় 
একতলা বাড়িটির দিকে। 

_ আরে দাঁড়া, এ যে দেখাঁছ ফাদার আমন্রোস, _ আশ্চর্যান্বিত 
হয়ে বলে উঠলেন ফোলিক্স, _ তোমাদের শিক্ষক! এখন উনি আবার 
আমাদের জমনাসিয়ামেও পড়ান! 

-- ফোলক্স, দেখ কী রকম 'বাচ্ছার শুর জূতোগদল: আবিকল 

ফেলিক্স হেসে উঠলেন ফাদার আমহ্রোঁসর বড় বড় রবারের 
জুতোগ্যলি সত্যিই ঘেন সৃবৃহৎ জাহাজের কথা স্মরণ কারিয়ে দিচ্ছিল! 


চা 


হঠাৎ ফোলিজ্ের চোখে তীরের ন্যার দ.্টব্দাদ্ধর ঝলক দেখা গেল। 

_ জানিস আমি কী ভেবেছিঃ এই জুতোগ্দালর মধ্যে আমি 

__ এর জন্য আবার জুতোর প্রয়োজন কী ঃ 

ফোঁলক্স বুঝিয়ে বললেন: ফাদার আমভ্রোস প্রথমে সাধারণত 
ছেলেদের জিমনাসয়ামে ক্লাশ নেন, তারপর ওখান থেকে সরাসার 
রওনা দেন মেয়েদের (জমন্যাসয়মে। জুতো রাখবার জয়েগায় গিয়ে 
শুর জুতোর মধ্যে যাঁদ চিরকুট ঢুকিয়ে দেওয়া যায়, তাহলে যার নামে 
চিরকুট পাঠানো হচ্ছে সে সেইাদিনই তা পেয়ে যাবে। শুধমান্র সময় 
বুঝে সকলের অলক্ষ্যে সেঁটি বার করতে হবে... 

_ এখন ব্ুঝাঁলঃ তুই আমায় ডান পায়ের জুতোয় পাঠাব, 
আম _ বাঁ গায়ের। ঠিক আছেঃ 

ইউীলয়া আনন্দে দুহাতে তাঁল দিয়ে উঠল : 

_ কালকেই আম টিফিনের সময় ডিউটি দেব। 


২ 


ক্যাঁথজ্রালে ওই উপাসনা সভার পর সপ্তাহ যেতে না যেতেই 
সঙ্মাটের মৃত্যুর খবর এল িলনোর ঘরে ঘরে উড়তে লাগল অর্ধনামত 
শোক পতাকা। 

গোলাকৃতি নোটস-বোর্ড ঘরে দেখা 'দিল নানা ধরনের লোকের 
জটলা। সাধারণত এখানে লাগানো হত থিয়েটারের বিজ্ঞাপনপত্র অথবা 
শহরের নানাবিধ খবর __ যথা কেনা-বেচা, খেলাধূলা, গায়েব হওয়া 
কুকুরের রঙের বিবরণ ও ফেরতদাতাকে প্যরস্কারের আশ্বাসবাণী সহ 
ঘোষণাপন্র। এবারে ওখানে লাগানো ছিল “প্মালশ পাতিকা এবং কে 
যেন অন্যচ্চস্বরে টোলিগ্রামটি পড়াছল: 

“মহামান্য সম্রাট তৃতীয় আলেক্সান্দর গত বিশে অক্টোবর দুপুর 
দুটো বেজে পনেরো মিনিটে স্বজ্ঞানে স্ব্র্গারোহণ করেছেন।” 

আর টোলগ্রামাটর সঙ্গে সঙ্গেই অন্মরূপ গোটা গোটা অক্ষরে ছাপা 
হয়েছিল নবাগত জার দ্বিতীয় িকোলাইয়ের প্রথম ইস্তেহার। 
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জিমনাসিয়ামে যাওয়ার তাড়া থাকা সত্তেও ফেলিক্স দোঁ্জনাঁস্ক 
খামলেন এবং ছেডে ছেড়ে যে লোকটি নতুন সম্রাটের ইস্তেহারটি 
পড়াছিল তার কথা মনোযোগ সহকারে শুনলেন । গায়ে চাদর ও মাথায় 
টুপি পরা এই লোকটি ধারে ধীরে তার মোটা মোটা আগুলগুলি 
কাগজের প্রতিটি লাইনের তলায় বুলিয়ে যাচ্ছিল। অতঃপর হঠাৎই 
ট্রাপটি খুলে গৎসুক্যের সঙ্গে ত্ুশ করতে করতে কাছে দাঁড়ানো 
মাহলাটির দকে ঘুরে বলল: 

-_- মাতারওনা গাভারলভনা, দোকানীদের দোকান খুলতে মানা 
করেন... কে জানে কী ঘটবে... যে নিজের খেয়াল রাখে, ভগবানও 
তার খেয়াল রাখেন? 

ফোঁলক্স ভিড় ঠেলে আরও কাছে এগয়ে গেলেন। ইস্ডেহার সংলগ্ন 
ঘোষণাপন্রাট পড়লেন: 
মহামান্য সম্রাটের প্রতি শপথ বাণী নেওয়া হয়েছে... সাম্লাজযের সমগ্র 
পুরুষ আঁধবাসী আবিলম্বে নবীন সম্রাটের প্রতি শপথ গ্রহণ করবে... 
বারো ও তদুধর্ক বয়স্ক ব্যক্তিদের ক্ষেত্রে শপথ গ্রহণ অবশ্য কর্তব্য 
বলে পারিগখিত হবে” 

িমনাঁসিয়ামে ফোঁলক প্রথমেই স্তাসের খোঁজ করলেন। 

_- শপথ নেবার কথা শুনোছিস ? 

- তাতে কীঃ 

_ কা মানে? তাহলে শপথ নাব, আয? 

_ না নিয়ে উপায়ঃ 

_ তবে শোন। একান্তভাবে জনগণের সেবা করার শপথ নেবে: 
জীবনের শেষ নিশ্বাস পর্যন্ত লড়ে যাব নিষ্ঠুরতার শীবরুদ্ধে! জারের 
প্রাত শপথ গ্রহণে বাধ্য করার আগেই আমরা এই ভেবে মাথা 'িচু 
করব! বুঝলি? দ্বিতীয় অঙ্গীকার তাহলে আর কার্যকরী হবে না, 
আমরাও বিবেককে কল্ষত করার আশঙ্কায় সংকুচিত হব না!.. 

_ চমতকরে তুই ভেবোছস, ফোঁলক্স! তবে এটা চট্‌পট্‌ করতে 
হবে। সবাইকে বলতে হবে! বলিস যেন সরাসাঁর স্কোয়ারে চলে আসে, 
ভাল হয় যাঁদ একা একা আসে! আর কাউকে কোন উচ্চবাচ্য নয়!.. 

তখন ছিল উনাবংশ শতাব্দীর শেষভাগ। রাশিয়ার সিংহাসনে 
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আরোহণ করলেন নতুন স্বৈরাচারী । তান ছিলেন সে দেশের সম্রাট, 
যে দেশের প্রান্তর ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে আছে ভূমণ্ডলের চতুর্দিকে হাজ্জার 
হাজার মাইল ধরে। 

আর সেই দেশেরই এক মফঃস্বল শহর ভিলনোয়, দ্বিতীয় 
িকোলাইয়ের রাজযাভিষেক লগ্নে, কোন এক রাস্তা ধরে হেক্টে 
চলোছিলেন ষষ্ঠ শ্রেণীর জিমনাসিয়াম ছার ফোলক্ দৌর্জনাস্ক, যান 
ঠিক সেই দিনই জার ও জারতন্দের বিরুদ্ধে ঘোষণা করোছিলেন জেহাদ, 
আনুগত্যের শপথ নিয়েছিলেন বিপ্লবমন্ত্ের বাণীতে । আজ কে আর 
বলতে পারবে, ঠিক কা ভাবছিল সেই 1কশোর বালক শহরের কেন্দ্র 
যাবার পথে, যেখানে সে মিলিত হতে চলোছিল তারই সমব্যথীদের 
সঙ্গে, যারা ঠিক তারই মত খুজে ফিরাছল সতের পথ । 
উপলান্ধ করছিলেন। 

ভ্যাদিস্লাভ দাশকৌভচ ছিলেন পাঁলিয়ারদের পারিবারিক ডাক্তার। 
তান ফোঁলক্সকে সৈই সব বিজ্ঞানের সঙ্গে পারচিত হতে সাহায্য 
করোছিলেন, যা তাঁর জিমনাসিয়ামে পড়ানো হত না। 

পারিপার্খক জগৎ সম্বন্ধে ফোলক্স যে জ্ঞান অর্জন করেছিলেন, 
তার জন্য তান ডাক্তারের কাছে বিশেষভাবে খর্ণী ছিলেন। শমশ্রধারী 
ও উজ্জল চক্ষু ভাক্তার প্রথম প্রথম বিদ্রুপ করতেন শুধ্মান্র 
গুবেনি়ার*« শহর ভিলনোর অবস্থা সম্বব্ষে এবং ফোলিক্ের সঙ্গে 
আলাপ-আলোচনায় গভর্নরের ওপর কোন ব্যাক্তর উল্লেখ করতেন না। 
ফোলিক্মকে অনুধাবন করতেন, কী করতে সক্ষম এই '্মনাসিয়াম 
ছান্র তা বুঝতে চেল্টা করতেন, সম্পূর্ণরূপে গুঁকে বিশ্বাস করা কী 
সম্ভব! ক্রমশই গুদের আলোচনার বিষববন্তু কিন্তু প্রসারিত হতে থাকে, 
দিনে দিনে তাঁদের কথাবার্তাও পারপর্ণতা লাভ করে। 

একদিন ফোঁলক্স নিজে থেকেই জার প্রসঙ্গে আলোচনা শুরু 
করলেন... এ কি সাত্যই সন্তব যে তাদের এই িলনো শহরে যা ঘটছে 
সে সম্পর্কে জার কিছুই জানেন নাঃ দাশকেভিচ ব্াঁঝ বা এ প্রশ্নেরই 
প্রতীক্ষায় ছিলেন। দৈনন্দিন বিদ্রুপের বদলে গন্তীর্ভাবে তিনি বলতে 


* গুবোর্নয়া -- পূর্ববতাঁকালে রাশিয়ার প্রশাসানক এলাকা । -: সম্পাঃ 
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যারা ধন সৃষ্ট করছে অথচ বাস করছে দরিদ্রতার মধ্যে এবং অবস্থান 
করছে রুশ সমাজের সর্বানন্ন স্তরে। জারতন্মের বিরুদ্ধে সং ও 
আত্মত্যাগ লোকেদের সংগ্রামের বিষয়ে, কী করে "দ্বিতীয় আলেক্সান্দরকে 
হত্যা করা হয়েছে আর কী করেই বা আন্দেই জোঁলয়াবভের 
নেতৃত্বাধীন সন্তাসবাদীদের ফাঁসকাচ্ঠে ঝোলানো হয়েছে সে সম্পর্কে 
গল্প করলেন। 

_ জারকে হত্যা কর হল, -- বললেন. দাশকেভিচ, - অথচ 
পুরনো ব্যবস্থা রয়েই গেল। দ্বিতীয় আলেক্সান্দর গেল -- এল তৃতীয় 
আলেক্সান্দর। তাকেও হত্যার চন্তান্ত করা হয়েছিল, ?কন্তু সফল হয় 
'ন। 'শ্লিসেলব্গ দুর্গে সন্মাসবাদীদের ফাঁসকান্ঠে লটকানো হল... 
এবং ফের সবাঁকছু যে-কে-সেই ররে গেল, _ শেষ করলেন ডাক্তার । _- 
এ আত্মদানের মূল্য কঃ আমরা অন্য পথে যাচ্ছি... 

এই 'আমরা' যে কারা এবং 'অন্য পথ" যে কোন পথ তার ব্যাখ্যা 
দাশকেভিচ করলেন না। আর তান যে নিজেও তৃতীয় আলেক্সান্দরকে 
হত্যার চক্রান্তকারীদের সঙ্গে জীঁড়ত শছলেন তাও খুলে বললেন না। 

নিজের সম্বন্ধে তিনি একান্তই কম বলতেন, কিন্তু অন্যান্যদের 
সম্বন্ধে বলতেন খুব বিশদভাবে । সবাঁকছর বর্ণনা এমন চস্তাকর্ষক ও 
পাঁরপূর্ণভাবে দিতেন যে তা জানা সম্ভব ছিল একমাত্র তাঁরই পক্ষে 
যান এই সব ঘটনায় প্রত্যক্ষভাবে অংশ গ্রহণ করেছেন... 

এবং হঠাৎ একদিন দাশকেভিচ উধাও হয়ে গেলেন। 

এরপর কেটে গেল প্রায় চার মাস, অথচ তাঁর কোন পাত্তাই নেই 

ওইদিন স্কোয়ারে যাওয়ার পথে ফেলিক্স ভাবতে শুর? করলেন : 
আজ তাঁর জায়গায় দাশকেভিচ হলে তান ক করতেন? মনে হল 
দাশকৌভচও ঠিক তাই করতেন যা তান অর্থ দোর্জনাঁস্ক 
করছেন। 

ফেলিক্সের মন বন্ধবান্ধবদের কিছু একটা বলতে উন্মুখ ছিল _ 
বিছঢ একটা অত্যন্ত গ্রর্ত্বপর্ণে প্রয়োজনীয় ও মহৎ যেমন কাবিতা, 
যেমন সঙ্গীত __ ঘা রাস্তায় শোভাযাত্রা আটককারা সারিবদ্ধ সৈন্যদল 
অথবা পীলশবাহিনীর সম্মুখেই গাওয়া হয়ে থাকে। মুহূর্ত বাদে 
কা ঘটবে তা কেউই জানে না, _ আন্দোলনকারীদের সামনে সৈন্দল 
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হটে যাবে কিংবা গাল চালাতে শুর করবে। হৃদয় যুগপৎ যেন শীতল 
ও উষ্ণ হয়ে উঠে... একদা দাশকেভিচের সঙ্গে মে দিবসের শোভাযাত্রায় 
গিয়ে ফৌলক্ম অনুরূপ অন্মভাত উপলান্ধ করোছলেন। 

টুপ খুলে দের্জিনা্ক বলতে শ্যর, করলেন : 

- বন্ধগণ, তোমরা সকলে অবগত আছ, কী কারণে আজ আমরা 
এখানে মাঁলত হয়েছি। অঙ্গীকার করছি যে আমার শেষ নিশ্বাস পর্যন্ত 
আম অন্যায়ের সঙ্গে লড়ে যাব, আমার শেষ রক্ত বন্দর দিয়ে জনগণের 
সেবা করে যাব এবং সংগ্রাম চালিয়ে যাব জনগণের উৎপীঁড়কদের 
বিরুদ্ধে সর্বদা সৎ ও ন্যায়পর থাকব সে শপথ নাচ্ছ। আঁম শপথ 
গ্রহণ করাছি জনগণের সামনে! 

এই বলে তিনি হাতটি উপরে তুলে মূহর্তের জন্য একই ভাঙ্গতে 
দাঁড়িয়ে রইলেন। উত্তেজনায় তাঁর মূখ ফ্যাকাশে হয়ে উঠল। 

_ জনগণের সামনে শপথ বাণী উচ্চারণ করতে সকলকে আহবান 
জানাঁচ্ছ। যে যেমন প্রয়োজন মনে করে সেভাবেই তা করূক। 

যখন শেষ ব্যাক্তাট হাত নামরে নিল ফোক বললেন: 

_ এই মার আমরা জনগণের সামনে শপথ নিয়েছি, শপথ 'নিয়োছি 
অন্যায়-আঁবচারের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করার) আমাদের এই শপথ একান্তই 
গোপন থাকুক। এবং মনে রাখব যে আজ থেকে আমাদের কাছে এর 
বিরোধী অন্য কোন অক্গীকার অথবা শপথের আস্তিত্ব নেই... 

এবং যখন স্কুলের গির্জায় শিক্ষক এবং বারো বংসর ও তদুধর্ক 
বয়সী ছাত্ররা রাশিয়ার নতুন সম্রাট "দ্বিতীয় নকোলাইয়ের প্রাতি শপথ 
গ্রহণ করছিল, ঠিক তখনই স্কোরারে সাম্মালত উচ্চ শ্রেণীর ছাত্ররা 
সে শপথকে শপথর্পেই গণ্য করল না: জনগণের প্রাত শপথ ছিল 
প্রথম এবং তাই অলঙ্ঘনীয়... 

শপালয়ারদের বাঁড়তে সবাই বেশ সকাল সকাল শুয়ে পড়ত। 
একমাত্র ফেলিক্সের ঘরেই বহর রাতি পর্যস্ত আলো জ্বলত... কিন্তু সে 
রাতে ফোলজও শুয়ে পড়েছেন? হঠাৎ তান শদনতে পেলেন কেউ 
বুঝ বা জানলায় বরফের টুকরো ছুড়ে মারছে। ফেলিক্স কান পেতে 
শ্যনলেন এবং উঠে জানলার দিকে এগিয়ে গেলেন। 

চাঁদনী রাত। রাস্তার অপর দিকে প্রাচীর, গাহুপালা ও বাঁড়ঘরের 
ঘন ছায়া। নিঝুম, নিঃশব্দ । কিন্তু জানলার একেবারে কাছেই ছায়া কেপে 
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উঠল এবং পূনরায় শোনা গেল খস্‌ খস্‌ আওয়াজ। ফেোলিক্ শীতল 
কাঁচে কপাল ছংইয়ে দেখতে চেম্টা করলেন ওখানে কে। টুপি পারহিত 
দাঁড়ওয়ালা একাট লোক হাত তুলে আত সবেধানে আস্তে কাঁচে ঠোকা 
দিল! আরে এ যে ডাক্তার!.. 

কোথা থেকেঃ এই গভার রাতেই বা কেনঃ 

উত্তরে ফোলক্সও ঠোকা মারলেন। ওভারকোট চাপিরে কোন রকমে 
জ্‌তোয় পা গিয়ে বেরিয়ে এলেন পেছন দরজা "দিয়ে । 

-_ মাফ কর ফেলিক্স, আমি এই অসময়ে... তুই ক আমায় একটু 
আশ্রয় দিতে পারিস, কিন্তু কেউ যাতে ঘুণাক্ষরেও টের না পায় 

সবাঁকছ? বোধগম্য হওয়ার আগেই ফোলিক্স ডাক্তারকে রান্নাঘরের 
ভেতর দিয়ে নজের ঘরে নিয়ে এসে দরজা বন্ধ করে দিলেন। আলো 
জবালালেন না। 

__ কা ব্যাপার তবে শোন, ফোলক্স... _ দাশকেভিচ ওভারকোটটি 
খুলে ফেললেন এবং কীঁপুনীর চোটে িঠ ও হাতদণট ফায়ার-প্লেসের 
কাছে নিয়ে এলেন। _ বহুদিন আমি ভিলনোয় ছিলাম না। এলাম, 
কন্তু পুরনো বাঁড়তে ফেরার উপায় নেই: পলিশ আমায় খুজে 
বেড়াচ্ছে। অবৈধ অবস্থায় আশ্রয় নিতে বাধ্য হচ্ছি। এই যা আমি তোকে 
বলতে পার... যাঁদ আপাতত না থাকে তো কাল পষন্ত আম তোর 
এখানে থাকব আর রাতে ফিরে যাব। 

_ প্রথম কথা হচ্ছে এই, -- ফেলিক্সের আনা চাটুকু শেৰ করে 
বললেন ডাক্তার, - আমি তোর কাছে পড়ার ছু মালমশলা রেখে 
যাব। নিজে পড়াঁব, তারপর অন্যদের দিবি, তবে অবশ্যই বিশ্বস্ত 
সাথীদের । _1তাঁন তাঁর ছোট্ট ব্যাগাঁট থেকে কিছ; পুস্তিকা টেনে বার 
করলেন, যার মধ্যে ছিল হেক্ৌগ্রাফে ছাপা “১৮৮১ সালের পয়লা 
মার্চের বিচারের” পাণ্ডুলাপি, তুনের মোটাসোটা ও অনেক হাত ফেরং 
বই পাঁশিয়ায় বৈপ্লাবক আন্দোলনের ইতিহাস, হেক্রোগ্রাফে ছাপা 
মাকসের পঃুজি-র কিছু অধ্যায়। _ এগুলো দুরে সাঁরয়ে রাখ... 

ডাক্তারের অনুপাস্থীততে ভিলনোয় যা যা ঘটেছে ফেলিক্স তার 

* '৯৮৮৯ সালের পয়লা মার্চের বিচার _ এখানে দ্বিতীয় আলেক্সান্দরকে 
হত্যার চক্রান্তে অংশগ্রহণকারী 'নারোদনায়া ভাঁলয়া'গল্খীদের বিরদ্ধে বিচারের 
কথা বলা হচ্ছে। _ সম্পাহ 
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সবাঁকছতর 'ফাঁরাস্ত দিলেন, _ সগ্রাটের স্বাস্থ্য কামনা করে প্রার্থনা 
সভা, শেষাকৃত্য ও নতুন সম্রাটের প্রাত শপথ গ্রহণ এবং অবশ্যই পার্কের 
শপথের কথা । দাশকেভিচ সবকিছু মন দিয়ে শুনে সজোরে হেসে 
উঠলেন। 

_ চমৎকার! চমৎকার! সাত্য. বলাঁছ, চমৎকার! আঁম হলে ঠিক 
এভাবে ভাবতেই পারতাম না। নিজেদের শপথ 'দিয়ে রমানভদের* 
বাঁড়র উদ্দেশ্যে নেওয়া শপথকে টেক্কা মারা! 

দাশকেভিচ ভেবে বললেন: 

- জানিস, আমি তোদের আত্মেক্ীতর আলোচনাচন্র গড়ার 
উপদেশ দিতে পাঁর। এ কাজটার ভার নিজে নে... প্রসঙ্গত, আম 
তোর সম্বন্ধে দবভোইয়ের সঙ্গে কথা বলেছি। তোকে আরও সক্রিয় কাজে 
লাগানোর জন্য বলেছেন। 

-- দুবভোই, উনি আবার কে? 

_- বত্রমানে ভিলনোর দোশ্যাল-ডেমোন্রাট সংগঠনের যাঁরা নেতৃত্ব 
দিচ্ছেন দুবভোই তাঁদেরই একজন। আমার কী গত হবে তা এখনও 
জানি না। পুরনো বাজারের এলাকায় নেমিরোভাদ্কির ঠিকানাটা মনে 
রাখিস । তাকে এভাবে বলবি: “দবভোই ভনাদস্লাভকে আভিনন্দন 
জনোচ্ছে'। নোমরোভাঁস্কির মাধ্যমেই আমাকে কিংবা যে সবাকিছ জানে 
এমন কাউকে খুজে পাঁব। 

সেই রাবিবারে তাঁরা অনেক 'কছুই আলোচনা করতে পেরোছলেন। 

রাতে যখন বাড়িতে নিবুম হয়ে এল, দাশকেভিচ বিদায় নিতে 
উদ্যত হলেন। 

_ আচ্ছা, ফৌলিক্স, তোকে ধন্যবাদ! অন্যথায় আমাকে পান্থশালায়, 
নতুবা আরও খারাপ হত যাঁদ প্াীলশের ওখানে রাত কাটাতে হত... 
সবাক ভালই ছিল। শুধ্‌ গিগারেটই খাওয়া যায় দি এই যা: বাঁড়র 
মেয়েরা সঙ্গে সঙ্গেই তোকে সন্দেহ করত... আমার সময় হয়ে এল 
সুখে থাক! আমার কাছে সুখে থাকা মানে হল সাফলোর সঙ্গে সংগ্রাম 
চাঁলয়ে যাওয়া। আমি যে ঠিকানাটা দয়োছ তা ভূলিপ না যেন... থাক, 
আমায় আর ছাড়তে যেতে হবে না! __হ্যাঙ্জার থেকে নিজের ওভারকোট 


* রমানভরা হল বাঁশয়ার শেষ জার বংশ। _ সম্পাঃ 
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নিতে উদাত ফোলিক্সকে থামিয়ে বললেন দাশকৌভিচ। _ দরজা অবধি 
পেশছে দিলেই চলবে। 

দাশকেভিচ ফোঁলকেের সঙ্গে করমর্দন করে বৌরয়ে থেলেন। 

সকালে ফোঁলক্স যখন জিমনাসয়ামে যাওয়ার জন্য তাড়াহদড়ো 
করাছিলেন, তখন 'পাঁসমা বললেন: 

-- আমাদের ডাক্তার কোথায় যে গায়েব হয়ে গেল? ছুই 
বাঁঝ না বাপু। কাল সন্ধ্যায় মনে হল সে যেন আবার আমাদের এখানে 
এসেছিল: কেমন যেন ওষুধ-ওষুধ গন্ধ ছাড়ছিল, যেমনটি ঠিক ওর 
ছোট্র ব্যাগ থেকে ছাড়ত... 

সোফিয়া ইনাতিয়েভনা শুধ্মান্ন ওষুধের গন্ধ অনুভবই 
করেছিলেন, অথবা বাঁঝয়ে দিলেন যে নিজ বাড়তে উনার নিজের 
কাছে কোনকিছুই গোপন নেই তা ফোলক্পের ঠিক বোধগম্য হল না। 

-'ভ্নাদস্লাভ দাশকোৌভচ অবৈধ অবস্থার বাস করতে লাগ্লেন। 
দাশকেভিচ যে ভিলনোর সোশ্যাল-ডেমোব্রাটদের নেতৃস্থানীয়দের অন্যতম 
তা খুব কম লোকই জানত। গ্প্ত সংগঠনাটর নেতৃত্ব দিতেন রহস্যময় 
ও ধরা-ছোঁয়ার বাইরে [বচরণকারা দুবভোই। আর দাশকেভিচও সর্বদা 
দৃবভোইয়ের উল্লেখ করতেন: 'দুবভোই বলেছেন 'দবভোই আদেশ 
দিয়েছেন” 'দুবভোই কাজ দয়েছেন'... কিন্তু ব্যাপারাট ছিল এই যে 
অজানা এবং সর্বত্র বিরাজমান দবভোই ছিলেন... স্বয়ং দাশকেভিচ। 
শদধুমার পযাীলশের চোখে ধুলো দেওয়ার জন্যই দদবভোই নামটির 
আশ্রয় নেওয়া হয়েছিল। 

অতঃপর ফোঁলিক্সের সঙ্গে দাশকৌভিচের দেখা হত কচি । কিন্তু 
জিমনাসিয়ামের ছাত্র দোর্জনাঁদক কী কাজে ব্যস্ত আছেন তা দুবভোই 
ভালই জানতেন। ফেলিক্স ক্লমশই নিবিড়ভাবে লিপ্ত হয়ে পড়লেন অবৈধ 
কাজে তাঁর পাঁরচাঁলত আত্মোন্নতির চক্রে ভিলনোর মেয়েদের 
জিমনাসয়ামের উচ্চ-শ্রেণীর কিছ ছাব্রীও যোগদান করত। ফোঁলকসকে 
সেখানে সবাই ইয়াকুব নামে ডাকত। আয্বোল্নতির এই আলোচনাচক্রাট 
এক বাড়ি থেকে অন্য বাড়িতে ঘরে ফিরত : কখনও ব্যাঁঝ বা পড়াশোনার 
নিমিত্ব ফৌলক্ের ওখানে ালিত হত, আবার কখনও অন্য কারো 
বাড়িতে _ সান্ধ্য আসরে, কখনও আবার তারা ভাণ করত যে 
মনিটখানেকের জন্য এসে ব্যাঝ বা আটকে পড়েছে। প্রথম দিকে 
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সাধারণত অনুমোদিত বই পড়া হত। ইয়াকুব অর্থ দোঁ্জনাসকির 
মাধ্যমে দাশকেভিচই সেগ্দাল অনুমোদন করতেন। অতঃপর পঠিত 
বিষয়বস্তুর আলোচনা হত, রাশিয়ার বৈপ্রাবক আন্দোলনের ভবিষ্যৎ, 
নতুন ও বর্তমান ঘটনাবাঁল [নিয়ে চলত তর্ক। এ ছাড়া অন্যান্য গুপ্ত 
বিষয় নিয়ে চক্রে কোনরূপ আলোচনা হত না। কেবল স্তাস ও ইয়াকুব 
জুতো কারখানার কম নেমিরোভাঁস্কর মাধ্যমে পাওয়া কাগজ- 
পন্রগ্যীলই একের পর এক হে্টোগ্রাফে ছাপিয়ে যেতেন। হেত্রোগ্রাফ 
যন্ত্রটি চিলেকোঠায় লুকানো থাকত। কাজের জন্য ফেলিক্স সেট 
জের ঘরে নিয়ে আসতেন! গভীর রাত্রি পর্যন্ত কাজ করতেন তাঁরা, 
কখনও কখনও ছাপাতেন শত শত প্রচারপন্র... 

একদা বসন্তের প্রারপ্তে প্রচারপত্রের জন্য নতুন মালমশলার খোঁজে 
ফোঁলক্স নোমরোভাঁসকর কাছে এসে হাজির হলেন। নোমরোভাঁসকর 
ওখানে দাশকেভিচ তাঁর অপেক্ষায় ছিলেন? 

যখন গুরা কারখানা থেকে বার হলেন, ক্যাথিড্রাল চ্কোয়ারের 
গ্যাসের আলোগাল জ্বলে উঠেছে। কিন্তু অচিরেই আলোকিত 
রাস্তগুলি গেছনে পড়ে রইল __ দাশকৌভিচ ফেলিক্সকে নিয়ে চললেন 
শহরের কোন এক প্রান্তে। 

-_ কোথায় আমরা চলেছি? _ ফোঁলক্স জিজ্ঞাসা করলেন। 

_ মিটিং... পোলিশ সোশ্যালস্ট পার্টর একজন লোককে 
জনগণের সামনে আলোচনায় ডাকতে চাই। ওরা কী ভাবছে তা বলুক? 
তুইও শুনাব'খন... 

অন্ধকার একেবারে ঘাঁনয়ে এল। সর আঁল-গাঁল ধরে বেড়ার গা 
ঘে'সে তাঁরা চলাছলেন। জীর্ণ গেট সহ এক বাড়িতে ঢুকলেন এবং 
মাটির তলে অবস্থিত গরমে গুমোট একটি অন্ভুত ঘরে এসে হাজর 
হলেন তাঁরা । এটি ছোটখাটো কর্মশালা “কিংবা শ্রামকদের বাসম্থান 
তা বোঝারও জো নেই। শেষে জানা গেল, চর্মীশল্ণে নিষক্ত শ্রামকেরা 
ওখানে কাজ ও বসবাস করে। 

ওখানে ইতিমধ্যেই জনা দশেক লোক জমায়েত হয়েছিল। দেখে 
মনে হয়, সকলেই শ্রমিক শ্রেণীর। ওরা বসে ছিল ঘরের প্রায় অর্ধাংশ 
জুড়ে, সময়ের ভারে রঙ চটা কাঠের মাচায়। শনধমানর দু'জনই টোবিল- 


৯৬ 


সংলগ্ন প্রশস্ত বোণ্চিতে বসে ছিল । টোবলের উপর জবলছিল কেরো?সনের 
আলো। 

চামড়া ও অন্যান্য জানসের কটু গন্ধ ছাড়াছল। এক কোণে দরজার 
কাছে ছড়িয়েনছটিয়ে ছিল কিছ? টাউ্‌কা চামড়া। যেই মাত্র দাশকেভিচ 
ও ফোঁলক্স প্রবেশ করলেন, কেউ একজন বলল : 

-_ বাস সবাই হাঁজর। শুরু করা যাক। 

দাশকেভিচ ফেলিক্নের পরিচয় দিলেন ইয়াকুব বলে। টেবিল-সংলগ্ন 
বোণ্িতে যারা বসে ছল তাদের মধ্যে কোন এক জ্যকেরও* নাম 1নলেন। 
তার বিষণ্ন ও উদাসীন চেহারা দেখে মনে হচ্ছিল এখানে উপাস্থিত 
হয়ে বুঝি বা কোন রকমে সে তার দায় সারাঁছল। 

-_- আজকের আলোচনার বিষয়বস্তু হচ্ছে শ্রামক শ্রেণীর অবস্থা, _ 
দাশকেভিচ। 

দাশকৌভচ িলনোর 'বাভন্ন প্রাতিষ্ঠানের শ্রমিকদের জীবন 
সম্পর্কে বললেন। এবং প্রতীয়মান হল যে সব আগের মতই রয়ে 
গেছে: যেমন ছিল তৃতীয় আলেক্সান্দরের আমলে, ঠিক তেমনই 'দ্িতীর 
নিকোলাইয়ের কালে। মালকেরা আগে যেভাবে শ্রামকদের উপর 
শোষণ চালিয়ে যাঁচ্ছল তা এখনও চালিয়ে যাচ্ছে। সৃতরাং সবাগ্রে 
কেবল শ্রামিক শ্রেণী। তারই জন্য ডাক 'দয়েছে রাশিয়ার সোশ্যাল- 
ডেমোল্লুটরা। জারতন্দের বিরদ্ধে সংগ্রামে পোলীয় শ্রাসকদের অবশ্যই 

জুক বেণ্িতে দোঁজনাসকর পাশেই বসে ছিল। তর্কে যোগ দেওয়ার 
জন্য সে কেমন উস্‌খুস্‌ করাছল তা ফোঁলিক্স লক্ষ্য করলেন! কিন্তু 
প্রতিবারই উত্তেজনায় হাঁটুর উপর রাখা মোটা কাপড়ের ট্রপাঁট নাড়াচাড়া 
করতে করতে নিজেকে সামলে 'নাচ্ছল ! ?কন্তু যে মুহূর্তে দাশকোভিচ 
শেষ করলেন, জুক উঠে বলবার অন্মাতি প্রার্থনা করল। 


* জ্ক _ ইউসেফ পল্সদাঁদকর প্রথম জখবনের ছদ্মনাম। এই লোকটি 
পরে পোল্যান্ডের বুর্জোয়া-জাঁমদার সরকারের নেতৃত্ব দেন! সোভিয়েত রাশিয়ার 
বিরুদ্ধে আক্রমণাত্বক ক্রিয়কলাপে আঁতাঁত-এর দেশগুলির সঙ্গে এ স্রকার 
সহযোগিতা করে _ সম্পাঃ 
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প্রশস্ত-ললট জক উত্তেজনায় এদিক-ওদিক করতে করতে কারও 
প্রত দ্ক্পতি না করে প্রধানত দাশকেভিচকে উদ্দেশ্য করে ঈষং 
পবদ্রুপের সঙ্গে চিবিয়ে 'াবিয়ে বলতে শুর করল । সে বলল থে রূশদের 
স্বার্থ এবং পোলীয়দের স্বার্থ এক নয়। তার মতে, জারতন্ত্র শুধ্মমাত 
পোলীয় শ্রামকদের অথবা কৃষকদের শোষণ করেই ক্ষান্ত হচ্ছে না, তা 
শদ্বগুধভাবে সমগ্র পোল্যান্ডকেই শোষণ করছে। আর এ কারণেই 
পোল্যাশ্ডের বৈপ্লীবিক পার্টিকে রাশিয়ার বৈপ্লাবক সংগঠনের উপর 
শনর্ভর না করে স্বতন্্ জাতীয় চাঁরত্র বজায় রাখা উীঁচত। 

_ আমরা পোলায় বিপ্রবীরা কখনোই, _ জুক নিজের কথার 
তাৎপর্ষের উপর জোর দেওয়ার জন্য তর্জনী তুলে বলল, __ কখনোই 
কোন রুশ পার্টির সঙ্গে মিলে একাকার হয়ে যাব না, তা সে সোশ্যাল- 
ডেমোক্রাটিকই হোক বা অন্য কোন. পার্ট. 

এই বলে সে বোণ্টতে বসে পড়ল। ক্ষণকালের জন্য ঘরে নিরবতা 
বিরাজ করতে লাগল। অতঃপর আবার দাশকেভিচ বলতে শ্দর 
করলেন। তাঁর নিজের উদ্দেশ্য সাদ্ধ হল: প্রাতপক্ষকে আলোচনায় 
আহবান জানালেন। জনক একমাত্র দাশকোঁভিচকে উদ্দেশ্য করেই 
বলোঁছিল; 'কন্তু দাশকেভিচ যারা তাঁর সামনে কাঠের মাচায় বসৌঁছল 
শুধুমাত্র তাদেরই উদ্দেশ্য করে বললেন। 

-- শ্রদ্ধেয় মিঃ জৃক আমাদের এটাই বোঝাতে চেয়েছেন যে 
আমাদের অর্থৎ পোলীয় বিপ্রবীদের রুশ স্বৈরতন্তের বিরুদ্ধে 
স্বতন্ত্রভাবে সংগ্রাম করা উচিত... তার মানে বেলোর্ুশদেরও নিজস্ব 
পার্ট থাকা উঁচত্র এবং স্বতন্ত ও এককভাবে সংগ্রামে লিপ্ত হওয়া 
উাঁচত। অন্দরুপভাবে ইহন্দী, ইউক্রেনীয় এবং রাশিয়ার বসবাসকারী 
অন্যন্য সকল জাতির ক্ষেত্রেও এ কথা প্রযোজ্য... হিতোপদেশের 
লেই গল্পাঁটর কথা ি আপনাদের মনে আছেঃ বুড়ো বাপ ছেলেদের 
ডেকে তাদের একটা ঝি ভাঙতে দিল। কেউই সফল হল্‌ না। কিন্তু 
এই গে'য়ো বুড়ো নিজেকে কমরেড জুকের চেয়ে অনেক বোশ ব্যাদ্ধমান্‌ 
বলে প্রাতপন্ন করল। কাঁটার দাঁড় খুলে প্রাতটি কাঠি আলাদা করে 
বুড়ো তা ছেলেদের ভাঙতে বলল... সুতরাং শ্রদ্ধেয় মিঃ জুক, -- এই 
প্রথম দাশকেভিচ নিজ প্রতিপক্ষকে উদ্দেশ্য করে বললেন, _ আপাঁন 
শক চান আমাদেরও কাঠির মত আলাদা আলাদাভাবে ভেঙে ফেলুক 
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আপনার দ্বারা ভবিষ্যৎ বিপ্লব কেবল ক্ষতিগ্রপ্তই হতে পারে। আপান 
ক তা-ই চান? 

উত্তেজনায় জুক বেণ্টি থেকে উঠে দাঁড়াল। উপস্থিত ব্যক্তিরা যেভাবে 
সহানুভাত কোন পক্ষে । 

_- দাশকেভিচ, আপাঁন অযথাই এখানে রূপকথার কাঁহনী 
শোনাচ্ছেন। বিপ্লব _ সে হল গে অনেক সিরিয়াস ব্যাপার... 

একসঙ্গে বেশ কয়েকজন লোক বলতে শুরদ করল। অধিকাংশই 
বস্তু দাশকেভিচের পক্ষ নিল। 

একে একে সকলে যখন শবদায় ?নিতে লাগল, তখন দাশকেভিচ 
বললেন: 

_ বাগ করবেন না, মিঃ জুক। কত কাঁই তো ঘটে... চলুন, 
একসঙ্গেই ঘাওয়া যাক। মনে হয় আমাদের পথ একটাই... 

_ কিন্তু এইমান্ই তো আপাঁন বললেন যে আমাদের পথ 
বিভিন্ন! - গজগিয়ে উঠল জনক। 

জনক, দাশকৌভিচ ও দৌর্জনাঁস্ক একসঙ্গে বেরলেন। জ?ক তার 
চিন্তাধারাই ব্যক্ত করে চলল। ফোঁলক্স কথাবার্তা শুনতে শুনতে 
নিরবে চলতে লাগলেন। 

-_ পোল্যান্ডে জনগণের রাজ আসবে কিংবা অন্য কোন রাজ তাতে 
আমার কিছুই এসে যায় না, _ জনক বলল। __ সে রাজ পোল্যাস্ডে 
কী নিয়ে আসবে তা-ই হল প্রধান কথা। 

_ যাঁদ তা প্রাতীক্রিয়াশীল শাসন ডেকে আনে? -_ দাশকে ভিচ 
জিজ্ঞেস করলেন। 

_ পোল্যান্ড আমার জন্মভূমি, _ এই বলে জুক আসল প্রশ্ন 
এড়িয়ে গেল। ত 

_ প্রাতীব্রয়া চিরকালই প্রাতক্রিয়া, তা সে নিজের মাতৃভমিতে 
অথবা অন্য কোন দেশে যেখানেই বিরাজ করুক না কেন, -- ফোলিক্সের 
আর স্হ্য হল না। 
দৃষ্টিপাত করে জুক দাশকেভিচকে জিজ্ঞাসা করল : 
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হলঃ আম নামটি ঠিক বললাম তো? [নিজস্ব মত প্রকাশের আঁধকার 
অর্জনের জন্য ও কি ষথেম্ট কাল আমাদের আন্দোলনে অংশ গ্রহণ 
করছে? 

ফোঁলকস ক্ষুব্ধ হয়ে উঠলেন : 

_ এট তকেরি কোন পদ্ধাতই নয়, মিঃ জুক। আমরা সরকারী 
আমলা নই যে চাকাঁরর কত বছর হল তা নিয়ে গর্ব বোধ করব... আর 
ম্রগণী যাঁদ নিজেকে মোরগ বলে ভাবতে শুর করে, তবে অবশ্যই তাকে 
শিক্ষা দেওয়া উচিত। 

দাশকেভিচ চলাঁছলেন জুক ও ফোলিক্সের মাঁধ্যখানে। আস্তে করে 
তিনি দোর্জনাস্কির কন্ইটি টিপে দিলেন। 

-- মা গরম কারস না। _ আর জ্যককে বললেন : __ এক্ষেত্রে 
আপাঁন যে ঠিক নন তা বোঝাই যাচ্ছে। আম ইয়াকুবের সঙ্গে সম্পূর্ণ 
একমত... অবশ্য এ নিয়ে আর রাস্তায় আলোচনায় মাতব না। তাহলে 
ধম জুক, আমি আপনার পর্বপ্রকার মঙ্গল কামনা কার। আমরা 
এাঁদকে। 

ঠাপ্ডাভাবে বিদায় নিয়ে জুক ক্যাথিড্রাল স্কোয়ার আভমূখে রওনা 
দল। দাশকেভিচ ও ফেলিক্স বাঁক নিলেন পোপলাভস্কি স্ট্টের দিকে। 

- আম তোকে ছেড়ে আসাঁছ, __ দাশকেভিচ বললেন, __ তুই 
দেখাঁছ বেশ একগুয়ে। মুখে কথা আটকায় না। অবশ্য এই-ই ঠিক. 
জুককে যাঁদ উদ্ারনীতিক-জাতীয়তাবাদশদের দলে দেখি তাহলে অবাক 
হব না। একনায়কত্বের দিকে খেয়াল; ঝ্াঁকবাজ লোক ও! আচ্ছা দেখা 
যাঝেখন! _ এই বলে কথার মোড় ফেরালেন দাশকেভিচ। __ দুবভোই 
তোকে শ্রামকদের জন্য আলোচনাচন্র খুলতে বলেছেন। রেল-ডিপো 
থেকে শুরু কর। প্রয়োজনীয় সকলের সঙ্গে তোর পাঁরচয় কারয়ে 
দেওয়া হবে। আর একটা কর্ধা: নাম পাল্টাতে হবে। কিছু ছু 
ব্যাপার আমার পছন্দ হচ্ছে না। গন্ধ পাচ্ছি যেন আমাদের পেছনে 
ফেউ লেগেছে। প্রচারপত্র ছাপানোর কাজ আপাতত বন্ধ রাখ। 
হেক্টোগ্রাফ যন্ত্রটিও কোথাও লুকিয়ে রাখিস... তাহলে কী নামে তোকে 
ডাকব আমরা? 

_ জানি না... _ ফেলিক্স উত্তর দলেন। _ আম ইতিমধ্যে 
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-_ না। ইয়াকুব পপটার্সবূ্গ চলে গেছে এই মনে করব তা-ই 
রটিয়ে দেওয়া হবে। আর তোকে ডাকব... ধরা যাক, ইয়াংসেক নামে। 
রাজী ?... বাঃ, চমৎকার । মনে রাঁখস যে ইয়াংসেককে ভিলনোর 
সোশ্যাল-ডেমোক্রাটিক যুূবকগোষ্ঠীর প্রাতিনীধ হিসেবে ছদটিতে 
ওয়ারশ যেতে হবে। যাবার জন্য কোন একটা ছন্তো ভেবে বার কর... 

সেইীদন থেকে ফেলিক্স দৌর্জনাস্কির নাম হল ইয়াৎসেক। 


তি 


দ্বিতীয় নিকোলাইয়ের সিংহাসন আরোহণের পর কাটল দেড় বছব। 

রাশিয়ার স্বৈরাচারী তখনও পর্যন্ত অভিষেকাবহীন সম্াট হিসেবেই 
রয়ে গিয়োছলেন। তাই যে মৃহূর্তে রাষ্ট্রীয় শোকের পালা সাঙ্গ 
ল, 'নকোলাই আসন্ন অন্দ্চানের ঘোষণা সং স্তেহার প্রকাশ করলেন। 

ঠিক এই সময়ই সোফিয়া ইগনাতিয়েভনা পাঁলয়ার ফন্‌ 
পেলহাউ _ জন্মসত্রে যাঁর পদবা ছিল ইয়ানুশেভস্কায়া -- ভিলনোর 
ছেলেদের জিসনাসিয়ামের প্রধান শিক্ষকের কাছে এক আবেদনপত্র 
দাখিল করলেন। ব্যাপারাট ছিল তাঁর ভাইপো ফেলিক দোঁজনাঁস্ককে 
নিয়ে। ফেলিক্ের আপন িিমাও জানতেন না ঠিক কী কারণে তখন 
ফেলিক্সকে জিমনাসিয়াম হতে বহিজ্কার করে দেওয়া হচ্ছে... 

ফেলিক্ের ক্লাশ-টীচার ও জার্মান ভষার শিক্ষকটি ছিলেন হ্যাংলা- 
পাতলা ধরনের; তাঁর মুখে সর্বদাই লেগে থাকত চতুর দে'তো হাসি, 
আর কথা বলার সময় তানি তাঁর ছোট হালকা দাঁড়াটিতে আবিরাম হাত 
ব্ালয়ে যেতেন। তান সোঁফয়া ইগনাতয়েভনাকে বললেন : 

_ খারাপ, খুব খারাপ পাঁরণাম হবে আপনার ফেলিক্সের। 
সন্দেহভাজন লোকেদের সঙ্গে নিজেকে জাঁড়য়ে ফেলছে, এই আম 
বলে রাখলাম!. প্রতাক্ষ প্রমাণ যাঁদও নেই, তবুও... সবচেয়ে ভাল 
হয় ও যাঁদ ?ানজেই যেচে জমনাসিয়াম থেকে বিদায় নেয়। আপনার 
জবামীর পুণ্য স্মৃতি স্মরণে রেখে একান্ত গোপনেই আপনাকে বলাছি। 

-__ তা কী করে হয়! এ যে এতই অপ্রত্যাঁশত! _ বিস্মিত হন 
সোফিয়া ইগনাতিয়েভনা। 

ক্লাশ-টচার তাঁর দ্াঁড়ওয়ালা মুখটি সেফিয়া ইগনাতিয়েভনার 
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মুখের অত্যাধক নিকটে এনে ফসাঁফাসিয়ে যোগ করলেন: 

-_ শুধ্মান্র আপনাকেই বলাছ: দোর্জনাঁস্কির আচার-আচরণ 
সম্পর্কে প্যালশ কর্তৃপক্ষ আগ্রহ দেখাচ্ছে। আপাঁন শুনছেন? ওরা 
ওর প্রাতি নজর রাখছে। ব্যাপারটি অত্যন্ত গ্র্ত্বপূর্ণ! 

হতাশাগ্রস্ত সোফিয়া ইগনাতিয়েভনা বাড়ি ছিরে তৎক্ষণাৎ সবাকিছদ 
ভাইপোকে খুলে বললেন। 

__ উদ্কানিদাতা বটে! _ রেগে উঠলেন ফেলিক্স। _ ও যে নিজেই 
হয় ভালই হল, এমানতেও আমি নিজেই জিমনাসিয়াম থেকে বিদায়ের 
সিদ্ধান্ত নিয়েছি! 

_ তুই কী বলছিস, ফেলিক্ত! তোকে যে তাহলে স্কুল পাশ করার 
সার্টিফিকেট দেবে না! এক বছর মান্র রয়ে গেছে... 

- সার্টিফকেট ছাড়াই চালিয়ে নেব। সোফিয়া পিসি, আপাঁন 
দয়া করে প্রধান শিক্ষককে লিখুন যাতে আমার কাগজপত্র ফেরত দয়ে 
দেয়। আইনের চোখে যে আমি এখনও নাবালক... 

১৮৯৬ সালের ২রা এ্রাপ্রল সোফিয়া ইগনাতয়েভনা 
জ্মিনাসয়ামের প্রধান শিক্ষকের নিকট আবেদন পন্র পেশ করলেন। 
তিনি একান্তভাবে উনার কাছে প্রার্থনা জানালেন, যেহেতু তাঁর ভাইপো 
অক্ষম, সেহেতু যেন তার সর্বপ্রকার দাললপর্র ফেরত দেওয়া হয়... 

পৃিশ কর্তৃপক্ষ ছান্র দের্জনাদ্কির চালচলন সম্পর্কে আগ্রহী 
জেনে প্রধান শিক্ষক বিন্দুমাহও কালক্ষয় না ক'রে তাঁকে জিমনাসিয়াম 
হতে বিদায় দিতে রাজী হয়ে গেলেন। 

অতঃপর অবৈধ কার্যকলাপের জন্য হাতে অফুরন্ত সময় পাওয়া 
গেল আত্মোন্নতির আলোচনাচক্র ফৌঁলিক্স চায়ে যেতে লাগলেন। 
গভীর রাতে িজঘরের নিচ তলায় নেমে সামান্যতম আওয়াজের প্রতিও 
কান রেখে একান্ত নিস্তব্ধতায় প্রচারপত্র ছাপাতেন। ?গর্জার চৌকিদারের 
সঙ্গে ফোঁলক্স হাত করতে পেরোছিলেন আর তারই সাহায্যে জং ধরা 
বিস্মত লোহার দরজার চাবিটি বাগাতে সক্ষম হয়েছিলেন! 

একাদন সকালে প্রাক্তন ছান্র ফৌলক্স দোঁজনাস্কি িমনযাসিয়ামে 
এসে হাঁজর হলেন। আঁফসঘরে আঁবলম্বে তাঁকে কাগজপর দিয়ে 
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দেওয়া হল। তক্ষমণ তিনি শিক্ষকদের 'িশ্রামকক্ষের কে পা 
বাড়ালেন। 

তখন চলছে টিফিনের অবসর। শিক্ষকরা 'বশ্রাম করছেন। কেউ 
ব চায়ের সঙ্গে স্যণ্ডউইচ চিবোচ্ছে, কেউ খোলা জানলার সামনে 
দাঁড়িয়ে করছে ধূমপান, আর কেউ কেউ অলসভাবে মগ্ন আছে 
কথাবার্তায়। 

_ ভদ্রমহোদয়গণ, __ দরজার কাছে দাঁড়য়ে বললেন ফোলক্স, _ 
আম আপনাদের কাছে বিদায় ?নতে এসেছি। আপনারা আমার জন্য 

-- প্রশংসার যোগ্য, প্রশংসার যোগ্য বটে... _ বলে উঠলেন রুশ 
ভাষার শিক্ষক মিঃ রাক*। বিদ্ঘুটে পদবীর সঙ্গে তাঁর চেহারাটিরও 
যেন কিছদ মিল ছিল: বাইরে বৌরয়ে-আসা চোখ ও এদিক-াঁদক 
ছড়ানো-ছিটানো লালচে গোঁফ। চেয়ারটি সাঁরয়ে দৌর্জনাস্কর দিকে 
এগিয়ে এসে হাত বাঁড়য়ে দিয়ে বললেন : -- ইয়াং ম্যান, তোমার মঙ্গল 
কামনা কার! 

-_ মাফ করবেন, _ তাঁকে থামরে দিয়ে বললেন ফোলক্প, _ 
আম কিন্তু আপনার উদ্দেশে কিছু বাল নি। আম ধন্যবাদ জানিয়োছ 
তাঁদের, যাঁরা আমার মঙ্গল করেছেন, বাঁড়য়েছেন আমার জ্ঞানাল্সা। 
আর আপানি মাতৃভাষায় কথা বলার উপর নিষেধাজ্ঞা জার ক'রে 
জানবেন: উৎপাড়নকারী শিক্ষকরা নিজেরাই বিপ্লবী তোর করেন, 
গড়ে তোলেন স্বাধীনতা সংগ্রামীদের। এই যা আমি আপনাদের বলতে 
চেয়েছিলাম । _ এবং ফেলিক্স দরজা বন্ধ করে চলে গেলেন। 
হয়ে গিয়েছিল । কয়েক মৃহূর্তের জন্য মিঃ রাক হাত বাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে 
ছিলেন, অতঃপর হতভম্ব হয়ে সেটি নামিয়ে দিলেন। 

_ আমিঃ. আম বিপ্লবী বানাচ্ছি!, __ জিজ্ঞাসাসূল্ভ ভাঙ্গতে 
তিনি বলে উঠলেন। -- হায়, ভদ্রমহোদয়গণ, এই আমার শুনতে 
বাকি ছিল, এ যে একেবারে রীতিমত অপরাধী !. এদের ভেতর 


* রাক _- এই রুশ শব্দটির অর্থ গলদা িধাড়। _ সম্পাঃ 


থেকেই বেড়ে ওঠে সম্রাটহস্তারা! হ্যাঁ, হ্যাঁ আপনারা শুনলেন, কী 
অসাম সাহসে ও বলে গেল!.. ঈশ্বর মঙ্গল করন, ও যে ীজমনাসিয়াম 
থেকে বিদায় নিয়েছে তাতে ভালই হয়েছে! এখন না ভগবান, না পাঁলশ 
কর্তৃপক্ষ _ কারও সামনেই ওর জন্য আমাদের আর জবাবাঁদহি করতে 
হবে না... 


৪ 


দোর্জনোভো'র জাঁমদারাটি ফোলিক্সের িতা লাভ করেন 
উত্তরাধিকার সূন্রে। এখানেই ৯৮৭৭ সালের ৩০শে আগস্ট ফোঁলিক্ের 
জন্ম হয়। ?তনি তাঁর সমস্ত অন্তর থেকে টান অনুভব করতেন আপন 
বেলোর্াশয়ার প্রাত। 

ফোঁলক্সের পিতা ছিলেন তাগানরোগ 1জিমনাসিয়ামে গাঁণত ও 
পদার্থাবদ্যার শিক্ষক । ডাক্তারের উপদেশে উঠে আসেন দোঁজনোভোয়? 
উনাঁবংশ শতাব্দীর কলঙ্ক বক্ষরারোগে 'তানও হন আক্রান্ত, যখন 
মারা যান উনার চল্পিশও পূর্ণ হয় িন। পেছনে রেখে যান আটটি 
সন্তান, সর্বজ্যষ্ঠা আলদোনার তখন চলাছিল সবে সতেরো! 

দেঁজননাদকিরা তাঁদের গ্রামের বাড়তেই বসবাস করতে লাগলেন। 
বাস করতেন কন্টে, কিন্তু মিলৌমশে। মা যা কিছ? তাঁদের জন্য করতেন, 
প্রতিদানে তাঁরা তাঁকে পূজো করতেন। ফেলিক্সের স্মৃতির মণিকোঠায় 
সর্বদা ভাস্বর হয়ে থাকে শীতের সেই সব সন্য্ের কথা _ স্উষ্ক 
বসার ঘর, শাদা শেড সহ কেরোসিনের বাতি, যা থেকে ভেসে আসত 
হালকা ছায়াচ্ছ্ন _ ঠিক যেন চাঁদের আলো । সেই সন্ধ্যেগুলি ছিল 
জন্য _ একমাত্র তাঁদেরই জন্য। 

ইয়েলেনা ইগনাতিরেভন্ম সাধারণত বসতেন দোলন-চেয়ারে, 
পাগুি ঢাকা থাকত হালকা চাদরে, আর সন্দর হাতদুটি থাকত 
হাতলের উপর। অন্ষ্চস্বরে তান গল্প করতেন জারের অত্যাচারে 
জর্জারত পরাধীন পোলায়দের অতাঁতের বিষয়ে, সৈবৈরতন্ত্ের বিরুদ্ধে 
পোল্যান্ডের মাটিতে সংগ্রাম ও বিদ্রোহের বিষয়ে। 


২৪ 


ছেলেমেয়েরা অধারভাবে সন্ধ্যার অপেক্ষায় থাকত। অপেক্ষা করত 
কখন মা কাউকে আলাদাভাবে উদ্দেশ্য না ক'রে জিজ্ঞাসা করবেন : 

-_ আমার চাদরটা গেল কোথায় ? 

অমাঁন দেখা দত সানন্দ উদ্যোগ : প্রত্যেকেই চায় কে আগে মায়ের 
সেবা করতে পারে। 

_ আজ আম তোমাদের তাদেউশ কোসতিউশকোর কথা বলব... 
দাসত্বের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে গেছেন উীনি... 

ঠিক এইভাবে বা প্রায় এইভাবেই ধারেস,স্থে ইয়েলেনা 
ইগনাতিয়েভনা তাঁর গল্প শুরু করতেন? 

কিন্তু তাঁর গল্পের শান্ত ও ধার ছন্দ কেটে যেত, যেই তানি 
সম্পর্কে বলতে শুরু করতেন। কী দারুণ নিষ্ঠুরতার সঙ্গেই না সে 
পোলায় বিদ্রোহীদের দমন করেছিল। মুরাভওভ গভর্নর-জেনারেল 
হওয়ার পর ফাঁশকান্ঠে ভরে যায় সমগ্র পোল্যান্ড, বিদ্রোহে 
অংশগ্রহণকারী হাজার হাজার লোক নির্বাসিত হয় সাইবেরিয়ায়... 

এর বহ্ঃকাল পরে বোন আলদোনার নিকট 'লাঁখত পত্রে ফেলিক্স 
দোঁজনোভোর জীবন স্মরণ করেছেন। 

'মনে পড়ে আমাদের সেই ছোট্ট গ্রাম্য বাঁড়র সন্ব্েগুলোর কথা যখন 
বাতির আলোয় মা গল্প করতেন... কীভাবে জনসাধারণ লাস্ছিত হত, 
কীভাবে তাদের উপর অত্যাচার চালানো হত আর কীভাবেই বা 
তাদের উপর চাপানো হত করের বোঝা... 

সেই সময়ই আমার হৃদয় ও মন জনগণের প্রতি সর্বপ্রকার অন্যায়- 
আঁবচার সক্ষররূপে অনুভব করতে শুরু করে, এবং আমি ঘৃণা করতে 
লাগলাম অন্যায়কে । 

ধনজের মধ্যে আম আমাদের মা ও সমগ্র মানবজাতিকে অনুভব 
কাঁর। ওরাই আমাকে সর্বপ্রকার যাতনা আবচলভাবে সহ্য করার 
শক্তি দল। মা আমাদের অন্তরে অমর, আমাদের গঙ্গেই তান সুখ- 
শখের ভাগ্ণী। মা আমাকে প্রাণ "দিয়েছেন, তাতে বপন করেছেন 
বাসা বেধেছেন। 

গ্রীম্মে সান্ধ্যকালীন পারিবাঁরক এই আসর বসত দেউীড়তে, 


চে 


নক্ষত্রখঁচিত আকাশের নিচে। আর কি গ্রীন্মে ক শীতে প্রাতবারই 
দোর্জনোভে খামার বাড়তে এই আসর শেষ হত ইরেলেনা 
ইগনাতিয়েভনার পিয়ানো বাজনা ও সমবেত কণ্ঠে লোক সঙ্গীত 
গাওয়ার মাধ্যমে, অথবা শপ্যাঁ ও চাইকোতস্কির সঙ্গীত শোনার পরে। 
শোনা যায় শপ্যাঁ না কি দোঁজনস্কিদের কোন এক দূর সম্পর্কের 
আত্মীয় ছিলেন, অবশ্য এর সাত্য-মথ্যে কিছুই ফৌঁলিক্সের জানা 
ছল না? 

মায়ের মৃত্যুর পর ফেলিক্সের অরে কখনই দোঁজনোভোয় যাওয়া 
হয়ে ওঠে নি। অবশেষে সেখানে যাবার প্রথম সুষোগাঁটই সদব্যবহার 
করলেন। তাছাড়া ছেলেমেয়েদের সঙ্গে গ্রীষ্ম যাপনের জন্য 
দোর্জনোভোয় এসে আলদোনাও বারবার ভাইকে ডাকছিলেন। 

িনস্ক পর্যন্ত তান গেলেন ট্রেনে। আর পরবর্তঁ চল্লিশ মাইল 
পথ পারাচত এক চাষার সহযাত্রী হলেন তার ঘোড়ার গড়তে । 

_ হে ভগবান! __ ভাইকে জাঁড়য়ে ধরে চেচিয়ে উঠলেন 
আলদোনা। _- তুই কত বড় হয়ে গোঁছস! 
এসোছিলেন। কিন্তু তাঁর প্রকীতাটিই ছিল কেমন যেন উড্ভু-উড় ধরনের । 
সপ্তাহ ঘেতে না যেতেই সঙ্গীসাথীদের দেখার জন্য তান আকুল হয়ে 
উঠলেন... প্রায়ই কাজ এবং অবৈধ দেখা-সাক্ষাতের ব্যাপারগীল তাঁর 
মনে উদয় হতে লাগল, মনের কোণে উাঁদত হতে লাগল সেইসব কথা 
যা তান বলবেন রেল-ীডপোতে অথবা প্েপলাভ অঞ্চলের মুচিদের 
ডেরায় অন্যান্ঠতব্য আলোচনা চক্রগাঁলতে। 
যে মর্মান্তিক ঘটনা ঘটে সে সম্পর্কে ফোঁলক্স জানতে পারলেন কয়েক 
দিন পরে, ভিলনোয় এসে। এই দদর্ঘটনা সম্পর্কে সরকারের পক্ষে 
আর নিরব থাকা সম্ভব হল না: ভয়ঙ্কর সব গুজবে ছেয়ে গেল সারা 
রাশিয়া। 

প্রথম প্রথম সংবাদপন্রগলি রাজ দরবারের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রীর স্বাক্ষর 
সহ বিশেষ বার্ত ছাপতে লাগল: 

'আঠারেই মে রাজ্যাভষেকের সর্বজনীন উৎসব শুরু হওয়ার 
আগে কয়েক হাজার লোকের এক ভিড় হোদিন্স্কয়ে ময়দানের প্রস্যদ 


চি 


বিতরণ কেন্দ্রের দিকে এত বেগে ধাবিত হয় যে তর চাপে অসংখ্য 
লোক মারা যায়। আঘঃতের ফলে মৃতের সংখ্যা ১১৩৮ 

তারই সঙ্গে বিশদ বর্ণনা : জারের প্রসাদ লাভের আশায় জনসাধারণ 
উষালঘ্মের বহু আগে থেকেই হোদিন্স্কয়ে ময়দানে জমায়েত হতে 
থাকে। ময়দানের প্রসাদ বিতরণ কেন্দ্রগলির অদূরেই ছিল ৭০ ফুট 
চওড়া গভনর খাড়া খাদ। চাপাচাঁপতে লোকে সেই খাদে পড়তে শ্দরু 
করে। আঁচিরেই তা পূর্ণ হয়ে যায় শবদেহে। পনেরো 'াঁনটের মধ্যেই 
সেই গর্ভে পড়ে হাজারেরও বেশি লোকের মৃত্যু হয়। 

ওই একই সংবাদপত্রে আরও ছাপা হয় যে শাঁনবার ফরাসী 
দূতাবাসে অপূর্ব এক বল-নাচের আয়োজন করা হয়। সস্নীক সেখানে 
উপস্থিত ছিলেন জার নিকোলাই। “তাতে মহামান্য সম্রাট অন্লান 
এক স্মাত রেখে গেছেন, -- জানাচ্ছেন উচ্চ সমাজ সংক্রান্ত ঘটনাবাঁলর 
সংবাদদাতা । 

তার মানে দুতাবাসে যখন আনন্দানুষ্তান এবং নৃত্যগ্গীত চলছিল, 
সারিতে নিজেদের [নিহত আত্মীয়কে দেখতে পাবার আশঙ্কায় ঘুরে 
িরাঁছল! ফোলিক্স একেবারে হতভম্ব হয়ে গেলেন। 

ওই ঘটনাটির বিষয়ে অবশাই আলোচনা করতে হবে চক্রে। 

চক্রের পরবতা আঁধবেশন বসল রেল-ডিপোয়। শূন্য রেল- 
গ্যারেজের কাছাকাছি এক আঁফস ঘরে কাজের পরে সকলে একন্রিত 
হল। 

_ সারা রাশিয়া জ্ড়ে এখন সম্মাট দ্বিতীয় 'নকেলাইয়ের 
রাজ্যাভিষেকের অন,ষ্ঠান চলছে... এ ব্যাপারে খবরকাগজে যে রিপোর্ট 
বেরিয়েছে তা শুন্ন। 

শান্তভাবে শ্রমিকেরা শুনছে । অতঃপর ফেলিক্স কাগ্জটি সারয়ে 
রাখেন। 

_- বন্ধুগণ, _ বললেন 'তানি। _ এখন আসুন সেই দৃশ্যাটর 
কথা কম্পনা কর যাক: সারি বেধে এগিয়ে চলেছে সোনালী রঙের 
কয়েকটি গাঁড়। তাতে করে চলেছেন সুশোভিত, সবসনা ভদ্রমাহলারা 
এবং স্বয়ং সম্লাট। আগে আগে চলেছে রক্ষাবাহনী... পাশাপাশি অন্য 
আরও একটি ঘটনার কথা কল্পনা করা যাক: হোঁদিন্স্কয়ে ময়দান 
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থেকে চলকেরা গাড়ি নিয়ে চলেছে ভগানকোভ্স্কয়ে কবরখানার 
সম্রাটের রাজত্বকাল।.. 
সকলে বসে ছিল মাথা নিচু করে। অবশেষে তেল-চট্‌চিটে 
কোটপ্যাণ্ট এবং ছেড়া জুতো পরা একজন ভিপোকমন চেশচয়ে উঠল: 
_ হায়রে কপাল, এও ভাগ্যে ছিল... হোঁদন্স্কয়ে মরদানে 
একে একে সকলে ঘখন বাড়িম্খো হতে শুরু করল, তখন এই 
শ্রামকটিই ফোলক্মকে বলল: 
-- ইয়াৎসেক, চল যাওয়া যাকৃ। আমরা তোকে অন্য পথে ছেড়ে 
আসব। অজানা-অচেনাদের সঙ্গে তোর মূলাকাৎ না হওয়াই ভাল। 


কভনোর সামারিক ক্যাথিদ্রাল-সংলগ্ন স্কোয়ারে 'দন-দুপুরে 
ফৌঁলক্সকে গ্রেপ্তার করল। সেখানে 'রমাসের সঙ্গে তাঁর দেখা করার 
কথা ছিল! রেকোশ কারখানার উঠাঁত বয়সের তামাটে বর্ণের ছোকরা 
রিমাস কারখানার আরও দু'জন শ্রামকের সঙ্গে পাঁরচয় কারয়ে দেবে 
কথা দিয়েছিল। কিন্তু কেন জানা নেই, কেউই সেখানে হাজির ছিল 
না... রিমাসের বদলে এগিয়ে এল দদ'জন প্যালশ। 

ক্যাথড্রালে উপাসনা তখনও শেষ হয় ি। তাই চত্বরে ও স্কোয়ারে 
খুব একটা লোক ছিল না। ফোঁলক্স ধাীরেসুচ্ছে পুলিশদের দিকে 
এগরচ্ছেন। ওরা হঠাতই এগিয়ে এসে তাঁকে জাপটে ধরল। 

-_ বাধা দেওয়ার চেস্টা করবেন না। আপা গ্রেপ্তার, _ ছোট 
দারোগাটি বলল। 

_ কী ব্যপারঃ 

__ থানায় গেলেই বুঝবেন... এখন চলন । 

কেন যে এই অঘটন ঘটল ফোঁলিক্স তা কল্পনাও করতে পারলেন 
না। আর তান জানতে পারলেন না যে রিমাস স্ফোয়ারে এসেওাছিল। 
সে পরলশদের দেখিয়ে দিয়েছিল কার সঙ্গে তার দেখা করার কথা। 
দেখিয়েই তড়িঘড়ি লুকোতে ব্যস্ত হয়: তাকে থানায় গিয়ে ভাবষ্যং 
নির্দেশের অপেক্ষা করতে বলা হল। 

এ কাজে সম্মাত 1দয়ে রিমাস অবশ্য খুব একটা খাাঁশ ছিল না... 

এইমান্র যে যুবকটিকে গ্রেপ্তার করা হল তান যে প্কোয়ারে একা 
আসেন 'ন তা কিন্তু ছোট দারোগা ও তার সহকমাঁ টেরও পেল না। 
সামান্য ব্যবধানে পেছনে পেছনে চলছিলেন 'ভিলনো থেকে আগত তাঁর 
বন্ধ; গাঁসপ ওলেখনোভিচ। ওলেখনোভিচ দেখলেন কাঁভাবে 
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ফোলকসকে গ্রেপ্তার করল এবং কালাবিলম্ব না করে স্কোয়ার থেকে 
সরে পড়লেন। 

খানাটি ছিল িকটেই। তার আঁফস ঘরে আবিলম্বেই জিজ্ঞাসাবাদ 
শুর হল। ফোলিক্স এদম্দন্দ রোম/য়লালদোভিচ জেবরোভাস্কি নামে 
'নজের পাঁরচয় দিলেন। বয়স উীনশ, িনস্ক শহরের সন্্রান্ত এক 
পাঁরবারের ছেলে। নিজের সম্পর্কে অন্যাকছ; জানাতে অস্বীকার 
করলেন... কভনোর আপন ঠকানাও জানালেন না? 

_ বৃথাই, বৃথাই জেদ ধরেছেন, শিঃ জৈবরোভাস্কি, _ 
উপদেশসলভ ভাঙ্গতে বলল ছোট দারোগা তার চির গর্বের ও সদ্য 
যত্গের বন্তু হষ্টপদ্ট গোঁফটিতে হাত বুলাতে বলাতে । -- দেখে মনে 
হয় লোক আপানি শাক্ষিত, অথচ মেলামেশা যত সব ছোটলোকের 

ছোট দারোগাটির সামনে দাঁড়িয়ে ছিলেন এক ফুবক __ লম্বা ও 
স্পুরুষ, ধ্যাকব্রাশ করা অবাধ্য চুল, ঈষৎ সবুজ ও ধুসর চোখদুঁটি 
মেলে তাকিয়ে ছিলেন তারই দিকে । ফিট্ফাট্‌ পোশাক : বেশ কিছুকাল 
ব্যবহৃত, কিন্তু আয়নার মত ঝক্ঝকে জুতো, প্যাপ্ট, কোট, ফ্যাশনদার 
'লিনেনের শার্ট আর টাই-এর বদলে রঙীন দ্কার্ফ। 

_ আমি বিন্দমারও জেদ ধার নন, _ শান্তভাবে উত্তর দিলেন 
বন্দী । -- শুধু ভাবাছ পুরো ব্যাপারাটিই অবাঞ্থনীয় ভুল বোঝাব্টাঝর 
ফল মাত্র। 

মনে মনে কিন্তু উত্তেজনা ও উদ্বেগ নিয়ে ভাবতে লাগলেন: ওাঁসপ 
কি তাঁকে গ্রেপ্তার হতে দেখেছেন? যাঁদ দেখে থাকেন, তাহলে সব ঠিক 
আছে-__হেক্টোগ্রাফ বন্ধাট লুকাতে আর অবৈধ কার্যকলাপের ছাপা তান 
মুছে ফেলতে পারবেন। তাহলে কারও বিপদের সম্ভাবনা নেই এবং 
সবকিছুই নিতান্ত ভূল বোঝাবুঝি বলে পাঁরগাঁণত হবে। 

আটক ব্যক্তির তল্লাসির সময় পকেট থেকে বার হল খবরের কাগজের 
কাঁটং, “সর্বসাধারণের পঠনের 'নামত্ত' কয়েকটি পদীস্তকা, একটা কাবিতা 
যার শর হয়োছিল এভাবে : “সত্যের সূর্যোদয় হবে রক্তাক্ত গোধূলির 
স্পরে.... এ আর এমন কণ? গ্রেপ্তারের জন্য এগ্যাঁল কোন সঙ্গত কারণই 
নয়। এ সবকিছুই বৈধ। কভু ছোট দারোগা যা বলল: মেলামেশা 
যত সব ছোটলোকের সঙ্গে _ তার মানে কী? কোন্‌ ছোট 
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লোকের সঙ্গে? ওরা কী জানে? কোথেকে? কেউ কি লাগিয়ে 
দিয়েছে ই 

ফোলিক্সকে গ্রেপ্তার করা হয় রবিবারে। সোঁদন উপরওয়ালাদের 
কেউই উপস্থিত ছিল না! তাই দারোগাটি গ্রেপ্তারের বিবরণ দেওয়ার 
কাজ পরবতাঁ দন পযন্ত স্থাগত রাখল। বন্দীকে হাজতে পাঠিয়ে 
দেওয়া হল, আর প্রামাণ্য বন্ুসামগ্রী এক টুকরো কাপড়ে জাঁড়য়ে 
বাশ্ডিলটি শক্ত সুতো দিয়ে সেলাই ক'রে তাতে গালার মোহর 
মেরে রেখে দেওয়া হল। 

অতঃপর সে রিমাসের জবানবন্দী ?নতে লাগল। 

_ এদমুন্দ জেবরোভস্কিকে তুই কোখেকে জানিস ?__দারোগাটি 
জিজ্ঞাসা করল মাসকে । 

_ কাকে? 

__ জেবরোভটস্কিকে। বলছিলাম, বাকে ধরে আনা হয়েছে তাকে 
তুই কোথেকে জানিস £ 

_ আঁ, ও তো এদমদন্দ নয় _-ও অন্য নাম বলেছিল... ইয়াকভ! 
বই বাঁধানোর কাজ করে। পূণ্য-সপ্তাহে দেখা হয়েছিল ওর সঙ্গে। 
আমাদের কারখানার কথা জজ্ঞাসা করাছিল। সেখানে চাকরির জন্য 
ধরেছিল থাকে কোথায় তা বলে শন... কারখানার পাশের শাঁড়খানায় 
দেখা হয়। একটু হলে আমি ক্ষেপে গোঁছলাম আর ক _ ভাবলম 
আমার মেয়েটাকে ব্যাঁঝ ফোঁসলাতে চায় । শক্ত তা নয় বটে _ ও তার 
কাছে খবরাঁদ নল মাত্র। মেয়েটা আলেক্সতে সেলাই কারখানায় কাজ 
করে। এ সমস্তাকছু আম হুজুরকে আগেই বলেছি, _ পুলিশের 
দিকে মাথা নেড়ে বলল 'রিমাস। __ উনি আমায় দশ রূবল দেবেন বলে 
কথা দিয়েছেন। 

-_ বুঝলাম... নে এখানে এই প্রোটোকলের নিচে সই মার। 

_ আমি হুজুর মুখ্যস্খ্য মানুষ... আমাদের গাঁয়ে কোন 
পাঠশালাও নেই... আছে গিয়ে সেই বারো মাইল দুরে... টিপসই 
মারবো না কিঃ 

_ ঠিক আছে, মুখ্যর হয়ে আমরাই সই মেরে দেব 

দারোগ্যট পকেট থেকে দোমড়ানো-মোচড়ানো কিছু রুবল টেনে 
বার করল __ পাঁচ, তিন ও এক রুবলের দুটি নোট । ঠিকঠাক করে 
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সকরণ দৃষ্টিতে ওগুলোর 'দকে তাকাল। টোবলের এক প্রান্তে ঠেলে 
দিল। অতঃপর মন পাল্টয়ে বলল: 

_ আট রুবলই তোর পক্ষে যথেম্ট। নে ধর, আর মেলা ফ্যাচ- 

_ আমার দশ পাবার কথা, __ মিউ মিউ স্বরে বলল 'রিমাস। 

_ পাবার কথা বললেই হল... পরের বার বেশি পাঁবি। এখন যা 
ভাগ্‌। 
সহকমটর দিকে দোমড়ানো-মোচড়ানো একটি নোট এগিয়ে দিল। 

_ নে ধর। আধাআধ করব __ সংভাবে... আমাদের কাজে সবই 
সাচ্চা হওয়া চাই। 

কভনোর পুলিশ দপ্তরে এর্প 'সাচ্চা'ভাবে কাজ করত শুধুমাত্র 
শিনচের তলার কর্মচারী ও নিতান্ত সাধারণ পুলিশ নয়! 

কভনোর নিরাপত্তা বিভাগের প্রধান ছিলেন নরম ও বিনয়ী 
প্রকৃতির এক কর্নেল _- পযতাল্িশ বছর বয়স্ক ভ্যাদমির 
দরামদনতো।ভচ ইভানোভ। [তান কারও সব নাশ কামনা করতেন না। 
কাজ করতেন একান্তই আইন মাফিক। কর্মক্ষেত্রে এ থেকে এক বন্দও 
নড়ন-চড়ন হত না। 

সোমবার সকালে জেবরোভাঁস্কির প্রাথামক জবানবন্দীর সঙ্গে তান 
পাঁরচিত হলেন। আতি সাধারণ ব্যাপার। রোমান্সের খোঁজে নেহাতই 
ছেলেমান্দষী খেলা! কিন্তু ভ্নাদামর দরমিদনতোভিচ কোন কাজই 
অসমাপ্ত ফেলে রাখতেন না। সেই দিন সকালেই প্যালশ দপ্তরে 
উপরোক্ত গ্রেপ্তার সম্পর্কে বলাখত বিবরণ পেশ করলেন। 
গেলেন। দিপ্রাহরিক বিশ্রামের পর কাজে ফিরে এসে বিবরণ পেশ 
করার জন্য ক্যাপ্টেন চেলোবিতভকে ডেকে পাঠালেন। এ-কথা সে-কথার 
পর সবশেষে কর্নেল বললেন: 

_ ও হ্যা, প্রায় ভুলেই গেছিলাম, গ্লেব ?নকোলাইয়েভিচ, গোপন 
কার্যকলাপের আভযেগে গতকাল কোন এক হোেকরাকে ধরে 'নয়ে 
এসেছে। কা ব্যাপার আপাঁন একটু দেখবেন একটু ভয়-টয় দেখিয়ে 
ছেড়ে দিন। কি এমন দোষ যে রুপকথা পড়তে দিয়েছিল... 
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_- মাফ করবেন, মাফ করবেন ভ্যাঁদটির দরামদনতোভিচ, 
ক্ষমা প্রার্থনার স্বরে প্রাতবাদ জানায় চেলোবিতভ, -- ঘটনাটির 
আদ্যপান্ত আম তলিয়ে দেখোঁছি। আমার মতে মিঃ জেবরোভনসকি 
ঠিক ততটা নির্দোষ নন, যতটা দেখে মনে হচ্ছে... সন্দেহ হয় এসব 
হ্যান্ডবল ছাপানোর ব্যাপারে ও কি জাঁড়ত নয় ঃ জানাতে চাই যে ঠিক 
ওগলোতে রেকোশ কারখানার কথা, শ্রামকদের প্রত অত্যাচার ইত্যাদির 
কথা বলা হচ্ছে। 

চেলোবিতভ তার ফাইল থেকে হেক্টোগ্রাফে ছাপা বেগুনী রঙের 
বিবর্ণ লাইন সহ ছু কাগজ বার করল। কর্নেল হাড়ের হাতল 
লাগানো একটি আতস কাঁচ কাগজগ্যালর উপর ধরে পড়তে শর 
করলেন: 

"আমাদের এই কভনোয় লৌহ সামগ্রী উৎপাদনকারী চারাট 
কারথানা আছে: 'স্মিদ, তিল্মানসূ, রেকোশ ও পেন্রোভস্কি; কিন্তু 
এর কোনাঁটতেই শ্রামকদের অবস্থা এমন শোচনীয় নয় যেমনাট আমাদের 
এখানে । আমাদের এখানে প্রায় শুই লোক কাজ করে; অন্যান্য 
কলকারখানার মতন আমরাও তেরো ঘণ্টা করে কাজ কাঁর। অথচ 
আমাদের মাইনে অত্যন্ত কম, তাছাড়া আমরা ঠিকা কাজ কার, 
সংখ্যাভাত্তক উৎপাদন হিসেবে।, আর এমন কোন শানবার যায় না 
যেদিন কারুর না কারর মাইনে কেটে নেওয়া হয় 

_ আপনার মতে এতে মিঃ জেবরোভীস্কির হাত আছে? কিন্তু 
ওর যে কুলে উাঁনশ বছর বয়স। নিতান্তই বালক। 

-- কীভাবে জানব, স্যার... সরকারাবিরোধা প্রচারপত্র ?বলানোর 
ব্যপারে কেউ ন্য কেউ তো দায়ী বটেই। অবশ্য রাষ্ট্রীয় অপরাধীদের 
তালিকায় আপাতত তাদের নাম অজানা । আমাদের জন্য ভাল বলতে 
এর মধ্যে কিছুই নেই। আর কা এমন উানশ-বিশ যে কার বিরদ্ধে 
ব্যবস্থা অবলম্বন করা হবে: মিঃ জেবরোভস্কি অথবা অন্য কারুর... 
শোনা যাচ্ছে, ওয়ারশতে নিরাপত্তা দপ্তরে ভাল কাজের জন্য তন হাজার 
করে পুরস্কার দেওয়া হয়েছে... আমরাই বা কম কিসে ই _ এই বলে 
এ কথায় কর্নেলের কী প্রাতীক্রিয়া হয় তা জানতে চেলোবিতভ 
ধীরে ধারে চোখ তুলে ভ্রুকুটি করে তাঁর দিকে তাকাল। 

কর্নেল ইভানোভ কোন উত্তরই দলেন না। উচু কলারের কোটটির 
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বোতামগ্যীল খুলে অভডিকোলন মাখানো রুমাল দিয়ে মুখটি মুছে 
'িলেন। এমনাক বিকেলেও জুলাইয়ের গুমেট ভাবটি যায় [ন। 

-- বৃম্টিও হলে পারে... অসন্ভব গরম, - বললেন কর্নেল। 

চেলোবতভ কিন্তু কর্নেলের চিন্তাধারা আঁচ করতে পারল: ঘুঘু 
লোক বটে _ সঙ্গে সঙ্গে সায় দিতে চায় না, এমন ভাব যেন ভাজা 
মাছাটিও উল্টে খেতে জানে না... ক্যাপ্টেন কিন্তু ছাড়ার পান্ন নয়: আরন্ধ 
কাজ শেষ করতেই হবে। 

_ এই আরও একটি কাগজ দেখুন। পদ্ধাত একই তা লক্ষ্য 
করছেন _ হেক্টোগ্রাফে ছাপা। 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে কর্নেল আবার আতস কাঁচিটি ?নলেন। 

“আমাদের এই কভনোয়, __ পড়লেন তান, -- আজ পর্যন্ত যাঁদ 
কোন সাধারণ সংগ্রাম হয়ে থাকে, তাহলে তা পাঁরক-্পনাবিহীন অথবা 
স্বক্পস্থায়ী, অস্থায়ী, কোন সংগঠন ছাড়াই, তা ছিল তথাকথিত সপ্ত 
ও অসচেতন সংগ্রাম। আর ঠিক সে কারণেই আমাদের অবস্থার কোন 
উন্নাতি হচ্ছে না, বরং অবনাতিই ঘটছে... 

তাই আমাদের উৎসব পয়লা মে'তে লক্ষ লক্ষ শ্রমিক কাজ বন্ধ 
ক'রে তাদের দাবী উপস্থাপিত করুক। এ উৎসব আমাদের কর্তব্য 
এমনভাবে বুঝতে সাহায্য করুক যাতে আমরা কারও থেকে পেছনে 
পড়ে না থাক । আমরা যেন সংগ্রামে রত হই। এই সংগ্রাম পরে আমাদের 
পেশীছে দেবে বিজয়ের দ্বারে...” 

- বুঝলাম, - বললেন কর্নেল। _ তবে আমার কাজ শেষ। 
এমনিতেই যা গরম! আপাঁন নিজেই খোঁজখবর নিয়ে যা ভাল বোঝেন 
করুনা 

__ না, না, তা হয় না। হয় আপানি পড়ুন, না হয় আমায় অনুমতি 
দিন। এ প্রচারপন্টি পয়লা মে'র। দেয়াল থেকে তুলে আনা হয়েছে। 
দেখুন কেমন আঠার ছাপ দেখা যাচ্ছে। শুধু শুন্ন কত বাড় বেড়েছে! 
আর এখন থেকেই আমরা যদি কোমর বেধে না লাখ, তাহলে সদর 
দপ্তরে কিন্তু আমাদের ওপর এক হাত নেবেখন... 

চেলোবিতভ অর্থপূর্ণ ভাবে ভুরু তুলল তার খুদে-খুদে চোখদনটি 
পড়ার সঙ্গে সঙ্গে এদিক-ওদিক নাচতে থাকল: 

“এ কথা সাত্য যে জার সরকার ধর্মঘট করার উপর 'নষেধাজ্ঞা 
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জার করেছে। নিষেধাজ্ঞা জার করেছে জমায়েত হওয়ার উপর... _ 
উচ্চস্বরে সে পড়ল। __ কিন্তু অসংখ্য শ্রমিক জার সরকারের নিষেধাজ্ঞা 
অমান্য করে ধর্মঘট সংগঠিত করেছে, গোপনে মালত হয়েছে, গোপনে 
একে অন্যকে সমর্থন জানিয়েছে আর একাধিকবার পঃঁজপাতিদের 
সঙ্গে সংগ্রামে জয়ী হয়েছে। লিখেছে বটে! 

চেলোবিতভ সমালোচনাসলভ ভাঙ্গতে মাথা নাড়ল। বিজয়ীর 
দৃঁজ্টতে কর্নেল ইভানোভের "দিকে তাঁকয়ে পড়ে যেতে লাগল। পড়ার 
বদলে বুঝি বা সে আবাঁত্ত করছিল। মুখটি হয়ে উঠল ঈষৎ গ্বোলাপন, 
স্প্রশস্ত কপাল ও চুলাবহাীন মাথার দেখা দিল ঘামের চিহ্ৃ। 

_ কত বড় বেড়েছে, শুনছেন! -_ কাগজটি নাড়িয়ে বিস্ময় 
প্রকাশ করে সে। _- সরকারকে গদাঁচ্যুত করার চক্রান্ত চলছে! যাতে 
সমূলে এ সংগ্রাম উচ্ছেদ করা বায় তার জন্য আমাদের দৃঢ় আর নির্মম 
হতে হাবে। 

ক্যাপ্টেনের উপর ন্যস্ত হল এ কাজের দায়িত্ব। গে বিশেষ আগ্রহের 
সঙ্গে তদন্ত চালাল। আর সাত্য কথা বলতে কি সে নজেই যেচে 
কাজাঁটর ভার নল এই আশার বুঝি বা এর সাহায্যে আগে বাড়া 
যাবে __ ভাবষাৎ বানানো সম্ভব হবে!.. 

কয়েক দিন বাদেই কর্নেল ইভানোভের টেবিলে এক গোপন-বার্তা 
রাখা িল। পলিশ দপ্তরের জন্য সেটি প্রস্তুত করে ক্যাপ্টেন 
চেলোবিতভ! বার্তাউতে আপাতত স্মানীর্দঘ্ট কিছ ছিল না, তবে 
ভবিষ্যৎ অনুসন্ধান কার্য যে ভয়ঙ্কর এক রাজনোতিক চক্লন্ত উদঘাটনে 
সাহাষ্য করবে তার আভাস দেওয়া হয়োছিল। 

-- ভগ্গবান করুন! - কর্নেল বলে উঠলেন। -- হয়তো সাত্য 
সাত্যিই কোন এক গুরত্বপূর্ণ ঘটনার রহস্য উদঘাটন করব... 

_ বিন্দুমানও সন্দেহ করবেন না। ফাস্ট ক্লাশ ভাবে সবকিছু 
করব... ভাঁদামির দরামদনতোভিচ, আপাঁন কিন্তু কোনমতেই আমার 
এই উদ্যমের কথাঁট ভুলে যাবেন না... 

_ তা আর বলতে... এখন শুধু ভাগ্য সহায় হলে হয়? 

_ আর আপান, ভ্যাঁদমির দরমিদনতোভিচ, -- ক্যাপ্টেন টোবলের 
উপর অত্যাঁধক ঝুকে পড়ে বলল, __ মাঝে-মধ্যে নিজেও 'জজ্ঞাসাবাদ 
করবেন। উপর থেকে কাজের রিপোর্ট চেয়ে পাঠাবে, আর সেখানে 


ঠা ৩৫ 


আপনার শ্রম ইতিমধোই সুবাদিত হয়ে যাবে। এর মূল্যও কিন্তু 
কম নয় _ এ আপনাকে বলে রাখলাম... 

ক্যাপ্টেন চেলোবিতভ বেশ প্রফুল্ল মনে নিজের ঘরে ?ফরল। ছোট্ট 
আলমারি থেকে টেনে বার করল নতুন একটি ফাইল। তাতে ছাপার 
অক্ষরে হেডিং ছিল: 'পুলশ দপ্তরের অভিযোগ সংক্রান্ত কাগজপর । 
ফাইলাটিতে সে সযত্ধে লিখল: 'ফোলিক্স এদম,ন্দোভিচ দোঁজনাস্ক ও 
তাঁর সহকমাঁ কর্তৃক রেকোশ তাগ্রঢালাই কারখ্যনার শ্রামকদের মধ্যে 
অসন্তোষ সৃষ্টির আভযোগ। 

ক্যাপ্টেন আরও ভেবে যোগ করল: 

'তৎসহ জার স্বৈরতন্বের বিরোধ একদল শ্রামকের অংশগ্রহণের 
আভিযোগ ।” 

স্বৈরতন্্রবরোধা ক্রিয়াকলাপ সে যে প্রমাণ করতে পারবে তাতে 
সে পুরোপ্যার বিশ্বাসী ছিল। যাঁদও সে সম্বন্ধে তখনও পর্যন্ত কোন 
প্রমাণই ছল না। ক্যাপ্টেন চেলোবতভ মিথ্যেভাবে কাজ সাজাতে 
ছিল ওস্তাদ। 

চেলোবিতভ উঠল, ফাইলটি সরাল, তারপর বহঃক্ষণ ধরে সোঁটর 
কে তাকিয়ে রইল _ যেমন লোকে সপ্রশংস নয়নে তাঁকয়ে থাকে 
কোন ভাল ছাবর দিকে। অতঃপর প্রাথীমক জবানবন্দীর প্রটোকল 
আর পুলিশ দপ্তরের জন্য প্রস্কুত গৃপ্ত রপো্টগিদাল ফাইলে পুরে 
রাখল। ফাইলে আরও একটি কথা যোগ করল: "দর ১৮৯৭ সালের 
২১শে জুলাই" _ এবং তার প্রায় মেয়েসদৃশ ছোট্র হাতদুটি মুছে নিল 


হ 


ফোলক্স কভনোয় আসেন মার্চের মাঝামাঝ। বিদায় নেওয়ার আগে 
বেশ কয়েককর দাশকেভিচের সঙ্গে দেখা হয় - কোনবার ?নভৃতে, 
কোনবার বা তাঁরই সঙ্গে গ্প্ত কার্যকলাপের উদ্দেশ্যে প্রোরত ওাঁসপ 
ওলেখনোভচের সঙ্গে একনে। 

কভনোয় সোশ্যাল-ডেমোক্রউদের কোন সংগঠন ছিল না, এবং 
পোলীয় সেশ্যািস্ট পার্টি পালিশ কিছ্দাদন আগেই বিধ্বস্ত করে দেয় । 


৩৬ 


সে সময়ে কভনোয় বেশ কয়েক হাজার কলকারখানা-শ্রীমকের বাস 
িল। এটি ছিল 'লথ/য়ানিয়ার অন্যতম বৃহৎ শ্রীমক-অধন্াধত কেন্দ্র_ 
ধাতু কারখানা, বাঙ্পচালত জাঁতাকল, কাঠ, সাবান, দেশলাই ও তামাক 
কারখানা... এ সব প্রাতষ্ঠানেই কাজ শুরু করার প্রয়োজন ছিল। 

-_ খালি জায়গায়ই কাজ শুরু কোরো, _ দাশকেভিচ বললেন।-__ 
ওাঁসপ _ আভিজ্ঞ লোক, আর তোরও গুপ্ত কাজে প্রথম দিন নয়, 
ইতিমধ্যেই পোড়খাওয়া, 7 তান ফোঁলক্ের মাথার রগাঁট দেখালেন। 
কোন এক কারখানা গেটের নিকট কৃষশতকীদের* সঙ্গে হাঙ্গামার 
চিহ্ধ, __ প্রায় অলক্ষিত ঈষং গোলাপী রঙের ক্ষতস্থানাট পেশাদার 
ভাঙ্গতে আঙুলের ডগা 'দিয়ে স্পর্শ করলেন। _ সেরে গেছে! আর 
মনে আছে কেমন সেলাই করেছিল? এখন তোর এই এক পোড়খাওয়ার 
জন্য কত গোবেচারাকে দেবে জানিস! __ অতঃপর গন্তীরকণ্ঠে বলে 
উঠলেন: _ তোমাদের উপর ভরসা করব। সংগ্রাম চালিয়ে যাবে 
নার্দঘ্ট কোন লক্ষ্য অর্জনের জন্য, যাতে লোকে দেখে, কে রক্ষা করছে 
তাদের শ্রেণীস্বার্থ... যাবে আলাদা-আলাদাভাবে। প্রথমে তুই, পরে 
ওলেখনোভিচ। ওই হোক্বৌগ্রাফ ষন্তরট নিয়ে আসবে। ভালভাবে ল্‌কাবে, 
কিন্তু এমনভাবে যাতে সর্বদাই নাগালের মধ্যে থাকে। 

বিদায় নেওয়ার দন -সকলে ম্লিল ওলেখনোভিচের ওখানে । স্ত্রী 
আন্না ও সন্তানসহ 'তাঁন দোর্জনীস্কির বাঁড়র কাছেই থাকতেন। 
নিদেশিমূলক কথা হল, কামনা করা হল সাফল্য। সবাক যাতে 
ঠিকঠাক হয় তা দেখতে ফেলিক্সকে স্টেশনে ছাড়তে চললেন কেবল 
ওাঁসপ। তানি দেখলেন, কেমন করে ফেিক্স 'টাকট কাটলেন, কেমন 
ভাবেই বা তান তাঁর ছোট্ট জীর্ণ সূটকেশ এবং বিছানা, বালিশ ও চাদর 
ভার্ত পুরনো হোল্ডঅলটি "নিয়ে প্ল্যাটফর্মে প্রবেশ করলেন। কামরায় 
সে উঠল ট্রেন ছাড়ার একেবারে শেষ মনহূর্তে। 

সপ্তাহ দুই বাদে ওলেখনোভিচও কভনোয় এসে পেশছলেন! ঝুঁড়র 
তলায় ল্াকিয়ে নিয়ে এলেন হোস্রোগ্রাফ ষন্তরাট ৷ পরাঁদনই ওিপ কাজে 

* কৃষশতকী _ রাশিয়ায় বিপ্রবী আন্দোলনের বিরুদ্ধে লড়বার জন্য জার 
আমলে পলিশ করুক সংগঠিত রাজভন্রখী গন্ডাবাহিনশর সদস্যদের নাম। 


কৃষ্ষশতকাঁরা বিপ্লবীদের খন করত, প্রগতিশীল ব্দ্ধিজশবীদের হৃমকি দিত 
এবং ইহুদী নিধন দা বাধাত। __ সম্পাঃ 


৩্এ 


বেরিয়ে পড়লেন _- শহরতলীর শ্রামিক-অধন্যাফত অণ্চল পোপলাভে 
এক জুতোর কারখানায় সহকারী মাস্টারের পদ লাভ করলেন। 

ওাঁসপের বয়স তখন চৌন্রশ বহর । কপালের উপারভাগে ইতিমধ্যেই 
টাকের আভাসা তাঁর দাড়ি ছিল, ছোট করে ছাঁটা গোঁফ। এজন্য তাকে 
অনেক বয়্ক দেখাত। মিলিটারতে ছিলেন তান: ককেশাসে ছিলেন, 
ছাত্র আন্দোলনে যোগদানের জন্যই তাঁকে ওখানে সৈন্যরূপে পাঠানো 
হয়েছিল, অতঃপর 'পটার্সবূর্গে এসে শ্রীমক শ্রেণীর মুক্তির জন্য 
সংগ্রাম সংঘের সদস্য হলেন। এরপর গা ঢাকা দেওয়ার প্রয়োজন হল। 
তাই চলে এলেন িলনোয়। ভবঘুরে জীবন যাপনের সময়ে মুচির 
কাজ শিখে নিয়েছিলেন এবং এখন তান একজন দক্ষ মুচি বলে 
স্বীকৃত। 

কাজের ধান্ধায় ফেলিক্সকে বেশ কিছ্কাল হাঁটাহাঁটি করতে হল। 
অবশেষে এক ছাপাখানায় সাময়িক কাজ পেলেন -_ মাঝে-মধ্যে সেখানে 
বাঁড়তে বইবাঁধাই-এর কাজ দিত। রাতভোর লিখে যেতেন প্রচারপত্র, 
হাতেনলেখা সংবাদপত্র, আর যখন ওাঁসপ এলেন তখন সেগুলি 
হেক্টোগ্রাফে ছাপা হত। 'দনের বেলায় ঘুরে িরতেন বিভিন্ন কল- 
কারখানায়। ঘুর ঘুর করতেন গেটের কাছে, পাঁরাঁচিত হতেন শ্রমিকদের 
সঙ্গে। শুরুতে পড়তে দিতেন জনকল্যাণ সামতির পপ্তকাগার হতে 
নেওয়া পাস্তা “সর্বসাধারণের পঠনের "নাশিত্ত'। সন্ধ্যা কাটত শ্রামক 
অধনাষত অগ্চলে। টু মারতেন পানশালায়, শুড়িখানায়, সান্ধ্য 
আসরে _ সর্ব, যেখানেই একত্রিত হত শ্রামকরা। 

এবং সবন্তই ফোঁলক্স এমন আশাহান, নীরম্র জীবন লক্ষ্য করলেন, 
যে হৃদয় মুচড়ে ওঠে। ভোর থেকে সেই গভীর রাত পর্যন্ত লোকে কাজ 
করত কল-কারখানায়, কাজ করত বারো-তেরো ঘণ্টা কারে... 

পুরুষ মানুষেরা দুঃখ ভুলত ভোদকার মাধ্যমে! [শেষ করে 


* 'শ্রামক শ্রেণীর মুক্তির জন্য সংগ্রাম সংঘ _ ১৮৯৫ সালে লোৌননের 
উদ্দোগে গঠিত অবৈধ সোপযাল-ডেমোক্রাটিক সংগঠন। সংগঠনটি ছিল, লোনন 
লিখেছেন, বিকাশোন্সখ প্রথম গরুতপর্জ বিপ্লবী পাটির ভ্রণকোষ, ঘা শ্রমিক 
আন্দেলনের প্রা আস্থা রাখে এবং প্রলেতারিয়েতের শ্রেণী-সংগ্রামের নেতৃত্ব 
দেয়। তা এরক্যবদ্ধ করে পাসের 'বাক্ষপ্ত মাক্সবাদশ চক্কগনৃলিকে । __ সম্প্ 


৩৮ 


শানবারে _ যখন মাইনে পেত, আর ঘরের বউরা তাদের কাছ থেকে 
টাকা-পয়সা ছিনিয়ে নেওয়ার ফুরসৃতই পেত না। 

এমনই এক মদের আসরে ইয়াকভ (কভনোতে ফোলিক্স 
প্যস্তকবাঁধাই কমা ইয়াকভ' নামে নিজের পারচয় দিয়েছিলেন) 
িখাইল মাসের সঙ্গে পরিচিত হলেন। রঙ করা জুতো ও লাল 
রঙের শার্ট পরা তামাটে বর্ণের যূবকটির সঙ্গে ছিল হাঁসিখ্যাশ, 
সজীব, মুখরা মেয়ে আনিয়া । ও ছিল রজেনব্লুম কারখানার তাঁতিনী। 

সন্ধ্যবেলায় 'রমাসের প্রচণ্ড অসন্তোষ সত্বেও ফেলিক্স মেয়েটিকে 
ছাড়তে গেলেন। দৃঢ় কণ্ঠে আনিয়া মিখাইলকে বলল: 

-_ তুই বাড়ি যা, আমার ও ইয়াকভের পথ একই। কাল দেখা 
হবে, আমি তোর কাছে আসব। 

'রিমাস অসন্তুষ্ট হল, কিন্তু শাস্তভাবে পেছন ফিরল। পরের দিনও 
যাকভের সঙ্গে আলিয়ার কিছু কাজ 'ছিল। মাসের মনে [হিংসা 
দেখা দিল... 

কভনোর অন্য ছোকরাদের থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন চরিত্রের ফেলিক্সকে 
আনিয়া প্রথম দেখাতেই পারোপদার বিশ্বাস করে ফেলোছিল। সে খুলে 
বলল তার বাস্তব জীবনকথা, ফোরম্যানের কথা - যে নতুন কোন 
মেয়েকে ছেড়ে কথাই বলে না। বলল দিনে কুঁড়ি কোপেক মাইনের 
কথা _ আর 'দনাটও বা কী রকমের! কমপক্ষে তেরো ঘণ্টা, শীতে 
ঠাণ্ডা, গ্রত্মে গুমোট, তার উপর হামেশা তুলোর কণায় ভরা কর্মশালা... 

ফোঁলক্স জিজ্ঞাসা করলেন : 

-- তবে তোমরা ধর্মঘট কর না কেন? নিজেদের লঠতে দিচ্ছ 
কেন, আর কেনই বা ফোরম্যানের বেহারাপনা সহ্য করছ? 

-- আমাদের লোকেদের সঙ্গে মিলে কোনাঁকছুই করার জো 
নেই... ওদের কি কোনাঁদনও সচেতন করা সম্ভব! 

_ আর তুই চেষ্টা করেই দেখ না! 

এই থেকেই সবাঁকছুর শুর । আঁনয়া ফোঁলক্সের সঙ্গে তার 
বান্ধবীদের আলাপ কাররে দিল! কী কী দাবী তুলবে ও কীভাবে সে 
দাবী মালিকের কাছে উত্থাপন করতে হবে, কী করা যায় যাতে সমস্ত 
তাঁতিনী কাজ ফেলে বেরিয়ে আসে __ এই সব ব্যাপারে শলা-পরাম্শ 
হল। 
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প্রধান দাবী _- দিনের মাইনে আরও পাঁচ কপেক বাড়াতে হবে। 
আর ভাবিষ্যতে ফোরম্যান যদি কোন মেয়ের পেছনে লাগে তাহলে তাকে 
বরখাপ্ত করতে হবে। 

কোন একাঁদন পসস্তকবাঁধাইকারাী ইয়াকভের সঙ্গে সাক্ষাৎকালে 
আনিয়া তার জামার তলা থেকে ভাঁজ করা এক টুকরো কাগজ খুজে 
বার করল। 

- চেয়ে দেখ, ইয়াকভ, এতে আমাদের কারখানার ব্যাপারে 
িখেছে। কাজের দিন কমানোর দাবী জানয়েছে। এখন তাঁতিনীরা 
পিছ হঠবে না... আমাদের সবাকছ জানলই বা ক করে ?.. 

পয়লা মে উপলক্ষে ওাঁসপের মাধ্যমে সমস্ত শহরে বিলানো নিজ 
হ্যান্ডবিলটি ফেলিক্স সহজেই চিনতে পারলেন। তাতে কনর 
শহরতলী আলেক্সতের কথা উল্লেখ করা হয়েছে, ওখানে রজেনব্লুম 
কারখানাঁটি অবশ্থিত। 

ফোঁলিক্স চূড়ান্ত খবরের অধীর অপেক্ষায় ছিলেন। এটি ছল তাঁর 
পারকল্পনায় ও পরিচালনায় প্রথম ধর্মঘট । কেউ ভাবতেও পারে নি 
যে কাপড়কলের ধর্মঘটী মাহলা শ্রামকদের পেছনে আছে তরুণ 

সবাঁকছ চমৎকার এগুলো : মেয়েক্মীরা দাবী জানাল ওদের যেন 
মালিকের কাছে যেতে দেওয়া হয়। ফোরম্যান অনেক চে্টা-চারত্র 
করেও গকছু করতে পারল না। মালিক বেরিয়ে এল দেউঁড়িতে, আর 
আনয়া ভাঙা ভাঙা গলায় তাঁতিনীদের দাবীগ্ীল পেশ করল। 

-_ এ ব্যাপারে তোমরা বরং ফোরম্যানের সঙ্গে কথা বোলো, সে-ই 
ঠিক করবে, _ রজেনব্লম পেছন ফিরে আঁফসে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

আর তাতেই সবাঁকছদ ভয়ঙ্কর র্প ধারণ করল... তাঁতিনীরা 
চেঁচামেচি শুরু করল, ছোট ছোট দলে একান্ত হতে লাগল, দলগৃলি 
ভাঙল, পনরায় দলবদ্ধ হল এবং সর্বরই শোনা যেতে লাগল 
বিক্ষোভপূর্ণ হৈ-হল্লা: 

-- শোষণকারী।.. রক্তুশোষণকারট!.. ছাড়্‌ কাজ! কারখানা ছেড়ে 
চল্‌! 

দলে দলে মেয়েরা গেট আঁভমৃথে অগ্রসর হল, গেট খুলে ছাড়িয়ে 
ছিটিয়ে রাস্তায় এসে পড়ল। 
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এবং হঠাৎই দেখল যে তাদের পেছন পেছন ছুটে আসছে 
ফোরম্যন। মালিকই ওকে পাঠিয়েছে। ফোরম্যান এসে একজনকে 
খামার, তো অন্মজনকে, শুর করল অন্নয়শীবনয়, কাকুতি-মিনাত। 
মার খাওয়া কুকুরের ন্যায় সকরদণ ওর চোখের দৃষ্টি। 

- কী যে তোমরা কর!. কী যে তোমরা কর!. মাঁলক বলে 
পাঠিয়েছেন __ তান রাজী। পাঁচ কপেকের জন্য আবার কথা! 

-- এ হল গে অন্য কথা! তা আগে করলেই পারতো 

ভিড় ধীরে ধাঁরে শান্ত হয়ে এল। 

_ আর আমাদের মেয়েদের উপরেও যেন তুমি আর থাবা না 
বসাও! - চেশচয়ে উঠল এক বয়স্কা তাঁতিনী। 

ফোরম্যান বলল: 

_ আচ্ছা ঠিক আছে, ঠিক আছে। সবাঁকছু ঠিক হয়ে যাবেখন। 

_ এই যখন ব্যাপার, তখন চল গে কাজে লাগা যাক... তবে 
দেখিস, ঠকাস না যেন! 

এভাবেই ধর্মঘটের অবসান হল। আনিয়া আরও বলল যে গত 
সপ্তাহেই মাঁলক লাভজনক এক ফরমায়েশ পেয়েছে এবং সেই জন্যই 
অত্যন্ত ভয় পেয়ে গয়োছিল ঘাঁদ ধর্মঘট তার লোকসান ডেকে 

িছযাদন বাদে ওঁসপ গুলেখনোভিচ তাঁর কারখানার চর্মকমদের 
উত্তোজত করে তুললেন এবং তারা কাজ ত্যাগ করল। মালিক শ্রমাশল্প 
দপ্তরে অভিষোগ জানাল। দপ্তরটি ধর্মঘটে অংশগ্রহণকারীদের বিরুদ্ধে 
জারমানা ধার্য করল এবং ধর্মঘটীদের পুরনো মালিকের নিকট ফিরে 
যেতে বাধ্য করল। 
লাগল সেগ্দাল শ্রমিকদের নিজ আঁধকার রক্ষার উদ্দেশ্যে সংগ্রামের 
জন্য একান্ত হতে আহ্বান জানাত, শিক্ষা দিত, দেশ দিত কী 
করে ধর্মঘট করতে হবে, কী কা দাবী জানাতে হবে। ফোঁলক্ লিখতেন 
জারমানা, ধর্মঘট [বিনস্টকারণ আর বিশ্বাসঘাতকদের স্বন্ধে। লিখতেন 
যে এদের পদুলিশের চেয়েও কোন অংশেই কম ভয় করা উচিত নয়। 
ধণরে ধাঁরে ওঁসিপ ও ইয়াকভের সহকারী দেখা দিল। তারা স্বেচ্ছায় 
দেয়ালে দেয়ালে প্রচারপত্র লাগিয়ে বেড়াত, গোপনে শ্রামকদের মধ্যে 
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তা বাল করত এবং সত্যের সরল কথাগ্দাঁল দিয়ে জনগণের চিন্তশাক্তি 
জাগিয়ে তুলত, তাদের সংগ্রামের জন্য জাগ্রত করত! 

ফোঁলিক্স আরও বেশ কয়েকবার আনিয়া ও মিখাইল 'রিমাসের সঙ্গে 
দেখা করোছলেন, তাদের বই পড়তে দিয়োছলেন, মাঝে-মধ্যে নিজে 
পড়ে শোনাতেন, শ্রামিক শ্রেণীর দুরাদষ্টের কথা ভুলতেন এবং এসবের 
জন্যই যে তাঁকে কঠোর মূল্য দিতে হবে তা কল্পনাও করতে পারেনা নি। 

একদা পানশালার কাছে পরিচিত এক প্যালশ মাসকে থামাল। 
একপাশে নিয়ে গিয়ে তার খবরাখবর জানতে চাইল। আগেও সে 
রিমাসের খোঁজ-খবর নিয়েছে, কিন্তু এবার বলল অন্য কথা : 

_ কে তোদের মধ্যে লোক ক্ষেপিয়ে বেড়ায় তা নজরে রাখিস 
আর আমাকে বাঁলস... ব্যাদ্ধমানের মত কাজ করাব _ তো দশ রুবল 
পাবি। এ রকম টাকা মাটিতে গড়াাঁড় যায় না... 

তাকে চিন্তায় ফেলে দিয়ে পালশটি চলে গেল। সাত্যই তো _ 
টাকা কখনও মাঁটতে গড়াগড়ি যায় না। দশ রূবলের জন্য তো সারম্টা 
মাস ঘানি টানা, আর এক্ষেত্রে _ টুপ করে পকেটে প্দরে নেও... রিমাস 
ও দিয়ে কী কিনবে তার স্বপ্র দেখতে শুরু করল: এতে আনয়ার জন্য 
একটা শাল ও নিজের জন্য একটা জামা হয়ে যাবে। সন্তা দেখে একটা 
জযাকেটও কেনা যেতে পারে। তাতেও কিছ বেচে যাবে... আনিয়ার 
সঙ্গে রেস্ট্রেন্টেও যাওয়া যেতে পারে, নিজে খাবে বিয়ার, আনিয়া _ 

প্রলোভনাঁট ছিল অসন্তব রকমের এবং 'রমাস পানন্তকবাঁধাইকারী 
ইয়াকভের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করল । 

-এষে রাস্তায় ফৌলক্স থাকতেন স্কোয়ার থেকে ওলেখনোভিচ 
সরাসার সোঁদকে বাঁক নিলেন। থাকতেন "তান ছোট্ট প্রাঙ্গণের দিকে 
আলাদা গেট সহ ছোটখাটো একাট বাড়িতে। প্রবেশ পথেই _ এক 
ফালি জায়গা, কাঠের তক্তা দিয়ে পার্টিশন দেওয়া, দেওয়ালে ঝুলছে 
হাত-মুখ ধোয়ার পেটফুলা এক বেসিন, এবং ভেতরে ছাপা কটনের 
পদ্ণার পেছনে _ দেওয়ালে সন্তা ওয়াল-পেপার লাগানো একাঁটি ঘর। 
ঘরটিতে একটি জানলা, ছোট্ট একটি টেবিল ও খাট। এই হল সমস্ত 
বিষয়-দম্পান্ত অন্য কোনাকিছুর জন্য জায়গাই ছিল না। 

ওলেখনোভিচ চাবাট বার করেন। দরজায় ঝোলানো তালাটি 
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খুলে ভেতরে ঢুকলেন। হেক্টোগ্রাফ যন্তটি রাখা ছিল খাটের তলায় । 
অবৈধ কাজের অন্য কোন চিহ্ন ছিল না। টোবলে _ কিছ বই, বই 
বাঁধানোর ল্দ। ওসিপ একটি থাঁল দিয়ে হেক্টোগ্রাফ যন্ত্রটি মদড়ে 
ফেললেন, কাল ও কাগজ সারিয়ে রাখলেন। 

এবার নিজ নিরাপত্তার বিষয়ে চিন্তা করার প্রয়োজন ছিল। 

সন্দীর্ঘ বছর অবৈধ কাজকর্মের ফলে ওলেখনোভিচের মধ্যে আসন্ন 
বিপদ অনুভব করার এক সহজাত প্রব্ত্তই গড়ে উঠোছল। 

“কেউ যাঁদ ফেলিক্সকে ধাঁররে দিয়ে থাকে, _- ওপিপ ভাবতে শুর 
করলেন, _- তাহলে পুলিশ আমার উপরেও হামলা করতে পারে! 
যতই কম আমরা দেখা-সাক্ষাং করে থাঁক না কেন, লোকে তো আমাদের 
একত্রে দেখেছে __ যেমন বাড়ির মালিকেরাই। অর্থং আজ অথবা 
কাল আমাকে খুজতে শুর করবে... অবশ্য আবলম্বেই কভনো থেকে 
গায়েব হওয়া যেতে পারে, তবে তা হবে রীতিমত সন্দেহজনক ৷ 
শেষপর্যন্ত অপেক্ষা করা যাক? 

ওাঁসপ ফেলিক্সের গ্রেপ্তারের বিষয়ে দাশকোভিচকে খবর দিলেন 
এবং নিজে শানিবার পর্যন্ত অপেক্ষা করার "সিদ্ধান্ত নিলেন। ইত্যবসরে 
গুজব ছড়ালেন যে ভাল কাজের আশ্বাস পাওয়ায় তান লদূজ শহরে 
চলে যাচ্ছেন। , 

শানবার দিন ওলেখনোভিচ মাইনে পেলেন, মালিকের সঙ্গে হিসেব- 
ীনকেশ মিটিয়ে পাসপোর্টট সঙ্গে নয়ে স্টেশন অভিমুখে রওনা 
দিলেন। কিন্তু চললেন উল্টোদিকে _ লিবাভায়, যেখানে তান আশ্রয় 
ও কাজের আশা করছিলেন। 


ত 


তদন্ত চলতে লাগল। ফেলিক্সের জবানবন্দীতে পরস্পরাবিরোধশ 
কোনাঁকছ খুঁজে পাবার আশায় প্রায় প্রাতিদিনই তাঁকে জেলদূর্গের 
আঁফিস ঘরে ডেকে ঘণ্টার পর ঘণ্টা একই বিষয়ে প্রশনাঁদি করত। শক্ত 
নতুন 'কছুই তান বলতেন না। জবানবন্দী কখনও নিত চেলোবতভ 
কখনও বা ইভানোভ। ইভানোভের আঁধকাংশ সময়ই কাটত মুসাবিদার 
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কাজে। কর্নেল তাড়াহুড়ো না করে ধীরেসদচ্ছে জবানবন্দী লিখে 
যেতেন _- ঠিক যেন অসংখ্য সুতোর সাহায্যে জাল বুনে চলেছেন, 
লাইনের পর লাইন, কখনও বা একই বাক্যে ভরে যেত পুরো একটি 
পাতা। এ বাক্যগুলি শধ্বমান্্ লম্বাই ছিল না, সেগুলি জাঁটলও ছিল । 
তা পড়ে কোনকিছু বোনা ছিল একান্তই কঠিন ব্যাপার। 

তবে ক্যাপ্টেন কিন্তু বন্দীর সং্ত কথাগ্যাল থেকে প্রধান বিষয়টি 
বেছে নিয়ে খুব সংক্ষেপে ও তাঁড়ঘড়ি লিখে যেত! 

_ তারপর... ইয়াং ম্যান, _ ফাইলটি খুলতে খুলতে শদরু্‌ 
করতেন কর্নেল, _ এখন বলুন তো দেখি, কী কী অবৈধ কাগজপত্র 
অপাঁন মিঃ রেকোশের ঢালাই কারখানার শ্রামকদের মধ্যে বাল 
করেছেন? 

কর্নেল ইভানোভ বলতেন বিনয়ের সঙ্গে, প্রায় প্নেহের সঙ্গে । তিনি 
পর্বদা পরিচ্কার ও ফিটফাট । গা থেকে ছড়াত মাম্ট গন্ধ। ফেলিক্সের 
অবশ্য বোশ পছন্দ হত রুক্ষ ও চতুর স্বভাবের ক্যাপ্টেন চেলোবিতভকে । 
সে অন্তত ভান করত না, ভাল মানুষ সাজত না। 

- কর্নেল সাহেব, আম হীতিমধ্যেই এ প্রশ্নের জবাব আপনাকে 
দিয়েছি, _ আপত্তি করেন ফোঁলিক্স। _ শ্রামকেরা কিছ; পড়ার জন্য 
বলেছিল। তাই সাধারণ কিছ বই আম পড়েছিলাম অথবা তাদের 
দিয়েছিলাম ! বইগ্যীল হল: "সূর্য ও চন্দ গ্রছণ প্রসঙ্গে, 'জলবসম্ভ 
কা জানস' মানবদেহের গঠন প্রণালী... এ বইগদ্ল যে আমার 
বাড়িতে ছিল তা মানাছ। কিন্তু রুশ সাপ্রাজ্যে শিক্ষামূলক কার্যাবাল 
কি আইনাবরদদ্ধ ? 

ইভানোভ বহক্ষণ ধরে নিরবে দের্জিনস্কির কথাগ্যীল 'লাপবন্ধ 

_ আচ্ছা, বলুন দোখি, এ ক সত্য যে আপাঁন শ্রামকদের 
দিয়েছিলেন 

- না, এ সত্য নয়। আমি শু বলোছলাম যে পিটার্সবুর্গে 
সরকার কর্তক আইন গৃহীত হয়েছে, যার ফলে লৌহ কারখানায় 
কাজের সময় দিনে সাড়ে দশ ঘণ্টা ধার্য করা হয়েছে। অথচ রেকোশের 
ওখানে শ্রামকদের তেরো ঘণ্টা করে কাজ করতে বাধ্য করা 
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হচ্ছে। এ যে অন্যায় তা নিশ্চয়ই মানবেন। আমি শুধ, দরকারী 
আইনের ব্যাখ্যা করেছিলাম মান্ন। 

-- আপানি টি উাঁকল £ নাঃ _ রাগতে শুরু করলেন ইভানোভ। 
-_ মনে রাখবেন যে অবৈধ ওকালাতও আইনত দণ্ডনীয় । 

- এটি নিশ্চয়ই আমার ক্ষেত্রে প্রযোজ্য নয়! ব্যক্তিগত কথাবার্তা 
ওকালাতির আওতায় আসে না? 

ক্যাপ্টেন চেলোবিতভ কিন্তু সম্পূর্ণ ভিন্ন ব্যবহার করত । প্ালশী 
তদন্তের ফাইল একপাশে সরিয়ে রেখে সে 'বাভন বিষয়ে অসংলগ্ন 
কথাবার্তা শুরু করত, যেমন জীবন সম্পর্কে, তুর্গেনেভের উপন্যাস 
সম্পকে? শ্রামক সমস্যা সম্পকে ফেলিক্সের দৃষ্টিভঙ্গী ও বিশ্বাস 
সম্পর্কে । পরে সধাক্ষপ্ত মুশাবদা খাড়া হত। আর তাতে চেলোবিতভ 
'শুধ্বমান্র লৌকিকতার খাতিরে দের্জনীদকিকে সই করতে বলত । কিন্তু 
এই 'শুধ্মান্টি পুলিশ কর্তৃপক্ষের কাছে প্রদত্ত গুপ্ত িবরণেরই 
অংশ ছিল এবং চেলোঁবতভ তা প্রস্তুত করত কর্নেল ইভানোভের 
স্বাক্ষরের জন্য। 

'গোপনীয়। বন্দী সম্পাঁকতি। 

বন্দী ফেলিক্স এদমন্দোভচ দোঁজনাস্কর 'বর্দ্ধে আনীত 
অভিযোগের প্রার্থামক তদন্তের পূবর্বার্ণত ?ববরণের পরে আজ আপনার 
নিকট ফরমে লাপবদ্ধ তথ্যাদি সহ আঁতাঁরক্ত এই 'নম্নালখিত িবরণাঁট 
পেশ করাছি। 

বর্তমান ঘটনার অবস্থা 'নিম্নালিখিতভাবে পাঁরবার্তত হয়েছে। 
পরবতা জবানবন্দীতে দোর্জনান্ক 'নজেকে ভিলনোর প্রথম 
জিমনাসিয়াম অসমাপ্তকারা কুঁড় বছর বয়স্ক এক জমিদার পুত্র বলে 
ঘোষণা করেছে। কভনোয় এসেছে স্কুল ফাইনাল পরীক্ষা দিতে, 
পরে মত বদলেছে। শ্রামকদের সঙ্গে হরদম মেলামেশার কথা একনাগাড়ে 
অস্বীকার করছে। অবশ্য গৃপ্ত সূত্র ও সাক্ষ্যবলি থেকে প্রমাণিত 
হয় যে মালিকেরা যাতে শ্রামকদের মাইনে বাড়ায় ও কাজের ঘণ্টা 
কমায় তার জন্য সে তাদের দলে দলে একব্রিত হয়ে ধর্মঘট করার 
উপদেশ দিয়েছে। সর্বোপরি দোষী নিজেকে সোশ্যালিস্ট [হিসেবে 
আঁভাঁহত করে বলেছে ষে যাঁদ শ্রামকেরা জেহাদ ঘোষণা করে, তাহলে 
গ্রামের লোকেরাও জেগে উঠবে। তারাও ক্রমশ ক্ষেপে উঠবে, 
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িলিটারীতে যেতে অস্বীকার করবে এবং ইত্যাদ ইত্যাদি। আর 
সম্রাটের সঙ্গে যখন হেস্তনেস্ত হয়ে যাবে তখনই দেখা দেবে 
প্রজাতন্মা।' 

আর ওলেখনোভিচের সম্বন্ধে ক্যাপ্টেন চেলোবিতভ তাঁর গ্রেপ্তারর 
আগেই প্রয়োজনীর তথ্য সংগ্রহ করছিল। ওাঁসপকে সে ঘুঘু বলে 
মনে করত। ওলেখনোভিচের আসা পর্যন্ত জুতো কারখানায় যে 
সবাক; শাক্তিপূর্ণ ছিল -- জবানবন্দীর সময় তাই বলল কারখানার 
মাঁলক। মালিকের কাছে দাবী জানানোর কথা কারও মাথায়ই আসে 
'নি। একমাত্র এই গলেখনোভিচই কমাঁদের মাঁলকের বিরুদ্ধে ক্ষোপিয়ে 
তুলাছিলেন। অখাদ্য খাবারের দোহাই দিয়ে শ্রামকেরা খাবারের বদলে 
নগদ পয়সা হাতে পাবার দাবি জানাল। মাইনে বাড়ানো আর কাজের 
ঘণ্টা কমানোর প্রসঙ্গ উত্থাপন করল। এই ওলেখনোভিচই সবাইকে 
কাজ ছেড়ে শেইনের কারখানায় চলে যাওয়ার মন্ত্রণা 'দয়েছিলেন। 

জ্‌তো কারখানার মালকের বিবৃতি থেকে তদন্তকারণ যাঁদও কিছু 
তথ্য সংগ্রহ করতে পেরেছিল, কিন্তু তবুও এ ঠিক তা নয় যার প্রয়োজন 
ছিল। অবশেষে চেলোবিতভের প্রাত ভাগ্য সপ্রসন্ন হল । ওলেখনোভিচের 
সন্ধান পাওয়া গেল! 'িবাভায় গ্রেপ্তার করা হল তাঁকে। 

বন্দী ওলেখনোভিচকে কভনোয় নিয়ে আসা হল। কারাগারে 
তাঁকে ফোঁলিজ দের্জিনাস্ক ও অন্যান্য সাথীদের সঙ্গে একই সেলে 
রাখা হল? 

ভোর পর্যন্ত ফেলিক ও ওাঁসপ িসৃঁফস করে নানা খবর আদান- 
প্রাদান ও ভাবিষ্যৎ কর্মসূচি নিয়ে আলাপ-আলোচনা করলেন। 

-- অন্যান্যদের মনের অবস্থা কেমনঃ -__ ওলেখনোভিচ 1অজ্ঞাসা 
করলেন? 

- ভালই... কেউ-ই কোনাকছন স্বীকার করছে না। ভয় হয় 
একজন না নিজেকে 'বাঁকয়ে দের। তবে সে কিছুই জানে না। 

_ আচ্ছা, ঠিক আছে। এখন তাহলে "সিদ্ধান্ত নেওয়া যেতে 
পারে। _ বললেন ওলেখনোভিচ। -- পুলিশ কর্তৃপক্ষের কাছে 
আমাদের বিরুদ্ধে অভিযোগের কোন প্রমাণ এখন পর্যস্ত নেই। অন্যদের 
এট বিশ্বাস করানো প্রয়োজন। “বিচারকার্ধের একটি মহড়াও হয়ে 
যাক। নতুনদের তা সর্বদাই সাহায্য করে, অর্থাং এতে তোরও সাহায্য 
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হবে। বিচারকমণ্ডলীর সভাপতির ভূমিকাঁট আম নিজেই নেব। আর 
আপাতত -_ ঘুম, ঘুম আর ঘদম... 
অংশ নিল সেলের সকল বন্দীই _.. প্রায় জনা কুঁড়ি লোক। দেঁজ্িস্কির 
সঙ্গে জাঁড়ত রাজনোতিক বন্দী ছাড়াও সেখানে ছিল খাজনা-না-দেওয়া 
কিছ] ীলৎুয়ানীয় কৃষক, জমিদারের মিথ্যা অভিযোগে সরকারের বিরুদ্ধে 
প্রাতরোধ দানে অংশগ্রহণকারী একদল বেলোরুশী। এরা বহাদন 
ধরে বন্দী ছিল। সময় বয়ে যাচ্ছে, অথচ সাঠে কাজ থেমে আছে -_ এই 
বলে তারা অনঃশোচনা করত... আরও ছিল বাহনী থেকে পলাতক 
এক সোনিক, গির্জার নিয়ম-কানুন না মানার আভযোগে ধৃত এক বৃদ্ধ 
এবং দোকান থেকে চুরি করার সময় ধৃত এক ছোকরা... 
সম্মানজনক, _ এতে তারা উপযুক্ত মনোযোগ আর যথেম্ট গদুরুত্বও 
আরোপ করে। 

বিচারকমণ্ডলীতে ওলেখনোভিচ নিলেন এক বিদ্রোহী কৃষককে 
আর ওই সৈনিককে । তিনজন মিলে বসলেন খাবার টোবল-সংলগ্ন 
বোণ্চিতে। অন্যান্যরা দেয়ালের গা ঘেসে ছাড়িয়ে-ছাটিয়ে বসল মাচাতে। 
তখন গ্রী্ম। গোধ্ুলির আলো এমনাঁক কারাকক্ষটিকে যথেষ্ট 
আলোকিত করে তুলেছে। বিচারালয়ের নিয়মানুসারে কাজ চালানো 
হল কেবল রূশ ভাষায়! 

সর্বপ্রথম জবানবন্দী নেওয়া হল তরুণ কুরশিসের। ওর বয়স 
আঠারোরও কম। জবাব দিল সোজাসুজি আর দৃঢ়ভাবে _- কোনাকছুই 
সে জানে না এবং শনর্দোষ হিসেবে বন্দীদশা থেকে মুক্তি দেবার জন্য 
আদালতের কাছে প্রার্থনা জানাচ্ছে, কোন জেবরোভাঁ্ক অথবা 
দেজিনাস্ককে সে জানে না, এমনাক চেখেও দেখে নি। কারখানায় 
একটি লোক এসেছিল বটে, তবে নাম-ধাম কিছ? বলে নি; একটি বই 
দিয়েছিল _ ব্যস এই যা। কুরশিস এমনাক তা পড়েও দেখে নি। 
আগন্তুক আবার আসবে কথা 'দিয়োছল, কিন্তু এরপর কারখানায় আর 
দেখা দেয় নি। 

ওলেখনোভিচের প্রশনগযীলির উত্তরে কুরশিস কেবল বলতে লাগল: 
জানি না, কানেও শান নি, কখনও দেখ ন। অনুরূপ উত্তর 
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'আফালত কক্ষে সমর্থনস্চক গদনগুনানি জাগয়ে তুলল। 
-_- এই ঠিক... যতক্ষণ না ধরতে পারছিস, ততক্ষণ চোর চোর 
নয়। আগে তুই প্রমাণ কর, তারপর জেলে পোর. _ বলে উঠল রূশ 
চার্চের কোন এক পাদ্রীর প্রাত যথাযোগ্য সম্মান না দেখানোর 
আভযোগ্গে ধৃত বুড়ো ক্যাথলিক । 

কুরাশসের পর ডাক পড়ল ফিওদরোভিচের, অতঃপর গবেনস্কির। 

- তোমাদের কেন দোষ সাব্যস্ত করা হয়েছে? _ ওলেখনোচ 
উভয়কেই প্রশ্ন করলেন। 

_ জানি না, -_ বলল [িওদরোভিচ। -_ ধর্মঘট করতে আমাদের 
কে ফুক দিয়েছিল আর কেনই বা আমরা শেইনের কারখানায় চলে 
গোঁছ ক্যাপ্টেন তা খুব জানতে চেয়োছিল। 

_ তাহলে তোমাদের ধর্মঘট করার জন্য অভিযুক্ত করা হয়েছে, _ 
ওলেখনোভিচ শুধরে দিলেন। 

_ সে রকমই দাঁড়াচ্ছে... 

-- কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহলে কা ঘটেছিল? 

_ ব্যাপারটি ছিল এই। একাদন মালক পদ্বোরওজস্কি 
কারখানায় এসে হাজির হল। সঙ্গে কোন এক স্মৃতিগ্তভ্তের জন্য চাঁদার 
খাতা । কোন্‌ স্মৃতিস্তস্ত তা কিছুই না বলে পনেরো কোপেক করে 
দিয়ে সই করতে আদেশ িল। কে একজন বলে উঠল -_ কার জন্য 
স্মীতস্তস্ত? মালক আবার কোন উত্তরই দল না। আর শ্রামকরাও 
থতমত খেয়ে গেল, ভয় পেয়ে গেল: ব্যাপারটি যাঁদ আইনবিরদ্ধ গছ 
হয়। তাছাড়া পনেরো কোপেক বলেও কথা... 

আর এতেই মালিক গেল চটে। শুর করল চে'্চামেচি: এই দেখ 
কত সই পড়েছে। সব ওয়াক্সশপই ইতিমধ্যে দিয়ে 'দয়েছে। 
তোমাদেরটা আমি কি নিজের পকেট থেকে দেবঃ আর স্থানীয় 
পুশ কর্তৃপক্ষের কাছে মুখই বা দেখাব কেমন করে? শ্রামকদের 
কৃন্তু একই গোঁ: না আর না __ব্য। 

রেগেমেগে চলে যাবার সময় মালিক বলে গেল : 'তেমাদের সঙ্গে 
কীভাবে কথা বলতে হবে তা এখন আম বঝলাম। 

পরের দিনই সন্ধ্যায় কাজ করার আদেশ দিল, তারপর রাতে এবং 
রাবিবারে কাজ করতে বাধ্য করল। বলল, অর্ডার জরুরী । আর 
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ওভারটাইমের জন্য পয়সাও কামিয়ে দিল। অধস্তন কমর্শরা তা বরদাস্ত 
করতে পারল না। পয়সা লা-কমাবার দাবী জানাল। আর মালিক 
পদৃ্বোরওজস্কি খাওয়ার পয়সা মারত, যা খাওয়াত তা ছিল 
শুয়োরেরও খাওয়ার অযোগ্য । তাই তারা দাবী করল খাওয়ার 
পয়সা যেন নগদ হাতে দেওয়া হয়। 

এরপর মালিক তো রেগে একেবারে আগুন। 

_ এখানে মালিক কে? আম না তোমরা ? যা মন চায় তাই করব। 
ভাল না লাগে -_ তোমরা চলে যাও! -_ এই বলে একটি লাঠি পাকড়াল, 
ব্যাঝ বা লড়াই হোক এই চাইছিল... 

কী আর করা? তাল্পতল্পা গুটিয়ে সকলে পদ্‌বোরওজনকির 
ওখান থেকে 'িদায় িলাম। শেইনের ওখানে কাজ পেয়ে গেলাম। 
সপ্তাহ দুই কাজ করলাম, তারপর সবাইকে পুরনো মাঁলকের কাছে 
ফেরত পাঠানো হল, আর তার সঙ্গে জরিমানা _ মাথা পপছয পাঁচ 
-- বিচারাধীন গবেনস্কি, তুমি কি িওদরোভিচের বিবৃতি 
অমর্থন করঃ _- জিজ্ঞেস করলেন ওলেখনোভিচ। 

_ সমর্থন করি। এ সবই সতা। আর ওঁসপ তুই নিজেও তো 
সেখানে ছিলি। তুই সব ভাল জানিসঃ 

-_ এখানে আমি বিচারকমণ্ডলীর সভাপাঁত, _ তাকে থামিয়ে 
বললেন ওসিপ, - এবং বিচার করব আইনান্সারে আর 
ন্যায়সঙ্গতভাবে। আর যখন আমার বিচারের পালা আসবে তখন আমি 
নিজে উত্তর দেব। 

_ ঠিক! -- পুনরায় বুড়ো বলল। __ বিচার করা চাই বিবেক 
মেনে আর আইনমাফিক। _ সে সম্পূর্ণভাবে ওলেখনোভিচকে সমর্থন 
করল আর নিজের “দোষের কথা ভেবে মনে মনে ক্যাপ্টেন চেলোবতভের 
সঙ্গে তর্কে মত্ত হল। 

-- বলে যাও গবেনাস্ক। শ্রমশিল্প দপ্তর তোমার উপর কেন 
জাঁরমানা বাঁসয়োছিল ই 

- আমরা কাজ ছেড়ে অন্য মালিকের কাছে চলে গিয়েছিলাম 
বলে। আর খোদ পদ্‌বোরওজস্কি আমাদের বিরুদ্ধে আভিযেগ 
জানিয়েছিল। 
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_- তুমি তা প্রমাণ করতে পার? 

-- শ্রমাশজ্প দপ্তরের সিদ্ধান্ত তো রয়েছে। আমরা অভিযোগ 
করতে চেয়োছলাম, দরখাস্ত তৈরি করোছিলাম। কিন্তু সেট নেয় নি। 
আঁশ কোপেকের রেভিনিউ স্ট্যাম্প চেয়েছিল। এই দেখুন 
+সদ্ধান্তের নকলটা আমাদের কাছেই আছে, কিন্তু ওটা নাকি 
কার্যকর নয়। 

- তুমি ক সেটি আদালতে পেশ করতে পার 2 

-- কেন পারব না। ওটা আমার সঙ্গেই আছে। 

গবেনাস্ক পকেট থেকে ছিন্নাভন্ন একটি কাগজ বের করে পড়তে 
শর, করল: 

'পদবেরিওজাঁস্কির কারখানা থেকে ইচ্ছাকৃতভাবে চলে যাওয়ার 
জন্য এতদ্বারা সর্বশ্রী ভোল্‌ফ, বিশেভাস্কি, গবেনস্কি, ফিওদরোভিচ 
ও ওলেখনোভিচকে কভনোর শ্রমশি্প দপ্তরের স্বপক্ষে, প্রত্যেকের 
ীানকট থেকে মোট পাঁচ রূবল করে জরিমানা ধার্য করা হচ্ছে এবং 
উক্ত ব্যাক্তদের পুনরায় কা্ফক্ষেত্রে িরে যেতে বাধ্য করা হচ্ছে। ১৮৯৭ 
সনের ১৬ই জুন গৃহীত? 

- দেখ পরজীবীদের কাণ্ড দেখ। _ সেলে রব উঠল। -_ 
একেবারে যেন ভৃমদাস প্রথা! মেহনতাদের মাথা গোঁজানোর জায়গা 
নেই!, আর তোমরাও পিছ হউলে ই 

_ এছাড়া উপায়ঃ ওদের হাতে ক্ষমতা, _ মাচায় বসা জনতার 
দিকে ঘুরে হতাশভাবে বলল গবেনাস্কি। 

__ তুই ভয় পাস্‌ না। কাগজটি তুই আদালতে পাঁড়স, _ কে 
একজন উপদেশ দিল। 

_ আদালত শ্রমশিল্প দপ্তরের দালিলটি মকদ্দমার কাজে ব্যবহার 
করবে, _ এই বলে ওলেখন্যোভচ গবেনন্কির হাত থেকে কাগঞ্জটি 
নিয়ে নিলেন। 

সবশেষে বললেন ফোঁলক্স। তান নিজেকে রক্ষা করলেন না, বরং 
আদালতের উপর দোষারোপ করলেন। ফোঁলক্ের পক্ষে রূশ ভাষায় 
বলা সহজ ছিল না। প্রয়োজনীয় শব্দ চয়নের জন্য প্রায়শই থেমে 
যাঁচ্ছলেন। মাত্রারও ভুল হচ্ছিল। মাঝে-মধ্যেই পোলীয় শব্দ ও বাক্য 
ব্যবহার করাছলেন। 
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- আদালতে মাতৃভাষায় বলতে দেওয়া হয় না.কেন? _ নিজের 
বক্তব্য তিনি শুর; করলেন ওলেখনোভিচকে লক্ষ্য করে, ব্যাঝ বা ওঁসপ 
সাত্যি সাত্যিই ছিল বিচারকমণ্ডলনর সভাপাঁতি। _ কেনই বা শ্রামকদের 
পলাতক দাসদের মত মালকের কাছে ফেরত পাঠান হয়, এমনাক 
জার সরকার নির্ধারিত সাড়ে দশ ঘণ্টা কাজের দিনের কথা ভুলে শ্বিয়ে 
কেনই বা শ্রামকদের দিনে চৌদ্দ ঘণ্টা খাটানো হয় 2 কেন এ্রসব ঘটে ?. 
আমাকে বিপ্লবী বলা হয়, _ নিশ্বাস নিয়ে বলে চললেন তান, _ 
আম নাকি অপরাধীদের গোল্ঠীভুক্ত। কিন্তু কোন অপরাধটা আম 
করেছি ঃ স্বেচ্ছাচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানিয়েছি এ জন্য অথবা 
মানুষকে সূ্ষের সম্বন্ধে এবং জলবসন্তের সঙ্গে কী ভাবে লড়তে 
হবে সে সম্বন্ধে বই দিয়োছ বলে? অথবা আমি সত্য ও ন্যায়ের 
অন্সন্ধানে রত বলেই আমায় অপরাধী বলা হচ্ছেঃ আমি যে 
অপরাধাদের দলভুক্ত তা কে প্রমাণ করবে? এর কোন প্রমাণ নেই আর 
থাকতেও পারে না। ঠিক এ কারণেই আমার আত্মরক্ষার কোন প্রয়োজনই 
নেই। তাই আমি আমার ও আমার সাথীদের জন্য ন্যায়াবচারের দাবী 
জানাচ্ছি! 

সেলে নীরবতা নেমে এল। শদুধু কারাপ্রাচীরের বাঁহরে দুরে 
ঘোড়াগাড়ির আওয়াজ... 

ওলেখনোভিচ বিচারকের ন্যায় ভাবলেশহণীন গলায় জিজ্ঞাসা 
করলেন: 

-_ গ্রেপ্তারের সময় তুমি নিজেকে জেবরোভন্কি নামে পারিচয় 
দিয়েছিলে কেনই 

-- আত্মীয়স্বজনকে চিন্তার হাত থেকে রেহাই দেওয়ার জন্য... 
প্যাীলশ কর্তৃপক্ষের স্বেচ্ছাচার দেখে তাঁরা যাতে চিন্তিত না হন সে 
কারণে আজ পর্যন্ত আমি তাঁদের একটিও "চিঠি লাখ নি। আপন জনের 
সঙ্গে ভাগ করা যায় সবাক? __ যেমন রা, আনন্দ, আর দুঃখের 
ভাগীদার হওয়া উচিত কেবল 'িজেকে... আমার উত্তর মনে হয় 
সকলের বোধগম্য। 

_ বিচারাধীনের প্রাতি িচারকমণ্ডলীর কোন জ্দস্যের কোন 
প্রন আছে? -- পাঁরিশেষে জিজ্ঞেস করলেন ওলেখনোভিচ। 


4 ৫১ 


কোন প্রন ছিল না! রায় নির্ধারণের জন্য আদালতে অল্পক্ষণের 
বিরতি ঘোষণা করা হল। ওাঁসপ 'ব্চারকদের প্রতি ঝ:কে জিজ্ঞাসা 
করলেন: 

-- দৌষী? 

-__ না!, _ নিশ্চিতভাবে দু'জনেই উত্তর দিল। 

ওলেখনোভিচ তাদের সিদ্ধান্ত ঘোষণা করলেন : 
কার্ষের সমাপ্তি ঘোষণা করাছি। 

আনন্দে ঘর সরব হয়ে উঠল। বুড়ো দ:হাতে হাঁটুর উপর তাল 
বাঁজরে বলতে থাকল : 

-- আছে! সুন্দর এই ভুবনে এখনও সত্যের আস্তত্ব তাহলে 
আছে! 

সেই মুহূর্তে সকলের মনে হল জেলদনর্গের এই ঘরটিতে ব্যাঝ 
বা সত্য ও ন্যায়ের রশ্মি এসে প্রবেশ করেছে। 

ধকল্তু ন্যায়ের আস্তত্ব ছিল না। 'নরাপত্তা বিভাগে রাজনোতিক 
আঁভযোগ প্রমাণ করার জন্য সকল প্রকার চেষ্টা-চরিত্র চলাছিল। তবে 
হাজার চেষ্টা করা সত্তেও আপাতত তা করা সম্ভব হল না। 

কভনোর নিরাপত্তা বিভাগ থেকে, প্যালশ দপ্তর থেকে ভিলনো, 
'লিবাভা _ সর্বন্র খোঁজখবর শুর হল খবর গেল ওয়ারশতে, এমনাঁক 
সেন্ট পিটাসকগেরি পনালশ ভিপার্টমেন্টে পর্যন্ত । 

সপ্তাহ দুই বাদে কভনোর 'নরাপত্তা বিভাগের অধিকর্তার টোবলে 
ভিলনো থেকে বাহক মাধ্যমে প্রাপ্ত গালার মোহর লাগালো এ্রকান্ত 
গোপনীয় একাঁট প্যাকেট রাখা ছিল। 

কর্নেল নিজে সেটি খুলে পড়তে লাগলেন। তাতে ছিল জ্বানবন্দন, 
প্রমাণপত্র ও প্যাঁলশ দপ্তরের উপদেশাবাল। ইভানোভ যতই পড়তে 
লাগলেন, ততই তার মুখ বিবর্ণ হতে লাগল। তদন্তের সফল 
পাঁরসমাপ্তর জন্য মালমশলা ছিল তাতে নিতান্তই সামান্য। 

ক্যাপ্টেন চেলোবিতভকে তানি ডেকে পাঠালেন। 

-_ আবার শুধু ফাঁকা আওয়াজ? _- িলনো থেকে পাওয়া 
কাগজ্পন্রগৃলি দেখিয়ে বলে উঠলেন কর্নেল। _ কোথায় গেল আপনার 
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সব প্রাতশ্রাত, _ বলেছিলেন না, সব প্রমাণ করে ছাড়বেন? 
এরূপ রিপোর্টের ভিক্তিতে আদালতে মামলা তোলা যে নিতান্তই 
লজ্জার ব্যাপার তা কি আপানি বোঝেন, মহামান্য ক্যাপ্টেনসাহেব 2 
অসম্ভব! এ একেবারে সম্পূর্ণ অকৃতকার্যতা! আমাদের মুখে 

ঠিক এই মুহূর্তে ভযাদিমির দরামদনতোভিচকে দেখলে কেউই 
তাঁকে সহদয ব্যক্ত বলে জবতে পারত না _ চোখে বিদ্যতের ঝলক, 
নাকের উপরিভাগে ভুরদদ্ধয় মিশে গেছে, আর ঠোঁটদটি ভীষণ 
কোঁচকানো। 

_ অযথাই এই হমজুগে মাতা গেছে _ এখন বুঝুন ঠেলা! _ 
এই বলে তান চেশচয়ে উঠলেন। 

অতঃপর সামান্য ঠাণ্ডা হবার পর জিজ্ঞাস্য করলেন: 

- ওলেখনোিচের ব্যাপারে আপনার মত কী? এই দৈখ্ন! _ 
একাট কাগজে কয়েকটি লাইনের তলায় নখের দাগ বাঁসয়ে তার দিকে 
এাগয়ে দিলেন। 

এতে বলা হয়েছে যে এ বছরের বসন্তে ভিলনোতে 'নরাপক্তা 
বিভাগের কোন এক চর আলেক্সেই মইসেইয়েভকে হত্যা করা হয়েছে। 
হত্যাকারীরা এখনও বেপাক্স। কিল্তু [ভলনো থেকে জানতে চেয়েছে 
এই হত্যাকান্ডে ওাঁসপ ক জাঁড়ত থাকতে পারে না। 

চেলোবিতভ তৎক্ষণাৎ কনে'লের কথাটি লুফে 'িয়ে বলল: 

_ ঠিক বলেছেন। জাঁড়ত আছে। আর ঠিক এঁটিরই আমাদের 
প্রয়োজন। 

_ কিন্তু সে সময়ে ওলেখনোভিচ ওলরোডি কভনোর ছিল, -- 
ইজানোভ প্রাতবাদ জানালেন। _ কোন রকমেই সে হত্যাকাণ্ডে অংশ 
নিতে পারে না। 

_ সেটা ওর ব্যাপার। ওলেখনোভিচ যে দোষ নয় তা ও নিজেই 
প্রাণ করুক, -_ নিরলজ্জভাবে বলল চেলোবিতভ। 

চেল্যোবতভের সঙ্গে মিলে সাজানো মামলাটি হঠাৎ বাদ আদালতে 
'না চলে' সেই ভয়ে ইভানোভ আগেভাগেই কিছ, বাবস্থা অবলম্বন 
করলেন। কতনোর পুলিশ-প্রধানের কাছে তিনি ধথাযোগ্য এক রিপোর্ট 
পাঠালেন। তাতে তিনি বললেন যে বিচারাধীনদের আদালতের হাতে 


ঞ্ত 


সপার বদলে তাদের বিরুদ্ধে যেন সরাসাঁর সরকারাঁ ব্যবস্থাবলন্বন করা 
হয়। 

'আরও যোগ করাছ, _ ইভানোভ লিখলেন, -_ যে আভযুক্ত 
অভিজাত ফোলক্স দোঁজনস্কি যেমন তার দ্বীম্টভাঙ্গতে ও "বিশ্বাসে, 
তেমাঁন তার ব্যবহারে ও চাঁরবে ভবিষ্যতে সর্বাবধ অপরাধে সক্ষম 
এক বিপজ্জনক ব্যাক্ত। 

প্রমাণ মিলেছে যে আপাতত সে শ্রামকদের মধ্যে বৈপ্লাবক প্রচার 
চালিয়ে যাচ্ছে, তাদের উত্তোজত করছে হরতাল আর ধর্মঘট সংগঠিত 
করতে । আর ঠিক এ কারণেই দের্জনাস্কর উপর দোষারোপ করা 
যেতে পারে থে সে এক অপরাধমূলক গ্প্ত সমাজের সঙ্গে জড়িত। এই 
সমাজাট 'শ্রামক শ্রেণীর মীক্তর জন্য সংগ্রাম সংঘ" নামে পাঁরচিত। 
তদৃুপাঁর সমাজ-বিপ্লবের প্রচার, সরকারবিরোধী রচনাদি প্রকাশ এবং 
বিদ্রোহ সৃষ্টির লক্ষ্যে মালিক ও শ্রামকদের মধ্যে শতুভাবাপন্ন মনোভাব 
জাগিয়ে তোলায় সে দোষী ।” 

কর্নেল ইভানোভের িপোর্টাট ধাপে ধাপে অনেক হাত ঘুরল _ 
পুলিশ দপ্তর থেকে সেটি গেল গভর্নর-জেনারেলের অফিসে, সেখান 
থেকে সেন্ট শ্পিটার্সবর্গের প্যাঁলশ িপার্টমেন্টে। অতঃপর দোষীদের 
সম্বন্ধে বিবরণ পেশ করা হল স্বয়ং সম্রাটের দরবারে । শেষে রিপোর্টাউ 
কভনো ফিরে এল সর্বেচ্চ আদেশ সহ: বন্দী দোর্জনস্কি ও 
ওলেখনোভচকে আদালতের বিচার ছাড়াই প্রশাসনিক ব্যবস্থা অনুসারে 
মাথাপিছু; তিন বংসরের জন্য নির্বাসন দণ্ড দেওয়া হোক। 

১৮৯৮ সালের ১০ই জুন ফেলিক্স দোর্জনানককে জেলের অফিস 
ঘরে ডেকে পাঠিয়ে সর্বোচ্চ আদেশটি ঘোষণা করা হল। 

দোর্জনাঁসককে যে সর্বোচ্চ আদেশটি পড়ে শোনানো হয়েছে তার 
প্রমাণস্বরূপ জেলার তাঁকে সই করতে আদেশ দিলেন এবং স্বহস্তে 
বন্দীর সইটি সার্টিফাই করলেন। 

অতঃপর রয়ে গেল শুধু পরবতাঁ কয়েদী দলের জন্য অধীর 
প্রতীক্ষা । 
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গ্রেপ্তারের কথা ফেলিক্স কিন্তু আত্মীয়স্বজনদের কাউকেই লিখলেন 
না__ এমনাঁক বোন অথবা পিসিমাকেও নর়। কী দরকার ? তাঁড়ঘাঁড় 
তাঁদের ব্যাতিব্যস্ত করার প্রয়োজনই ব্য কঃ তাঁর এই দুর্ভাগ্যের কথা 
তাঁরা বরং কিছু দোর করেই জানুক আর অযথা আশঞ্কাও তাঁদের 
ভাগে বরং কিছু কমই বর্তাক... 

গ্রেপ্তারের প্রায় মাস ছয় বাদে নববর্ষের আগেই তান বোন 
আলদোনাকে বলখলেন। তখন অবশ্য চুপ মেরে থাকার কোন অর্থও 
ছিল না: ইতিমধ্যে প্যালশ নিঃসন্দেহেই সোফয়া ইগনাতিরেভনা 
ও আলদোনাকে খুজে বার করেছিল। 

এভাবেই আলদোনার সঙ্গে শুরু হয় তাঁর পন্ালাপ। তাঁদের মধ্যে 
এই চিঠি লেখালোখির পালা বহু বছর ধরে চলে । 

এইটি হল কভনোর জেলখানায় বসে লেখা চিঠি। 

শৃপ্রয় আলদোনা! চিচ্ঠির জন্য তোমাকে ধন্যবাদ জানাই... 

তুমি আমায় 'বেচার বলে আঁভহিত করেছ। এটি মারাত্মক ভুল। 
অবশ্য এও সাঁত্য যে নিজেকে আম সম্ভস্ট এবং সখাীও বলতে পারব 
না। তবে তার কারণ এ নয় যে আমি.জেলে আছি। আর এ কথা আমি 
জোর গলায় বলতে পারি যে 'স্বাধীনভাবে' থেকেও যারা অর্থহীন 
জীবন যাপন করছে আমি অন্তত তাদের চেয়ে অনেক বোঁশ সুখী । 
জেলের জীবন কিংবা অর্থহীন স্বাধীন জীবন _ এ দুয়ের মধ্যে 
আমায় যাঁদ একটি বেছে নিতে বলা হয় তাহলে আম অবশ্যই প্রথমাঁট 
বেছে নেব। অন্যথায় বেচে থাকাই বৃথা । সে হেতুই, যদিও আম 
জেলে, তা সত্তেও আম কিন্তু ভেঙে পাড় নি। জেলের জীবন এ জন্যও 
ভাল যে এখানে নিজ অতীত্র জীবনের দোষগুণ বিচারের জন্য অফুরন্ত 
সময় পাওয়া যায়। এবং এর ফলে আমারই উপকার হবে... মনের দিক 
থেকে যারা দূর্বল শুধু তাদের কাছেই জেল ভয়ঙকর জানিস... 

বভাব দেখে মনে হচ্ছে আরও বছর খানেক এখানে আমায় 
কাটাতে হবে। সুতরাং ১৮৯৮ সনে তুমি আমায় যে শুভেচ্ছা জানিয়েছ 
তা পূর্ণ হবে বলে মনে হয় না। 

..জেল যে অসহনীয় জায়গা তা ভেব না... আমার অনেক বই 


৫ 


আছে। পড়াশোনায় ডূবে থাঁক। জার্মান ভাষা শিখাছ। স্বাধীন অবস্থায় 
আমার যা ছিল এখন বরং প্রয়োজনীয় সবাকছুই তার চেরে বৌশ 
বই তো কম নয়..+ 

দিন কাটছিল অসম্ভব একঘেয়েমীর মধ্য দিয়ে! কভনোর জঘন্য 
এই জেল জীবন থেকে অব্যহতি লাভ করে 'নর্বাসনের দীর্ঘ পথ কবে 
পাড়ি দেবে সকলে তার প্রতীক্ষায় দিন গূণাঁছল। তবে মনে হত জেল 
কর্তৃপক্ষের মধ্যে তাড়াহুড়োর কোন লক্ষণই নেই। 

ওাঁসপ ওলেখনোভিচকে ভিলনোর জেলখানায় পাঠিয়ে দেওয়া 
হল। বিদায়কালে তিনি বরাবরক্র মত রাঁসকতা ক'রে বললেন: 

-- তিন বছরের 'নর্বাসন দণ্ড এখন আর ঠেকায় কে... দেখা 
যাক ভিলনোয় আবার কী বোনাস পাই। তাদের কাছে সবাঁকছুই আশা 

তান গেটের 'দকে পা বাড়ালেন! দরজার কাছে এসে পুনরায় 
পেছন ফিরলেন জেলের কামরার ভেতর একবার চোখ ব্দালয়ে লেন 

_ সুখে থাক, ফৌলক্স। হয়তো আবারও দেখা হবে। এখন চলি! 
থাকে _ মাঝারি উচ্চতা, বাদামী-লাল রঙের দাঁড়, প্রশস্ত কপাল, 
কোঁচকানো আর হাঁসিমাখা দুটি চোখ। সর্বদাই "তান তাঁর সৃথ 
কামনা করতেন। 

কিন্তু অদূর ভাবধ্যতে তাঁদের সাক্ষাৎ হল না... সাইবোরয়ার 
নির্বাসন স্থান, পাঁথমধ্যের হাজতে আর কয়েদখ্যনায় ওলেখনোভিচের 
পদচিহ্ন খুজে পাওয়া গেল না। 

ফেলিক্সকে বিস্তু সেখানে ব্হযাঁদন বসে থাকতে হল। হপ্তার পর 
হপ্তা কাটতে থাকে, অথচ নির্বাসনদণ্ডপ্রাপ্ত দের্জনাসক কিন্তু কভনোর 
জেলফটকেই রয়ে গেলেন। 

গ্রীম্মের মাঝামাঝি তাঁকে চালান দেওয়া হল। প্রথমে __ ট্রেনে 
শিনজাঁন নভূ্‌গোরদ পর্যস্ত। রাশিয়ার বিভিন্ন প্রান্ত থেকে 
ধনর্বাসনদণ্ডপ্রাপ্ত অপরাধী ও আসামীদের দলগ্যাল যতাঁদন পর্যন্ত 
না এসে সেখানে জমায়েত হল ততাঁদন তাঁকে সেখানকার হাজতে বাস 
করতে হল। আগস্ট মাসে, খন ভলগার উজান বেয়ে তরমুজ ভার্ত 
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কয়েদখানা থেকে বহদুরে অবাস্ছিত পাণ্ডববজতি কোন এক জেটিতে । 
তাদের স্থান হল বজরার একেবারে নিচের তলায় পায়ের ানচে জলের 
ছলাৎ ছলাং শব্দ শোনা যাচ্ছিল। আর কাঠের ছাদাঁটও যেন নিচু হয়ে 
একেবারে মাথায় এসে ঠেকাঁছল। 

মানুষের ওজনের চোটে বজরাটি ব্যাঝ বা ডুবে যেতে চাইছিল । 
বজরার চারাদিকের কালচে হয়ে আসা রেলিংগ্লির উপর নরমভাবে 
আছড়ে পড়ছিল ছোট ছোট ঢেউ। আলকাতরা, শাক মাছ ও 
দড়াদাড়র কটু গন্ধ ছাড়াছিল। 

সোঁদিনের সকালটি ছিল পাঁরঙ্কার ও ঝরঝরে। নদীর ওপর 
সূর্যদেব সবে উপক-ঝঁক মারতে শর; করেছেন। তার গোলাপী 
আলোয় উত্জাঁসত বালু, জল আর অদৃরবতাঁ শহর। সেলে কিন্তু 
তখন ছিল অন্ধকার ও গুমোট। 

বজরার দিকে দ্রুত এগিয়ে এল একটি গাধা-বোট। মোটাসোটা 
শণের একটি দড়ি তা থেকে ছওড়ে দেওয়া হল। বেশ কষে সোট বাঁধা 
ল। আর গাধা-বোটটি আত মম্থরগাঁততে কোন রকমে বজরাঁট টেনে 
নিয়ে চলল ওকা নদীর ভাঁট পানে। টেনে নিয়ে চলল সেখানে, যেখানে 
ওকা মিশে গেছে ভলগার সঙ্গে। 


ফন্‌ ক্লিনগেনবের্গ ছিলেন ভিয়াকা গুবোর্নয়ার গভর্নর-জেনারেল। 
তাঁর লেখার টোবিলের কোণে গাদা গাদা ফাইলের স্তুপ। সেগৃিতে 
শিল িয়াৎকায় প্রোরত নর্বাঁসতদের কাগজপন্র। গভর্নর- 
জেনারেলের প্রধান সহকারী একে একে তা খুলে 'ির্বাঁসতদের নাম- 
ধাম ও তাদের সন্তাব্য নির্বাসনস্থলের ঠিকানা আউড়ে যাচ্ছিল। 

_ েলিক্স দেজনস্কি। নাঁলন্স্ক... -_ পড়ল সে। _ 
অপ্রাপ্তবয়স্ক। এ মাসেই একুশ বছর পূর্ণ হবে । 

_ এ ষে দেখাছ একেবারে কাঁচাবয়সী। তা ওকে পাঠিয়েছে কোন 
দোষে? 

-__ কভনোর মজ;রদের তেতর 'বপ্লবমূলক প্রচারের অভিযোগে । 
এতে প্যালশ ডিপার্টমেন্টের আদেশও রয়েছে। 

_ ওঃ$-হো হোত 

গভনবি-জেনারেল দন্ঃখিতভাবে মাথাটি দোলালেন। অতঃপর 
সামনে খোলা দের্জিনাঁকির কেসাঁটিতে তাঁর আঁতি সাধারণ মতাঁট 
শলাঁপবদ্ধ করলেন : 'উপব্যক্ত ব্যবস্থা নেয়া হবে'। 

সহকারী অন্য নির্বাঁসতদের কেসগ্াল পেশ করে যেতে লাগল। 
শকন্তু দোঁ্জনস্কির নামাঁট গভর্নর-জেনারেলের মন থেকে যায় না। 
এর সপ্তাহ দুই বাদে গভর্নর-জেনারেল সমীপে নির্বাসত দোর্জনাস্ক 
এক আবেদনপত্র দাখিল করলেন। ক্লিনগেনবের্খ জিজ্ঞাসা করলেন : 

_ যে ছোকরাটিকে আমরা নালনস্ক পাঠিযোছিলাম এ ক সেই 
একই লোক ₹ 

_ আজ্জে হ্যাঁ, স্যার। 

_ তা ও আবার কী চায়ঃ 
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_ নির্বাসনস্থলে একা একাই যেতে চায়। দুসপ্তাহ জেলে বলে 
আছে তা তার পছন্দ নয়। 

_- ওকে আমার কাছে হাজির করতে বলুন । 

দেঁজিনাস্ককে ক্রিনগেনবেগের কামরায় হাজির করা হল। গভর্ন'র- 
জেনারেল কৌতূহলী দৃষ্টিতে তাঁর দিকে চেয়ে দেখলেন। প্রথম 
আঁভজ্ঞতাটি মোটাম্যাট ভালই : চকচকে জুতো, প্যাপ্টাটও কোঁচকানো 
নয়; দেখেই বোঝা যায় যে সেটি বিছানার তলায় রাখার অভ্যাসাঁট 
রপ্ত করেছে। পাঁরিচ্কার জামা... পারপাট তাতে সন্দেহ নেই। 

-_ তা কী ব্যাপার, ইয়াং ম্যান। বাপ-মা আপনাকে এমন কুশিক্ষা 
দিয়েছে? _ নির্বাঁসতের উদ্দেশে বললেন 'ুনগেনবের্গ। _ 
একেবারে রাজ-অপরাধ পর্যন্ত গাঁড়য়েছেন দেখাঁছ! 

-_ আমার বাবা-মা মারা গেছেন, -_ ফোলিক্স জবাব দিলেন, __ আর 
তাঁদের সম্বন্ধে মন্দ কিছ; বলা হোক তা আম চাই না। 

জবাবটি কিছুটা তার ছিল, তবে ক্রিনগেনবের্গ তা মোটামুটি 
মেনে নিলেন: তা ঠিক বটে, বাপ-মা'কে অবশ্যই শ্রদ্ধা করা উচিত। 

_ তা আপাঁন বুঝি একা একা নিজের নতুন বাসস্থানে যেতে 
চান? 

_ আজ্ে হ্যাঁ। আর সেখানে আম যেতে চাই কোন পাহারাদার 
ছাড়াই। পাহারাদারদের প্থ-খরচা দেবার মত পয়সাও আমার নেই। 

_ তবে আপনি যে নালনস্কের বদলে পের্ম বা অন্য কোথাও 
যাবেন না তার গ্যারাণ্টি কোথায়? 

_ গ্যরাণ্টি কেবলমান্র আমার মুখের কথায় _- সৎ লোকের 
কথায়। 

-- সং লোকঃ _ নাকে ঝোলা চশম্াটির উপরের ফাঁক দিয়ে 
তাঁকয়ে পুলরায় প্রন করলেন তান। _- মানুষের সততা একেবারে 
ছোটবেলা থেকেই প্রকাশ পায়, মিঃ দৌর্জনাস্ক। আরু আপাঁন যৌবনের 
এই সান্ধিক্ষণেই নির্বাঁসিতদের তালিকায় নাম লাখয়ে আতারক্ত শিক্ষার 
জন্যে আমাদের কাছে প্রোরত হয়েছেন। 

ভেতরে রক্ত কেমন টগবাঁগয়ে উঠল তা কেবল ফোলিক্সই অন্ভব 
করতে পারলেন। একান্তই ইচ্ছাশীক্তর ফলে নিজেকে সামলে নিয়ে 
আর রাগাঁট হজম করে বললেন: 
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- মাফ করবেন, মহামান্য গভর্নর, কিন্তু 'শাক্ষত লোকেদের 
মধ্যে নিজ শ্রেষ্ঠত্ব দেখানোর রেওয়াজও নিশ্চয়ই নেই। আর তাছাড়া 
নিজ সহালাপীকে বসতে বলটাও মনে হয় নিতান্তই শিষ্টাচার 
সম্মত... আম যাঁদ এ চেয়ারাটি নিই তাতে নিশ্চয়ই আপনার কোন 
আপাত্ত নেই __ জবাবের প্রতীক্ষা না করেই চেয়ারটি টেনে তান 
টৌবলের ধারে বসলেন। 

ক্রিনগেনবের্গ এতই হতভম্ব হয়ে গেলেন যে এই ফুবকটিকে কী 
উত্তর দেবেন তা ভেবেই পেলেন না। কী সাহস -- সে কিনা তাঁকে 
শিষ্টাচার শেখাতে চায়। কী আস্পর্ধা। 

_- মহামান্য গভর্নর-জেনারেল, আমি আপনার কাছে হাজির 
হয়েছি আমার নিজ কাজে, _- তাঁকে ভাবতে দেবার কোন সুযোগ না 
দিয়েই ফোলক্স বলে যেতে লাগলেন। _ কিন্তু আপানি নিজেই যখন 
কথা তুললেন, এখন আমও নিজ মত ব্যক্ত করতে চাই... সুশিক্ষার 
প্রধান শর্তটই হল অন্যের প্রতি সম্মানজনক ব্যবহার। মানুষের 
মর্ধাদার অবমাননা করা উাঁচত নয়। 

_ আপান কি বলতে চান ষে আপনার ওই 'বপ্লিবীরা শাক্ষিত 
লোক? 

-_- অবশাই! মানুষের মর্যাদা যাতে অপমানিত না হয়, মানুষ যা 
ভাবে তা যাতে সোজাস্যাজ বলতে পারা যায় তার জন্যই আমরা 
সংগ্রাম করাছি... 

_ তাই সহামাহম সম্রাট এবং রাষ্ট্র ব্যবস্থার বিরুদ্ধে 
দায়ত্ববোধহীন লোকেদের উত্তোঁজত করতে চান আপনারা?! মনে 
রাখবেন আমরা সম্রাটের সেবক । একান্ত বিশ্বাস ও সততার সঙ্গে তাঁর 
সেবা করাই আমাদের ধর্ম। রাশিয়ার কেন্দ্চ্ছলে যাতে নির্মল আবহাওয়া 
বিরাজ করতে পারে সেই আশায় মন্ষ্য সমাজের যত জঞ্জাল, রূশ 
সাম্রাজ্যের যত আবর্জনা আমাদের সুদূর এই গবোন্িয়াগুলিতে 

_ এ কথা কিন্তু আমাদের ক্ষেত্রে খাটে না। আমরা নিজেদের জঞ্জাল 
অথবা আবর্জনা মনে কার না, _ দোর্জনাসক প্রাতবাদ জানালেন। 
তাঁর বুকে যে আগুনাঁটি জ্বলে উঠেছিল তা তানি নিভাতে পারলেন 
না. _ অর্থাৎ আপান ক বলতে চান, মহামান্য গভর্নর-জেনারেল, 
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বে সরকারী কর্মচারীরা এখানে ঝাড়ুদার অথবা খোলাখুলি বললে 
ধাঙড়ের ভূমিকা পালন করছে £.. 

__ ইয্রাং ম্যান, মুখ সামলে কথা বলুন! __ ক্রিনগেনবের্গ চেয়ার 
ছেড়ে উঠে পড়েন। __ এখন যেতে পারেন... আমার দসদ্ধান্ত জেলারের 
মাধ্যমে জানাব। 

_ অশেষ ধন্যবাদ... 

ছোকরার স্পার্ধত ব্যবহারে 'ক্লিনগেনবের্গ হতভম্ব হয়ে 
িয়েছিলেন। এমন ভাব বুঝি-বা সে তাঁরই সারির লোক! অথচ 
জিমনাসিয়াম অসমাপ্তকারী ওই যুবকটি জানে না যে তাকে শেষ 
করার পক্ষে গভর্নরের মুখের একটি কথা অথবা ছোট্র একটি ইঙ্গিত 
যথেষ্ট! 

কিন্তু সমপ্ত হুক্তি-তর্ক সত্তেও -. কোন এক অজানা কারণে _ 
এই যুবকের বিরুদ্ধে কোর ব্যবস্থা নিতে গভর্ন র-জেনারেলের মন সায় 
দিল না। হতে পারে যে ফৌলক্নের অদম্য আত্মমর্যাদাবোধই তাঁকে 
বাঁচিয়ে দিল! 

এ ঘটনার পর আরও কিছ্যাদন কেটে গেল। অবশেষে একদিন 
জেলার খবর দিল যে গভর্নর-জেনারেল তাঁকে একা নাঁলনস্ক যেতে 
দিতে সম্মত হয়েছেন। তাঁর সঙ্গে কোন পুলিশ পাহারাও 
থাকবে না। 

হাবাগোবা গোছের বুড়ো এক পুলিশ তাঁকে নদীর জোট পর্যন্ত 
ছাড়তে চলল। প্রথমেই মে তাঁকে টিকিট-কাউস্টারে নিয়ে এসে নিজ 
উপস্থিতিতে নালনস্কের টিকিট কাটতে বাধ্য করল। অতঃপর 'ভিয়া 
নদীর উজানগামী স্টীমারের ডেকে তুলে দিল। এমনাক ফেলিক্ের 
পোঁটলাটাও সে নিজে উঠিয়ে দিল! আর 'মোতি' নামের স্টীমারটি 
যখন জোঁট ছেড়ে ধারে ধাঁরে জুল কেটে এগিয়ে চলল তখন সে একান্ত 
আন্তারকভাবে হাতদদটিও নাড়াল। 

ফেলিক্সও জবাবে তুষার-শ্যন্ত্র মোঁত'-র ডেকে দাঁড়য়ে প্যাীলশের 
উদ্দেশে হাত নাড়লেন। অবশেষে তান মুক্ত! মুক্ত জেল আর ছোট্র 
সেলের গণ্ডি হতে । সন্দেহ নেই যে তান ছিলেন রাজনোতক কারণে 
নর্বাঁসত এক ব্যাক্ত, কিন্তু তা সত্তেও এখন থেকে তান প্রাণ ভরে 
নিশ্বাস নিতে পারবেন, পারবেন শরতের এই 1ম্টি সূযীকরণের নিচে 


৬১ 


মাথা পাততে। আর ধারে-কাছে পুলিশের নজরও 'দবারান্র ঘুরে 
ফিরবে না! 

স্টীমারটি নাঁলনস্কে পেশছল সকালবেলায়। জাহাজঘাটায় নানান 
লোকের 'িড় __ কেউ বা কাউকে নিতে এসেছে, কেউ বা কোন কাজ না 
থাকায় নবাগতদের দেখতে অথবা নতুন কিছ? শোনার বা কোন অভিজ্ঞতা 
লাভের আশার ছুটে এসেছে... 

ফোঁলক্সকে থানায় গিয়ে তাঁর বাসস্থান সম্বন্ধে খবর দেবার আদেশ 
দেওয়া হয়েছিল। কে জানে কোথায়ই বা তিনি জায়গা পাবেন, আর 
কখনই বা খবর দেবেন ? হতবৃদ্ধির মত এদিক-ওদিক তাকাতে তাকাতে 
তান ভাসমান জেটতে পা ফেললেন। অতঃপর পায়ের নিচের নড়বড়ে 
তক্তা ধরে নেমে এলেন ঘাটে। 

_ আপাঁন ি 'নবাসনেঃ _ ফেলিক্সের সামনে এসে হাাঁজর 
হল এক য্দবক। তার ট্রপর নিচ দিয়ে বোরয়ে এসেছে কোঁকড়ানো 
চুল, পরনে গলবন্ধ কোট ও পায়ে হাই বুট, কোমরে পাতলা ককেশীয় 
বেল্টে! 

-- তা বটে। কিন্ত্ব আপানি বুঝলেন কী করে যে আমি নির্বাসিত ? 

_ এ আর এমন কী কঠিন! রতনে রতন চেনে! _ এই বলে 
আগন্তুক হো হো করে হেসে উঠল। _ এখন আসুন আলাপ করা 
যাক: আলেক্সান্দর ইভান্যোভচ ইয়াকাঁশন... তা আপনি উঠবেন 
কোথায় 2 

_ এখনও জানি না... _ ফোলক্স নিজের নাম বললেন। 

7 তাহলে আমার ওখানেই যাওয়া যাক। মনে ধরলে থাকবেন। 
না ধরলে অন্য ব্যবস্থা করা যাবে। 

নদীর পার ধরে যেতে যেতে সে ফোঁলককে 'কোথেকে আসছেন ?, 
“কোন্‌ দলের? 'সোশ্যালিস্ট-রেভীলউশনার অথবা নৈরাজ্যবাদী £' 
ইত্যাঁদ নানা প্রশ্নবানে জর্জারত করল। 

_ কভনো থেকে... কোন বিশেষ দলভুক্ত নই, তবে মাকসবাদীদের 
উপর আস্থা আছে, -_ সাবধানে জবাব দিলেন ফেলিক্স 

_ তাহলে আমরা একই পথের পাঁথক! __ উল্লাসত হয় 
ইয়াকশিন। _. নাঁলনস্কে বেশ কিছ নর্বাসিত সোশ্যাল-ডেমোক্রাটের 
বাস আছে। আজই তাঁদের সঙ্গে আপনার পরিচয় করিয়ে দেব... 
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অবশেষে তাঁরা নদীর তারে অবাঁস্থত একটি কাঠের বাড়তে এসে 
প্রবেশ করলেন। 

ফেলিক্স নদীতে গিয়ে হাতঘূখ ধূতে গিয়েছিলেন। জল ছল 
ভীষণ' ঠাণ্ডা, ঠিক যেন কুয়োর জল। ফোঁলক্স কেবল ভেজা তোয়ালে 
দিয়ে গা মুছলেন এবং সারা শরীর সতেজ ও সজীব হয়ে উঠল। 

সন্ধ্যেবেলায় অন্যদের সঙ্গে মিলতে গেলেন তাঁরা । সেখানে চলল 
চা-পান। সঙ্গে মুখরোচক কেক। ফোঁলক্ম ?িছ্ঢতেই বুঝতে পারলেন 
না কোন্‌ টক-মিষ্ট ফল 'দয়ে কেকগ্ঢীল তৈির করা হয়েছিল... 
তরদ্ণী কন্যা - মার্গারিতা ফিওদরৌভনা। 

নানান কথাবার্তা হল। বিষয় পাল্টাচ্ছিল একের পর এক। প্যারসে 
আবক্কৃত বায়োস্কোপ নাঘক বিস্ময়কর এক যন্তের বিষয়ে গল্প হল। 
যন্ত্রটি ছোটদের খেলনা -- ম্যাঁজক লশ্ঠনের অন্মরূপ। তবে তফাৎ 
হল এই যে এতে পর্দায় সবাক জীবন্ত দেখায় আর লোকেরা 
চলাফেরা করে। 

টোবিলের অপর প্রান্তে নতুন এক বই -_ রাশিয়ায় পুঁজিবাদের 
বিকাশ" নিয়ে আলোচনা জমেছিল। 'পটার্সবুর্গের এক প্রকাশালয় 
থেকে তা প্রকাশিত হবে। লেখক অত্যন্ত দৃঢ়তার সঙ্গে পঃক্িবাদ 
বিকাশের অনিবার্ধতা প্রমাণ করেছেন, নারোদবাদীদের উপর প্রচণ্ড 
আঘাত হেনেছেন। বইটির কিছ কিছু অংশ ইতিমধ্যেই লোকের হাতে 
হাতে হিরছে, তাদের মনে ইতিমধ্যেই প্রচন্ড সাড়া জাগিয়েছে। 

এ-কথা সে-কথার পর শুরু হল স্যাহত্য এবং বিশেষত তুর্মেনেভের 
উপন্যস নিরে আলোচনা । মা্গারতা িওদরোভনা লেখকের কথায় 
একেবারে পণ্চমুখ। ফোলক্স কিন্তু তাঁর প্রচণ্ড প্রাতবাদ জানালেন। 
বস, দেখতে দেখতে সকলেই তর্কে যোগ 'দিল। 

_ তুর্গেনেভ চমৎকার মনস্তত্বাবদ, _ বললেন মার্গারিতা 
ফিওদরোভনা। - কী নিপূণ হাতে তান চারত্র চন্রন করেন তা 
নিশ্চয়ই আপনাদের মনে আছে! _ এই বলে তান সবার কাপে চা 
ঢাললেন এবং চীনা মাটির চা-পান্রে ঢাললেন গরম জল। তাঁর মধ্যে 
এক সউষ্ণ আন্তরিকতা ও আতিথেয়তা অন্মভব করা যাচ্ছল। দেখে 
মনে হচ্ছিল উনি বুঝি বা এই নির্বাসন জীবনের সঙ্গে নিজেকে 
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পারপূর্ণভাবে মানিয়ে নিয়েছেন। অথবা হতে পারে যে শোক ভুলবার 
অভিপ্রায় সেটা ছিল তাঁর ভান মাত্র. 

_ মানলাম, _ জবাব দিলেন ফোলক্স। __ তুর্গেনেভ যাঁদ একান্ত 
অবাস্তব চাই অঙ্কন করে থাকেন, তবে কেনই বা কথার সেই মারপ্যাঁচ 
আর কেনই বা সেসব নমনীয়তা... দাঁড়ান, দাঁড়ান! _ হাত উঠিয়ে 
মার্গারতা ফিওদরোভনার পক্ষ সমর্থনকারী অধীর বাক্তিটিকে 
থামিয়ে বললেন, _- আমার কথাটি আগে শেষ করতে 'দন... এতে 
লেখক কি মনোবলহান দোদ,লামান আর অবাণ্ত ব্যান্তদের প্রাত 
তাঁর সহান্ভতি প্রকাশ করছেন না? বাজারভের কথাই ধরা যাক্‌। 
সে একান্তই 'নঃসঙ্গ আর জগতের কোনাঁকছদতেই তার কিছু যায় 
আসে না। এব্ষেবারে কৃত্রিম চরিত্র। 

_ এ ঠিক তা নয়! _ উত্তেজিতভাবে জবাব দিলেন মার্গাঁরত 
ফিওদরোভনা ৷ _ বাজারভের মত লোকেরা আপনার কি কখনই নজরে 
পড়ে নিঃ 

- অবশ্যই পড়েছে। তবে লেখকের কাছে আমাদের কামনা কোন 
এক বিচ্ছিন্ন চিত্র নয়, তাঁর কাছে আমরা আশা করব সামাগ্রক ঘটনার 
পরিপূর্ণ চিন্রাবলি। সামগ্রিক ঘটনা! ওই উপন্যাসে আপাঁন ক 
বাজারভের সমভাবী আর কোন চারণ খুজে পান? পান না। সে একা 
এবং নিক্কর্মা। এই আমাদের কথাই ধরা যাক্‌। এই আঁম আর 
আপানি _ সুদূর বনর্বাসনেও আমরা কি নিঃসঙ্গ আমরা কি 'বাচ্ছিন্ন ? 
অবশ্যই নয়া এতেই আমাদের শাক্ত! আর কোথায় সেই ভাঁবষ্যতের 
লোকেরা, ভবিষ্যতের সংগ্রামী সেইসব ববপ্লবী প্রলেতারীয়রা ?. 
তুর্গেনেভ আপনার ভাল লাগে, আর আমি কিন্তু তাঁকে স্বীকারই 
কার না। উাঁন আমাদের চিন্তা করতে শেখান, শৈখান না সংগ্রামী হতে, 
কাঁদতে শেখান অথচ শেখান না আভশাপ 'দিতে। সৌন্দর্য উপভোগ 
করার ডাক দেন, কিন্তু তা সৃষ্টি করতে শেখান না। অথচ সৃচ্টিতেই 
ক ভবিষ্যতের সৌন্দর্য নয়? তুর্গেনেভের সব নারকই ভালমানূষ 
আর দয়ালু। কিন্তু বাস্তবে কি এ সাত্যঃ ধনী আর গাঁরবদের মধ্যে 
বিদ্যমান সামাজিক ফারাকই বা কোথায়, আর কোথায়ই বা 
শোষণকারাঁদের সঙ্গে সংগ্রামের চিত্র? 

_- আপাঁন দেখাঁছ একেবারে ফ্যানাটিক, মিঃ দোঁজনাস্ক! _ 
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অবশেষে ফেটে পড়ল ফেলিক্সের পাশের লোকটি। -_ ব্যাপারটা এভাবে 
দেখাই উচিত নয়। 

- উচিত! আমি একেবারে স্পম্ট চি্তাধারাসম্পন্ন লোক হতে 
চাই। 

_ তা আপনার পক্ষে নিশ্চয়ই খুব একটা সহজ হচ্ছে না, _ 
হেসে উঠলেন মার্গারতা ফিওদরোভনা । 

সকলেই হেসে উঠল, আর তর্কের উত্তেজনাও হঠাৎ কেটে গ্েল। 
ইতিমধ্যে রাতও হয়ে এসোছিল। ?শগাঁগরই সবাই বাঁড়র পথ ধরল। 

অতঃপর যখন কেবল ফোলিক্স আর ইয়াকাঁশন রয়ে গেলেন, 
দোর্জনাস্কি জজ্ঞসা করলেন: 

-_ এই মার্গসরিতা ফিওদরোভনা মাহলাটি কে? 

_- শৃপটার্সব্েগ বেসৃতুজেভ কোর্সে পড়াশুনো করতেন। অবৈধ 
সাহিত্যের জন্য গ্রেপ্তার করেছে। দু'বছরের ?নর্বাসন দণ্ড হয়েছে। 
ওনার পদবী _- নকোলেভা। 
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মফঃস্বল শহর নাঁলনস্কে সে সময়ে হাজার পাঁচেকের মত লোক 
বাস করত। 'নিকটবতরশ রেল লাইন থেকে শহরটির দূরত্ব ছিল প্রায় 
দেড়শ মাইল। তাই শীতকালে ভিয়া নদীর জল যখন জমে বরফ 
হয়ে যেত, তখন শহরাঁট সমগ্র জগত হাতে সম্পর্ণেরূপে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
যেত। কিন্তু সে শহরে একটি জিমনাসিয়াম ও কলেজ িল। আর 
তাছাড়াও সেখানে যে বেশ বড় একটা লাইরেরও ছল তা জেনে 
দের্জনাঁদকির ছবশেষ আনন্দ হল। প্রধান শিক্পসংস্থ্া বলতে ছিল একটি 
তামাক কারখানা । এছাড়াও আশে পাশের অঞ্চলে মাদুর আর শীতের 
জুতোও তোর হত। 

রুশ সাম্াজ্যের এই পাণ্ডববার্জত অঞ্চলে প্রোরত নর্বাঁসতদের 
যাঁদও মুক্ত মানুষ হিসাবে গণ্য করা হত, কিন্তু তা সর্তেও তাদের 
গাঁতিবিধির উপর বাধনিষেধ আরোপ করা হত। নালনস্কে 
খোদ শহরের বাইরে যাবার উপর নিষেধাজ্ঞা জাঁর করা হয়েছিল। আর 
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সীমারেখাগুলি পুলিশের নির্দেশাবাল থেকে জানতে পারা যেত। 
পব দিকে নালনস্ক থেকে দেড় মাইল দুরে অবাস্থিত মকা গ্রাম পর্যন্ত 
বাবার অন্মমাত ছিল, আর দক্ষিণে -- শহর থেকে মাইল খানেক দুরে 
নদীর তাঁর পর্যন্ত । 

অন্যান্য বাধ্যতামূলক 'বাঁধানষেধও ছিল। নির্বাসিতরা থিয়েটার 
ক্লাবে যোগদান করতে পারত না, স্কুলে পড়াতে পারত না, কোথাও কোন 
বন্ততা দিতে পারত নয এবং সাধারণত কোথাও মজুরি নিয়ে কাজ 
করতে পারত না। আর সরকারী তহবিল থেকে দিনে প্রত্যেকের জন্য 
পনেরো কোপেক করে ধার্য ছিল। তবে তা পেত শুধু; বিশেষ 
শ্রেণীর _. অর্থাৎ আভিজাত বংশের 'নর্বাঁদতরা। এরা ছাড়া আর 
অন্য সকলে মাথাঁপছন দশ কোপেক করে পেত... 

দুপ্তাহ পর ফোলজ্ আলদোনাকে চিঠি িখলেন। 
দিয়োছিলাম। কিন্তু কেন জান না তা আর হয়ে ওঠে নিন... 

চৌন্দই আগস্ট আম ছাড়া পেয়োছিলাম। মশা, মাছ আর 
ছারপোকাকে যদ ভাল জিনিসের আওতায় ফেলা যায় তো পথ খদবই 
ভাল 'ছিল। পথের থেকে জেলেই আম বোশ সময় কাটিয়েছি। ওকা, 
ভলগা, কামা আর ভিয়াংকা নদী পাড়ি দিয়েছিলাম স্টীমারে করে। 
অসম্ভব ধরনের খটমটে পথ । আমাদের ভীষণ ছোট্র একটি সেলে 
পরে রেখোঁছল। 

আলো-বাতাসহণীন এই সেলটিতে অমরা হাঁসফাঁস করতাম । যাঁদও 
আমরা সকলে সেখানে বাস করতাম যৎসামান্য পোশাক পরে, তবুও 
মনে হত আমরা যেন বাস করছি একটি আগ্নকুণ্ডে _- গা বেয়ে 
ঘাম পড়ত দরদর ধারায়। এ ধরনের আরও অনেক সুযোগ-স্মাবধা 
সেখানে ছিল। তবে থাক্‌ সে কথা । আর এ সম্বন্ধে ভেবেও কোন লাভ 
নেই। কারণ আমার বর্তমান অবস্থার এ থেকে বের হবারও কোন 
পথ দেখাছ না। 

বর্তমানে আম নালনস্কে আছি। এখানে আমায় থাকতে হবে 
তিন বছর। তাও আবার আমায় যাঁদ মালটারিতে অথবা সাইবোরিয়ার 
চীনা বর্ডারে আম্চর নদী অঞ্চলে অথবা অন্য কোথাও না পাঠায়! 
তামাক কারখানাটির কথা বাদ দিয়ে এ অঞ্চলে কাজ পাওয়া একান্তই 
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অসন্ভব-ব্যাপার। ও কারখানাটিতে অবশ্য মাসে সাত রূবলের মত 

বিছন বইও এখানে আছে। আছে একাঁট সরকার গ্রন্থাগারও। 
এখানে-সেখানে ঘুরে বেড়াই। জেলের কথা ভুলে থাকতে চাই। অবশ্য 
তা প্রায় ভুলেই গোঁছ। তবে আম যে স্বাধীন নই তা কিছুতেই ভুলতে 
পাঁর না। করণ এখনও আমি স্বাধীন মানুষ নই... 

নালনস্কের উপর "দিয়ে ভিয়াৎকা থেকে কাজান পর্যন্ত রেল লাইন 
নির্মাণের পরিকজ্গনা রয়েছে... রাস্তা তৌর করূক, এই রাস্তাগ্ীল 
পঃজিবাদের বিকাশও ঘটাক: শোষকদের উন্নাতর জন্য রাস্তাগরীল 
সহায়ও হোক! তবে রাস্তাগদালর সঙ্গে এখানে প্রবেশ করবে স্বাধীনতারও 
বাণণ, তাদের পক্ষে বিপজ্জনক সেই বাণী অর্থাং 'আলো ও রুটি' এসে 
প্রবেশ কর্‌ূক। আর তখনই, ঠিক তখনই হবে আমাদের মধ্যে শক্তি 
পরাক্ষা!. 

বাস্তব জীবনের দ্যঃখ-কষ্ট আমাদের কোনভাবেই কাব; করতে 
পারে না। তার কারণ এ সবেরও বহু উধের্ব বিরাজ করছে আমাদের 
জীবনের প্রকৃত আদর্শ। যাদও আমাদের এই আদর্শের জন্ম হয়েছে 
খ্বই হালে, কিন্তু এর বিকাশের 'নার্ঘন্ট কোন সীমারেখা নেই, _ 

আজ এখানেই শেষ করাছি। আমার চিন্তাধারার জন্য আমার উপর 
রাগ কোরো না। আঁম একেবারে সোজা কথার লোক, আর ঠিক সে 
কারণেই আমার উপর রাগ করাও কঠিন” 

হেমন্তে নীলনস্ক শহর প্রায় সম্পূর্ণরূপে ভেসে যায়। রাস্তাঘাট 
হয়ে উঠে চলার অযোগ্য। তবে আঁচরেই এল শীত। রাতভোর হল 
বরফপাত। আর সকালে সারা শহর ঢেকে গেল শাদা বরফে? অর্ক 
মনে হল উৎসব-উৎসব ভাব? 

সে দিনটি ছিল রাঁববার। তাই ফোঁলক্নের কারখানায় যাবার কোন 
তাড়াই ছিল না। ওখানে তানি প্যাকারের কাজ করতেন। প্রাতরাশের 
আগে তান চিঠি লিখতে বসলেন। 'নজের চিন্তাধারা আলদোনাকে 
জানাতে তান ভালবাসতেন, ভালবাসতেন তাঁর জীবনের খুটিনাটি 
সবাক তাকে বলতে । বোনের চিঠিগীলই ছিল তাঁর পূর্বের জীবনের 
সঙ্গে যোগাযোগের একমার সেতুস্বরূপ। 


ঠা ৬৭ 


“পরশ আর গতকাল তোমার দুটি চিঠি পেলাম। চিঠি পড়ে 
মনে হল যে তুমি আমার উপর মোটেই সন্ভুষ্ট নও। আর তার কারণ 
এই যে তুমি আমাকে বিন্দুমান্তরও বুঝো ন্য ব্য জানে। না। আমায় ভুমি 
জানতে সেই শিশু আর কিশোর হিসেবে । তবে এখন আমার মনে হয় 
যে আম সাবালক এবং আমার আছে 'নাঁদন্ট দৃষ্টিভাঙ্গ। আমার 
এ জীবন আমাকে ভেঙ্গে ফেলতে পারে, ঠিক যেমনাট হয় ঝড়ের দাপটে 
বুড়ো বটের বৈলায়। কিন্তু তা বলে জীবন আমায় বদলাতে পারবে 
না। এখন আমার পক্ষে পেছন ফেরা অসন্তভব। আমার জাঁবনের নানাবধ 
বাস্তব ঘটনা আমাকে এঁদকে ঠেলে নিয়ে চলেছে। বর্তমানে আমি 
অল্প কালের জন্য পড়ে আছ জনহাীন এক সমুদ্র তারে, এর ফলে 
জীবনের পরব্তর অধ্যায়ে নতুন উদ্যমে আমি আগে, আরও আগে 
এঁগরে যেতে পারব, লিপ্ত হতে পারব নতুন সংগ্রামে আর লড়ব সেই 
শেষ প্ন্ত। আর আমার এই সংগ্রামের সমাপ্তি ঘটবে কেবল আমার 
আমি দেখোছি আর প্রতিদিনই দেখাছি যে প্রায় সমস্ত মেহনতাই 
নিদারূণ কম্টে আছে। তাদের এই দুঃখ আমার মনে সাড়া জাগিয়েছে। 
মেহনতাদের এই দুঃখ আমার সবাকছ্‌ বাধা ঝেশটয়ে বিদায় ক'রে 
তাদের মক্তির জন্য তাদেরই সঙ্গে একন্রে সংগ্রামে আমাকে 'লপ্ত 


তি 


প্দালশ কতৃপিক্ষ চোখে চোখে রাখে দোঁজনাস্ককে। দারোগা 
রিপোর্ট পাঠালেন ভিয়াংকার ভর্নর-জেনারেলের কাছে: 

শনর্বাসনে দিন যাপনকারা দোর্জনাসক লোকটি হচ্ছে রগচট্া আর 
বদমেজাজন। ভাববাদী এই ব্যাক্তটি রাজতন্বের প্রাতি প্রবল শন্নূতা 
পোষণ করে৷ রাজনৌতিক দৃষ্টিতে ওর চালচলন মোটেই শনর্ভরযোগ্য 
নয় এবং এরই মধ্যে ও বেশকিছু লোককে প্রভাবিত করেছে। অথচ 
আগে এরা সবাই ছিল বিশ্বস্ত ব্যাক্তি... 

আরও এক নির্বাসিত ব্যক্তি _ বেলোজেরির পেটি-বুর্জোয়া 


৬৬ 


আলেক্সান্দর ইয়াকৃশনের চালচলনও আমাদের দৃম্টি আকর্ষণ করে। 
এই লোকটি উক্ত দৌর্জনাস্কির সঙ্গে মিলে নলনস্কের ভেতর "দিয়ে 
যাতায়াতকারী নির্বাসতদের জন্য খাদ্যদ্ব্, কাপড়চোপড় আর 
টাকাপয়সা সংগ্রহ করে। 

এখানে আরও যোগ করতে হয় যে ফেলিক্স দোর্জনাঁস্ক আমাদের 
অনমাতি ছাড়াই তামাক কারখানায় কাজ নেয় এবং এখানকার শ্রীমকদের 
মধ্যে কুপ্রভাব বিস্তারে িপ্ত হয়? আপন ক্ষমতা খাটিয়ে আমি উক্ত 
কারখানা থেকে দৌর্জনাঁনককে বহিচ্কারের আদেশ জার করলাম । 

নালনস্কের দারোগার রিপোর্ট পড়ে গভর্নর-জেনারেল তাঁর এক 
পুরনো বন্ধ; আলেক্সেই লপুখিনকে চিঠি লিখলেন! লপ্যাঁখন তখন 
সেন্টশপটর্সবুর্গে ভারপ্রাপ্ত স্বরাম্ট্রমন্্রী। চিঠিতে লেখা ছিল: 

'জানা যাচ্ছে যে আমার অধীনে এবং প্ীলশের তত্ত্বাবধানে 
'ভয়াংকা গুবৌনয্মায় দিরর্বাসন দণ্ড যাপনকারণী আলেক্সান্দর ইয়াকাঁশিন 
এবং ফোলক্স দোঁজনাস্কর চালচলন যথেম্ট সন্দেহ সৃষ্টি করছে।” 

তারপর গভর্নর-জেনারেল নাঁলনস্ক থেকে প্রাপ্ত গ্প্ত বার্তার 
সারমর্মট যোগ করলেন। ভাতে তিনি বিশেষ জোর দিলেন রাজতন্ত্রের 
প্রতি প্রবল শ্ুতা কথাটির উপর। পাঁরশেষে আপন মত ব্যক্ত করে 
লিখলেন: “আমার মতে, দোর্জনাস্ক ও ইয়াকাশনের নির্বাসন দণ্ড 
ভোগের স্থান পারবর্তন করা উাচত। এদের পাণ্ঠানো হোক আমার 
শাসনাধীন সুদূর স্লবোদস্কয় মহকুমার কাইগরোদস্করে গ্রামে ৮ 

নালনস্কের পলিশ ইন্সূপেক্টরকে নতুন 'নর্দেশ দিলেন গভর্নর- 
জেনারেল। 'নর্দেশের সঙ্গে একই প্যাকেটে একটি মানি-অর্ডারও 
পাঠালেন তান। এই টাকাগদলো এসোঁছল িলনো থেকে গভর্নরের 
ঠিকানায় 1 নর্বাসতের বোন __ আলদোনা বূলগাক তা পাঠিয়েছিলেন। 
গভর্নরের কাছে াখিত চিঠিতে ভদ্রমহিলা তাঁকে সানির্বদ্ধ অন্দরোধ 
করে বললেন তান যেন অনুগ্রহ ক'রে পণ্ঠাশটি রূবূল তাঁর ভাইয়ের 
নামে পাঠিয়ে দেন এবং কে তা পাঠিয়েছে সে বিষয়ে যেন নিরব 
থাকেন৷ অন্যথায় ভাই তা গ্রহণ করবে না _ সে এটাকে পারবারের 
উপর এক আঁতীঁরক্ত খরচের চাপ বলে বিবেচনা করবে! 

“দু'বার নির্বাসতদের' দায় জানাতে সমবেত হল গোটা 
উপানিবেশ। ফোলিক্স উস্কান দেন ইয়াকাঁশনকে : 


৬৯ 


-__ চল, আমরা যেতে অস্বীকার করব! জোর করে তুলুক আমাদের 
প্রকাশ করা হবে! 

_ পাগলদের খোঁপয়ে কী লাভ, ফেলিক্সঃ এতে কাকে আমরা 
অবাক করব? 

সবাই হাঁসিঠাট্রা ক'রে তাঁদের ধিদায়' জানায়। কিন্তু তাদের সবার 
অন্তরে ছিল দারুণ ব্যথা । বিদায় দিতে যারা এসোছল তাদের মধ্যে 
মাগ্ণারতা নিকোলেভাও ছিলেন। তাঁর হাতে 'বদায়ীদের জন্য 
খাবারের একটি প:টাল। 

কাইগরোদস্কয়ে ছল শ'খানেক কাঠের বাড়ি। দুশট শিজ্ব _- 
একটি পাথরের, অপরটি কাঠের। আর মাটির বাঁধের ধারে ছিল 
স্রানোভ সওদাগরদের লবণ গোদাম। এই বাঁধ এককালে তাতারদের 
আক্রমণ থেকে রক্ষা করেছে কাইগরোদের দর্গ। চারাদকে _ নির্জন 
বনজঙ্গল, দুর্গম জলাভূমি । 

কাইগরোদস্কয়ে পেশছতে সপ্তাহখানেক লাগল। দোর্জনা্কি 
আর ইয়াকশনকে সরাসাঁর দারোগার কাছে নিয়ে আসা হল। 
নির্বাসতদের তার হাতে তুলে 'দিয়ে পাহারাদার প্ালশ তাকে 
পরাপিপত্ে সই করতে বলল পাহারাদারের বাঁ ওয়ার আড় ছিল _ 
সামনেই বড়াদন। সে সোঁদনই যাবা করল। যাওয়ার আগে দৌজনাঁস্ককে 
পণ্ঠাশাটি রুবল দিয়ে গেল। 

কাইগরোদস্কয়েতে থাকার জায়গা খুজে পেতে খুব একটা কষ্ট 
হল না। প্রথম বাড়ির মালিকই 'নর্বাঁসতদের জন্য ছোট একাঁটি 
পাঁরত্কার কামরা খালি ক'রে দিল। মাসে চার রূবূল করে নেবে। আর 
মালিক নিজে সপারবারে চলে গেল বাঁড়র অন্য কামরায়। 

লজিয়াননদের ওই বাঁড়াট ছিল গ্রামের এক প্রান্তে, বেড়ার 
ধারে -- হাওয়া আর ঝড়তুফানের খুব দাপট ওখানে । গ্রাম থেকে বার 
হলেই চোখে পড়ে __ একেবারে কামা নদী অবাধ বিস্তৃত তুষারাচ্ছন্ন 
সমভূমি। তবে নদীটি তখন বইছে গভীর তুষারের নিচে। 

লঁজয়াননদের আ্রনাট ঘিরে ছিল খঃটির পুরনো বেড়া। 
পথেগ্ড অসংখ্য খুটি পড়ে রয়েছে _ বসন্তে তুষার গলা জলে যখন 
রাক্তিঘাট ভরে যায় তখন এরই উপর দিয়ে লোকেরা চলাফেরা করে। 


৭০9 


পরের দিন গৃহকর্তার কাছ থেকে ক নিয়ে নবাগতরা বোরয়ে 
জেলের কদর্য লোমের কোট, মাথায় কান-ঢাকা টপ, হাতে দস্তানা। 
কিন্তু এমন পোশাকেও হাড়-কাঁপানো শীতের হাত থেকে রক্ষা নেই? 
কামার তীর থেকে দূর দিগন্তের কাছে দেখা যায় কালো বনরেখা। নদীটি 
চলে গেছে উত্তর-পুবে। কোথেকে পাওয়া একখানি স্কুল-মানাচন্র 
দেখে তাঁরা বুঝলেন যে কামা পরে কোথাও দাক্ষিণাভিমখী হয়ে 
ভলগায় গিয়ে পড়েছে। 

_ তুষারের নিচে বইলেও নদাঁট আসলে তো ভলগায়ই চিরে 
পড়ছে, _- আপন মনে কী একটা ভাবতে ভাবতে বলেন ফেলিক্স ৷ পরে 
যোগ করেন: _ গরমের সময় একখান নৌকো নিয়ে ভাঁটর দিকে 
রওয়ানা দিলেই হয়! জায়গাগ্যীল ফাঁকা, মানুষজন নেই, কেউ 
দেখতেই পাবে না... 

- তুই একটা নেসক-হারাম, তোকে সবে এখানে নিয়ে এসেছে, 
আর তুই এরই মধো পালাবার ফন্দি করছিস! -- তামাশা করে 
ইয়াকশিন। 

-__ কী আর করা, এসব ভাবলেও মন একটু হালকা হয়... 

ফোলিক্স কাইগরোদস্কয়ে থেকে নালনস্কে মার্গাঁরতা িকোলেভাকে 
চিঠি লিখলেন: 

"গতকাল নববর্ষ শুরু হল! অভিনন্দন নন! যাত্রা করার সময় 
আপনার দেওয়া খাবারটুকু কালই শেষ করেছি। এতাদন বাঁচিয়ে 
রেখোঁছলাম ধাতে নতুন বছরে কছন একটা মুখে দেওয়া যায়। এমনাক 
কাঁফও খেয়েছি! কয়েদীদের কোট আর দস্তানা পরে বন্দুক বগলে 
নিয়ে আজ এমনাক 'শিকারেও বৌরয়োছলাম, তবে খাল হন্ততেই 
িরেছি। দেখা গেল, আমাকে 'দিয়ে শিকারী হবে না। 

আলদোনাকেও লিখলেন: 

4. আমার চোখগ্দুলোতে সাত্যিই ব্যথা করছে। চিকিৎসা করাচ্ছি। 
কারণ আম বাঁচতে চাই, এবং চোখ ছাড়া বাঁচা অসম্তব। 

তোমার শেষ চাঠিখান আম পেয়েছি হাসপাতালে _ কিছুকাল 
আমাকে ওখানে থাকতে হয়েছে। হয়তো অনেকাঁদনই আমাকে 
হাসপাতালে থাকতে হত যাঁদ না সম্প্রাত একটা ব্যাপার ঘটত। 


৭৯ 


এতাঁদন আমি ছিলাম নাঁলনস্কে _ শহরটি অপেক্ষাকৃত বড় এবং 
বাহার্বিশ্ব থেকে খুব একটা 'বাচ্ছিন্ন নয়। তবে আমাদের গভর্নর 
মহাশয়ের হঠাৎ কা খেয়াল হল। 'তাঁন ঠিক করলেন যে আমার 
ওখানে মন বসছে না। জান না, আম কী দিয়ে ?নজের প্রাতি তাঁর 
এরূপ করুণার উদ্রেক করলাম। তান আমাকে পাঠিয়ে দিলেন ৪০০ 
মাইল উত্তরে একটি গ্রামে! প্রচুর বনজঙ্গল আর ডোবানালা আছে 
এখানে । গ্রামটি নিকটতম জেলা শহর থেকে ২৫০ মাইল দুরে। 
আমার এক সাথীরও একই অবস্থা। অন্ততপক্ষে এটাও ভাল যে কথা 
বলার লোক রয়েছে। কাইগরোদস্কয়ে গ্রামটি বেশ বড়, পণ্টাশ বছর 
আগে এটা একটা শহর ছিল। এখানে ১৯০০ ঘর লোক রয়েছে। কৃষক- 
বান্দার সংখ্যা প্রায় ৭০০। 

আম থাঁক দ্বিতীয় নর্বাসতের সঙ্গে । শাদা রুটি এখানে মোটেই 
নেই। মাংসের অভাব __ খেতে হয় বরফে জমানো মাংস । জেলা শহরের 
চেয়ে জানসপত্রের দাম হয়তো এখানে কিছুটা বেশি। আমরা 
নিজেরাই রান্নাবান্না কার... একটি সামোভার* কিনোছি। শকারের 
পক্ষে জায়গাটি চমৎকার; এমনকি মাঝেমধ্যে দু'একটা পয়সাও কামানো 
যায়। শিগাঁগরই হয়তো আমাদের জন্য শিকারী বন্দুক পাঠানো 
আমার চিঠিগুলো, সম্ভবত, স্থানীয় প্রশাসানক কর্তৃপক্ষ পড়ে 
দেখবে! একবার দেখতে চেয়েছিল, কিন্তু আমরা ওদের আদালতের 
কথা বলে ভয় পাইয়ে দিয়েছিলাম, কেননা স্বরাম্ট্র মন্কের নির্দেশ 
ছাড়া চিঠি পড়ার অধিকার ওদের নেই। এই জন্যই আমরা এখানকার 
অণ্টলিক প্রশাসনের সঙ্গে লড়ে যাচ্ছি _ ওরা আমাদের চাঠিই গ্রহণ 
করতে চায় না... 

জান্যয়ার মাসের মাঝামাঝি মার্গরিতা নিকোলেভার চচাঠি এল। 
ফোঁলক্স সঙ্গে সঙ্গেই উত্তর দলেন। তান লিখলেন : 

'আপান বলছেন ষে আমার মধ্যে আপাঁন সবচেয়ে বৌশ ভালবাসেন 
আমাদের আদর্শের প্রতি আমার আনুগত্য িত্তবু আদর্শ এবং সে 


* সামোভার _ চায়ের জল গরম করার পান্রবিশেষ। র্াশয়ায় আজও এর 
খুব ব্যবহার আছে। _ সম্পাঃ 
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আদর্শের প্রীতি আনুগত্য যেকোন সংবেদনশীল ও কর্তব্যপরারণ 
লোককেই আকর্ষণ করে। এবং আমাদের ভাবিষ্যৎ হচ্ছে সংগ্রাম !. 

কাইগরোদস্কয়ে নির্বাসনের দিনগুলো কাটে বড় ধারে ধীরে। 
জীবন হয়ে উঠে ভীষণ একঘেয়ে... 

ফোলিক্স যষে-সমস্ত চিঠি লিখতেন এবং পেতেন কেবল তা-ই তাঁর 
জীবন ফিছঢটা রয়ে তুলত, তার মাধ্যমে তান অনুভব করতেন 
আত্মীয়স্বজনের সান্লিধ্য। ডাক আসত সপ্তাহে একবার। এই 
দিনগুলোতে সব সময় ফেলিক্স কান পেতে থাকতেন: ডাকগাঁড়র ঘণ্টা 
বাজছে না তো! 

পরে নালনস্ক থেকে আরও একটি চাঠ এল। বরাবরকার মত 
তান সঙ্গে সঙ্গেই জবাব দিলেন। 

গতকাল সন্ধায় আপনার চিঠখানা পেয়েছি, _ লিখেন তান 
মার্গারতা নিকোলেভাকে। _- মনে হচ্ছে, আমার আঁভভাবকরা 
চিঠিখানা পড়ে নি। ওটা এসেছে সম্পূর্ণ বন্ধ খামে । কী ঠিক সময়েই 
না চিঞ্িটা পেয়োছ। গতকালই কেন যেন আমার বিশেষ খারাপ 
লাগাঁছল। বই হাতে নিয়ে অনেকখনই বসে ছিলাম, কভু পড়া আর 
হয় নি। 

আমার চিঠিগুলো ইতিমধ্যে আপুনি পেয়েছেন নিশ্চয়ই । আমার 
চিঠি এখনও আটকাচ্ছে না, অন্ততপক্ষে ডাকঘরে আমাকে এ বিষয়ে 
িছ্‌ বলা হয় নি। ওরা 'চাঠি পড়ে খোলাখুিভাবে, আত 
'িল্জভাবে নাক গলায় পরের ব্যাপারে, নরেশ অন:সারে ওয়ার্ভার 
যেকোন সময় নির্বাঁসতের ঘরে ঢুকতে পারে। আমি যখন ভাবি 
যে কোন গেয়েন্দার নোংরা, কুকর্মে কলুষিত হাত আপনার কিংবা 
আমার িঠিগলো স্পর্শ করতে পারে তখন এমনাক আমার গা 
শিউরে ওঠে। ফলে অনেক সময় আনিচ্ছাকৃতভাবে চুপ থাকতে হয়, 
সংযম হতে হয় এবং বা লিখতে চাই তা লাখ না। 

এখন প্রতাদন পড়তে বাঁস। আট ঘণ্টার মত পড়াশোনা কাঁর। 
বাইরে প্রায় বেরোই না। আমার কী হয়েছে? কী ঘটল? বুখতে 
পারছি না। 

আপানি আমার মানাঁসক অবস্থা, আমার ভাবধারণা এবং আমার 
আত্মিক জীবনের বিষয়ে জানতে চান। আমি নিজেই কি তা জান? 
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বর্তমান অবস্থায় আমি মোটেই সন্তুষ্ট নই, বৃহৎ কর্ম থেকে 'বাচ্ছিন্নতা 

আমাকে পাঁড়ত করছে... সময় সময় আমার মনে হত যে আম 

মানুষের সমগ্ত দ্্খকম্টের ভার গ্রহণ করতে পারব । কিন্তু সে মোহ 

আর বোশ দিন থাকল না। বাস্তব জীবনের চাপে পড়ে ননীজেকে এখন 
বর্তমানে 'জোর্মিনাল' পড়ছি __ বিশেষ করে ধর্মঘটের বর্ণনাগুলো। 

অতাঁত আমাকে এতই আঁভভূত করে ফেলে যে আমার মাথা ঘুরতে 
পরের চিঠিখানা ছিল অতি সংক্ষিপ্ত: 

'আপনার শৈষ চিঠিখানা পেলাম খোলা অবস্থায় । নিজের কাজ তারা 
হাসিল করে 'নয়েছে। তবে চিঠিপত্রের সেন্সর-ব্যবস্থা সম্পার্কত 
নির্দেশাবীলর সঙ্গে আমি যে পাঁরাচত সেই মর্মে স্বাক্ষর দানে 
অস্বীকার করোছ। যা হবার হবে, কিন্তু আমার নিজের "চক্তাধারা 
নিয়ন্ত্রণের ব্যাপারে আম স্বেচ্ছায় সম্মাঁত দেব না। নিজের বিবেককে 
আমি বেচতে পার না। তারা এরই অপেক্ষায় আছে! এখন থেকে 
আপনাকে খুব কম চিঠিই লিখব। আশা কার, আমার অবস্থা আপাঁন 
বুঝবেন, বুঝবেন ষে এছাড়া আমার আর কোন উপায় নেই। 

ফেব্রুয়ারর শেষে আমাকে সাক্ষ্যপ্রমাণ এবং পরাঁক্ষার জন্য 
স্লবোদস্কয়ে-তে নিয়ে যাওয়া হবে -- সামারক 'শক্ষার জন্য আম 
উপযূক্তকিনা তা যাচাই করা হবে! তবে ট্রোনং-এ যেতে হবে নির্বাসনের 
মেয়াদ শেষ হওয়ার পর। আপাতত আমাকে আইন ব্যাখ্যার দাবি 
জানিয়ে সেনেটে অভিষোগ-পন্র পাঠিয়োছ...? 

বোনকে ফেলিক্স একটু অন্য ধরনের চিঠি িলখতেন _ তাঁকে 
সান্তনা দেওয়ার চেষ্টা করতেন, এমন ভাব করতেন যেন প্রকৃত 
অবস্থার চেয়ে তান নির্বাসনে অনেক ভালই আছেন। 

“তোমার দু'টো চিঠিই আম পেয়োছি। গভর্নরের মাধ্যমে &০ রব্ল 
পাঠানোর জন্য ধন্যবাদ, তবে সেটা করার কোন প্রয়োজন ছিল না। 
এখন আমার চাঠপন্ন পড়া হয়, তাই অনেকদিন লাখ নি এবং 
ভাবধ্যতেও খুব কম িখব। দিন কয়েক আগে আমি জেলা শহর 
থেকে ফিরেছি _ ওখানে আমাকে নিয়ে যাওয়া হয়োছল বাধ্যতামূলক 
সামরিক বৃত্তি সংক্রান্ত ব্যাপারে । তবে অসমস্থ ফুসফুসের জন্য আমাকে 
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চিরতরে বাদ দেওয়া হল। ডাক্তার থাকা সত্বেও এখানে চাকংসা 
করানো অসন্ভব: এখানে আসে শুধ্দ তরুণ ডাক্তাররা, ওদের কোন 
অভিজ্্রতাই নেই৷ এখানকার জ্লবায়দ স্যাঁতসে'তে। আমাকে অনান্র 
নিয়ে যাওয়ার প্রার্থনা জানিয়ে দরখাস্ত করেছি, তবে এতে কোন ফল 
হবে বলে মনে হয় না। প্রচুর কাজ কার __ পাড় ও িখি। তোমার 
ছেলেদের শরীর কেমন? আমার হয়ে ওদের ক্নেহ-চুম্বন দিও এবং 
রুদলফৃকে বোলো যে আমাদের কল্যাণে সে সুখে থাকবে; এবং 
একদল লোক যাতে অন্যদের শোষণ না করে এবং তাদের ঘাড় ভেলে 
না বাঁচে, যাতে প:জিতন্তের বিলোপ ঘটানো যায়, যাতে বিবেক বিক্রয়ের 
অবসান ঘটানো যায়, মানবজাতি যে ঘোর অন্ধকারে ডুবে আছে যাতে 
তা দুর করা খায় তার জন্য সে যাঁদ তার সমস্ত শাক্ত নিয়োগ করতে 
চয় তাহলে সে স্বাধীনভাবে শ্বাসপ্রশ্থাস ফেলতে পারবে; তাহলে 
ভাঁবষ্যতে আর তাকে ভাকাতের মত লুকিয়ে লুকিয়ে কাজ করতে 
হবে না, কেননা তখন আর কেউ তাকে 'ন্যাতন করবে না। আমার 
কথাগুলো যদ তার মনে কোন সাড়া না পায়, সে যাঁদ কেবল নিজের 
জন্য বাঁচতে চায় এবং কেবল নিজের সুখেরই জন্য চান্তত হয় তাহলে 
তার কপালের মন্দ আছে... আম যা সর্বোত্তম সুখ এবং ীনজের জন্য 
পাবিত্র বলে গণ্য করি তাকে তা-ই করতে বলার দরদন আমার উপর 
তোমরা রাগ কোরো না... 
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গৃহস্বামীর ঘরে দরজার ও-পাশে শোনা গেল ভারী পদক্ষেপ, 
ফিস্ফস। ফোলক্স দরজাটি একটু খুললেন। তাঁর সামনে এসে 
দাঁড়াল লজিয়ানিনদের পড়শী গাত্রল চেসনোকোভ। সে চাষা। 
দাঁড়গুলো তার কালো, আর চোখদুপট জিপাঁসদের মত উজ্জ্বল ও 
চণ্লল। ফোঁলক্স তাকে ভালই জানতেন __ গাভ্রল প্রায় সন্ধ্যারই তাঁদের 
কাছে আসা-যাওয়া করত, গল্প করত বিভিন্ন ?বষয়ে। লোকটি সে 
কুণ্ঠাহীন, মুখে কথা বাধে না, কিন্তু এবার তাকে ভীত মনে হল, 
দ্বিধাগ্রস্তভাবে পায়ের ভর বদলাচ্ছে, ট্রাপটি হাতে [নিয়ে দলছে? 
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_ কী খবর গাঁদ্রল, কিসের জন্য এসেছ ঃ 

_ একটু দয়া করুন, বাব... 

_ আমি আবার বাবু কবে হলাম, _ হেসে ফেলেন ফেলিক্স।_ 
এসো, বসো! 

-- হাজার হলেও আমাদের মত চাষাভূষো তো আর তোমার 
সঙ্গে পাল্লা দিতে পারবে না! তোমার নামটি বড় জবর, সঙ্গে সঙ্গে মনে 
রাখাই মুশাকিল। তাই বাবু বলে ডাঁকি। ঠিক না হলে মাফ 

ফেলিক্স আতাঁথকে বসালেন একটি টুলে, নিজে বসলেন বিছানায়। 

-- তারপর বলো তোমার খবর কী? 

-_ খ্যীম্টের দোহাই, আমাকে তুমি বাঁচাও, বাবু । চিরকাল মনে 
রাখব। 

-_ কী চাই? 

_ তোমার কাছে কিছুটা টাকা হবেঃ ভীষণ দরকার! _ বলে 
চেসনোকোভ। 

__ অনেক টাকা চাই? 

_ কী আর বাল, যখন একদমই নেই তখন সামান্যও আমাদের 
কাছে অনেক: দু'রদবূল নব্বই কোপেক। বকেয়া বাকী শোধ করতে 
হবে... খাজনাদার বলে গেছে, টাকা না দিলে আমার গাইটি ?নয়ে 
নেবে। তিন দিন সময় দিয়েছে। আর গাই ছাড়া আমার গাঁত কী হবে? 
না খেয়ে মরে যাব। 

_ সে কোন মোটা টাকা নয়... সাঁত্য বলতে কি, আমার কাছেও 
টাকার বস্তা নেই, তবে মদত করব? 

ফেলিক্স পকেট থেকে তাঁর সমস্ত টাকাপয়সা বের করলেন। বোন 
যে পণ্টাশ রুবৃূল পাঠিয়েছিলেন তা ছিল হিসাবের বাইরে, তা তান 
অন্য কাজে লাগাবেন বলে ঠিক করেছিলেন। 

_- নাও! ধনী হলেই ফেরত দিন! 

-- অবশাই দেব, তুমি নিঃসন্দেহে থাক!.. বনে গিয়ে কয়লা 
প্যাড়য়ে টাকা রোজগার করে তোমাকে ফেরত দেব... তুমি আমাকে 
বড় বাঁচালে, বাবু! 
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কাটল শীত। এল বসন্ত। সূর্য্লাত দিনগঁলতে ফোঁলকস প্রায় 
বাড়তেই থাকতেন না। নদীর তারে বসে বণ্ড়াশ দিয়ে মাছ ধরতেন 
কিংবা বন্দুক কাঁধে ঘুরে বেড়াতেন বনেজঙ্গলে। এমনাক সময় সময় 
বাড়তে শুতেও আসতেন না। কাইগরোদস্কয়ের দারোগা এ ধরনের 
ঘোরাফেরা সুনজরে দেখত না। দোর্জনস্কি গ্রাম থেকে দশ মাইল 
দূরে চলে শগয়েছিলেন শনে সে তাঁকে কড়াকাঁড়িভাবে সাবধান করে 
দিল। ফোলক্স কথা দিলেন যে তান আর কোথাও যাবেন না, কিন্তু 
একদিন পরেই তান আবার বনে বেড়াতে চলে গেলেন এবং বাঁড় 
ফিরলেন পরের দিন। 

জেনেশনেই তিনি এ কাজ করতেন -__ নিজের দীর্ঘ অন;পাশ্ছিতে 
দারোগাকে অভ্যস্ত করে তোলাই ছিল তাঁর উদ্দেশ্য। দিনে দিনে 
সিদ্ধান্ত স্থির হতে থাকে: পালাতে হবে। 'নর্বাসন থেকে পালাতেই 
হবে। সে এক দুঃসহ যাতনা! 

দারোগা দেখল যে ফোলক্স মাছধরা আর শিকারে মন্ত। শেষপর্যন্ত 
সে হাল ছেড়ে দল। কিন্তু ফৌলক্স সময় সময় চলে যেতেন চল্পশ 
মাইল দূরে - নলখাগড়ায় ভরা আদ্ভ হ্ুদে। হৃদি গহন বনে, তার 
জল আলকাতরার মত কালো, তারগ্দলি জলায় ভরা। 

কখনও কখনও ফেিক্স লুজিয়াননদের নৌকো [নিয়ে চলে যেতেন 
কামা নদীর উজান কিংবা ভাঁটি বেয়ে। ঝাড় ফিরতেন কয়েকদিন 
কাটিয়ে। এবার নিজের একখানা নৌকো হলেই হয়। তবে একাটি ঘটনা 
তাঁর সহায় হল। 

গ্ান্রিল চেসনোকোভ' বহাদন থেকেই ফৌঁলক্পকে পাঁরশ নদীর 
তাঁরে যাওয়ার জন্য বলছে। ওখানে সৈ সারা সপ্তাহ কয়লা পোড়ায়, 
গ্রামে আসে কেবল রাঁববারে -- খাবার-দাবার শনয়ে যাওয়ার উদ্দেশ্যে। 
পাঁরশ নদী খুব একটা কাছে ছিল না। 

একাদিন ফেলিক্স সাঁত্যই চেসনোকোভের সঙ্গে রওয়ানা দিলেন। 
পথে যেন কথায় কথায় 'তাঁন তাকে জিজ্ঞেস করলেন _ সৈ কামা 
নদীর 'নদ্নভাগে গিয়েছিল কিনা, ওখানে কোন রকমের অসবিধা 
আছে কি, ম্োত কির্প, কোন্‌ কোন্‌ নদী এসে পড়ছে ওতে। 

পরে শদুরু হল নৌকোর কথা : নৌকো ছাড়া জেলে জেলেই নয়? 
এই পরিশের কথাই ধরা যাক: হেটে তার তীরে পেশীছোনো অসম্ভব, 
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কাদায় পা আটকে যাবে। খন গ্ান্রল চেসনোকোভ ফেলিক্কে বলল 
যে নলখাগড়ার বনে সে ছোট একখানি পারত্যক্ত নৌকো দেখেছে, 
ওটা খুব একটা ভাল নয়, তবে সামান্য মেরামত করলেই কাজে লাগতে 
পারে _ তখন একেবারে পৈর্মা অবাধিও যাওয়া যাবে! 

নৌকোখানি তাঁরা ঝুপড়ির কাছে টেনে আনলেন, দেখলেন ভাল 
করে। চেসনোকোভ কথা দিল যে সে তা মেরামত করে দেবে, দাঁড়ও 
বানাবে। ফোলক্স জিজ্ঞেস করলেন কত দিতে হবে, কিন্তু চেসনোকোভ 
রাগ করে: 

_ ও কথা আর জিজ্দেস করবে না, বাবু। তা ভাল নয়! আমরা 

পাঁরশের তীরে বোঁশ থাকতে চাইলেন না ফোঁলক্স: দারোগাকে 
সন্দিহান করতে তান আনিচ্ছ্ক। পরদিনই "তান বাঁড় ফরলেন। 
এবার খাদ্য্রধ্যের কথা ভাবা দরকার । 

তাঁকে খাদাসামগ্রী জোগাত গৃহকন্ররঁ প্রাসকোভিয়া নিকিতিচনা। 
ফেলিক্স তার কাছেই গেলেন। তবে এবার তান সঙ্গে সঙ্গেই সবাকিছুর 
দাম ঢুকিয়ে দিতে চাইলেন। প্রাসকোভিয়া নাকাতিচনা যে বাক্সাটিতে 
খাদ্যদ্রব্য নিয়ে এল এমনাকি সেটারও দাম জিজ্ঞেস করলেন। 

_ তোমার কী হল! _ পয়সা নিতে অস্বীকার করল 
প্রাসকোভিয়া নাকিতিচনা। _ ফেরার পর দিলেই চলবে। আর ওই 
বাক্সটার দাম দিতে চাইছ কেন? ওটা তো আর একেবারেই নিয়ে 'নচ্ছ 
না... 

ফেলিক্স তামাসা করেন: পয়সা হাতে থাকতেই হিসেব চুকনো 
ভাল, পরে উড়ে যাবে... প্রাসকোভিয়া নিকাতিচনা কী যেন বুঝতে 
পারল। পয়সা নিল, বাক্স থেকে ন্মনের পঃটাল্টা বের ক'রে তাতে আরও 
কিছুটা নূন যোগ করল। 

- ন্দন একটু কম দিয়েছিলাম, কোথাও আটকা পড়লে অস্বাবধা 
হবে: রুটিরই মত নুন ছাড়া গাঁত নেই... 

ইয়াকাঁশনের সঙ্গে এরূপ কথা হল: ফোলক্স পায়ে হেটে পারিশ 
নদী অবাঁধ যাবেন, তারপর নৌকোতে ক'রে সোজা পের্ম অবধি। 
আর পরে কী হয় দেখা যাবে... এটা অবশ্য ঠিক যে কামা নদী হলেই 
ভাল হত, জিনিসপত্র নিয়ে এত দুরপথ হাঁটিতে হত না, কিন্তু এখানে 
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নৌকো নিয়ে আসতে অনেক সময় নষ্ট হবে, তার উপর তাতে ঝঁকও 
রয়েছে _- চারদিকে অনেক জেলেই তাঁর পাঁরচিত, তাই তাঁকে খুজে 
পেতে কষ্ট হবে ন্য। 

দোর্জনন্কি ও ইয়াকাশন এই যুক্ত করলেন যে, যখন সবাঁকছন 
ফাঁস হয়ে যাবে তখন ইয়াকশিন যেন এক গুজব রটিয়ে দেয়: 
দোর্জনাদ্ক ডাক্তার দেখাতে নালনস্ক গেছেন, আর ওখান থেকে 
যাবেন ভিয়াংকায় গভর্নরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে __ কাইগরোদস্কয়ে 
থেকে তাঁর স্থানান্তরনের বিষয়ে কথা বলতে চান... এতে সময়ও বাঁচবে, 
অন্সন্ধানেও অস্াবধা ঘটবে! 

রাত ফর্সা হতেই ফেলিক্প চুঁপচুপি পথে বেরিয়ে পড়লেন। মাঠ 
পোঁরয়েই কুনো পথ ধরে রওয়ানা দিলেন আদভ হুদের ?দকে। 

সোঁদন ছিল ১৮৯৯ সালের ২৮শে আগস্ট । ফৌলক্স মনে মনে 
হাসলেন: দুশদন পরেই তাঁর জন্মদিন। নিজের জন্য তিনি তোর 
করছেন এক অপূর্ব উপহার : স্বাধীনতা! 

গ্ান্রল চেসনোকোভ ফেলিক্সকে বিদায় জানাতে তারে এল। সে 
অবশ্যই কুঝতে পেরেছিল, নির্বাসতের নৌকোয় কা প্রয়োজন, 
কোথায় তান যেতে চাইছেন এবং কেনই বা ঠিক এই পাঁরশের তীর 
থেকে! কিন্তু চেসনোকোভ এমন ভান করল যে সে কিছুই অন্যমান 
করতে পারছে না। ফেলিক্সও নিশ্চিত যে চেসনোকোভ তাঁর মতলব 
বুঝতে পারছে, কিন্তু অভিনয় চাঁলয়েই গেলেন, এমনভাবে কথা বলতে 
লাগলেন যেন আদভ হুদে মাছ ধরতে যাচ্ছেন। 

তখন সকাল। বেশ ঠাণ্ডয। জলের উপরে ঘন কুয়াশা । 

_ কেউ জজ্ঞেদ করলে বোলো: হ্রদের 'দকে গেছে, একাদন 
পরে ফিরবে বলে কথা "দয়েছে, _ সতর্ক করে দেন ফৌলিক্স। তারপর 
নোৌকোটি জলে ঠেলে দিয়ে তাতে উঠে পড়েন। নৌকো তার ছেড়ে 
চলে গেল। 

ফেলিক্স ঘতই পের্মের িকটবতর্ঁ হতে লাগলেন, কামার তাঁর 
ততই উ-্চু ও খাড়া হতে থাকে । দু'তীরে শত শত বছরের পুরনো 
ফারগাছ। দিনে তা ঘন সবুজ, রাতে ভীষণ কালো। ফেলিক্সের মনে 
হল, তান যেন গভীর গিঁরখাত ধরে নৌকো বেয়ে যাচ্ছেন, তার 
তীরগ্লি মালাকাইটের। জায়গাগ্ীল এখানে নিভৃত, নিজন। তাতে 
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পলাতকের কী আনন্দ! সময় সময় ক্লান্ত হয়ে ফেলিক্স দাঁড় টানা বন্ধ 
করে দিতেন, এবং তখন ঘ্রোত তাঁকে বয়ে নিয়ে যায় 'বশাল পাষাণ 
তরগযীলর পাশ "দিয়ে । 

পের্মের উপকণ্ঠে পেশছে ফোঁলক্স তীরে নেমে পড়েন। পোশাক 
বদলে রওয়ানা দিলেন স্টেশনের দিকে : সৈণ্ট-পিটার্সবূর্গ ও ওয়ারশর 
ট্রেন পের্ম হয়েই যায়। ট্রেনখানা দিনের বেলাই ছাড়ে। 


ফোঁলক্স দোর্জনাস্কির মাতাপিতা: 
ইয়েলেনা ইগনাতিয়েভনা এবং এদম্‌ন্দ-রাঁফন ইওিফোভিচ। 


ফেলিক্স দের্জনাঁসক _ ৮ বছর বয়সে। 


মা এবং ভাই কাঁজামর বৌঁয়ে) আর স্তানিস্লাভের সঙ্গে ফেলিক্স 
দোজনাস্ক মোঝখানে), ১৮৮৯ সাল। 


ফেলিক্স দৌর্জনাস্ক। ১৮৯৬ সাল। 


ফেলিক্স দোঁজনাঁস্ক। কভনো জেলে। ১৮৯৮ সাল। 


ফেলিক্স দৌর্জনাস্কি। ক্রাকোভ, ১৯১১ সাল। 


দৌর্জনস্কি। ওঁরওল সেস্ট্রেল জেলে। ১৯১৪ সাল। 


ফোঁলক্স 


ফেলিক্স দৌর্জনাস্ক। ৯৯১৮ সাল। 


লুগানো-তে পদত্র ইয়াঁসক সহ ফোঁলক্স দোর্জনাঁসক ও সোফিয়া দো্জনস্কায়া। 
সুইজারল্যান্ড, ১৯১৮ সাল। 


ফেলিক্স দেজনাঁস্ক। ১৯১৯ সাল। 


রি 
টি 
রি 
টু 
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১৯২১ সালে মস্কোর রেড চ্কোয়ারে নিখল রুশ জরুরী কাঁমশনের একাট 
রোজমেন্টকে রাষ্ট্রের সম্মানস্‌চক পতাকা প্রদান কালে ফেলিক্স দোর্জনস্কি। 


মস্কোর রেড স্কোয়ারে শিশুদের মধ্যে ফেলিক্স দৌর্জনস্কি। ১৯২৫ সাল। 


ফোঁলক্স দোর্জনাঁস্ক তাঁর কাজের ঘরে। ১৯২১ সাল। 


সাইবোরয়া সফর কালে ফোলক্স দোর্জনাস্কি। ১৯২২ সাল। 


স্ী সোফিয়া ও পূত্র ইয়াঁসকের সঙ্গে 
ফোলক্স দৌ্জনাঁসক। ১৯ 


২৫ সাল। 


ফেলিক্স দোঁজনিসকি। ১৯২৬ সাল। 


ফোঁলিক্স ভিলনোয় ফিরলেন শরতে। বানর তানি আলদোনার 
বাড়তে এসে উঠলেন? ভাইয়ের আকাঁস্মক আঁবর্ভাবে বোন তো থ 
হয়ে গেলেন 

_ আম এসোছি, আলদোনা, দরজা খোলো... 

আলদোনা সঙ্গে সঙ্গেই ভাইয়ের গলা চিনতে পারলেন। 'কন্তু 
দরজা খুলেই তান হতব্দদ্ধি হয়ে গেলেন: তাঁর সামনে অচেনা একাঁট 
লোক। এক হাতে বাতি তুলে এবং অপর হাতে গাউনের কলার ধরে 
তান পলকহাীন দুম্টিতে তাকিয়ে রইলেন প্যরূষের মুখের 1দিকে। 
আলদোনার মুখের ভাব দেখে ফেলিক্স বুঝতে পারলেন যে ?তাঁন 
অনেক বদলে গেছেন। . 

_ কী? চেনা যাচ্ছে না কুঁঝ? 

তাঁর পায়ে ছল গোড়ালী-ক্ষয়ে-যাওয়া হাইবুট, যা [তান 
কোট, মাথায় _ টপ, আর পিঠে ঝুলছে বস্তার মত এক ব্যাগ। তাঁকে 
ঠিক মরসুমী-মজ্ঞরের মত দেখাচ্ছে। পথে ফেলিক্স নিজেও নজের 

আলদোনা দেখলেন, ভাই ভীষণ শ্াকয়ে গেছে, ভেতরে ঢুকে 
গেছে তার ধৃসর-সবূজ চোখ... এতে তিনি অন্তরে কী এক চাপ 
অনুভব করলেন। 

-_ হায় ভগবান! কী করে চিনি বল্‌! - বোন জীঁড়য়ে ধরেন 
ফোলক্সকে। _ কোথেকে এসোছসঃ আয়, ভেতরে আয়, তাড়াতাড়ি 
কাপড়চোপড় খ্মলে ফেল, পরে বলাব সবাকছু। তবে আগে প্লান 
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আলদোনা ভাইকে নিয়ে গেলেন ছোট বৈঠকখানায়। ফেলিক্স 
ছোটদের ঘরের দরজাট একটু খুললেন : ওখানে ঘুমোচ্ছে আলদোনার 
ছেলেমেয়েরা । 

__ ওদের সামনে আমাকে কাজিমির বলে জাকবে। ওরা ভাবুক 
যে ওদের বড় মামা এসেছে। 

_ সে কিসের জন্যঃ 

-_ তাই দরকার। আমি যে এখন পলাতক... 

_ তাহলে তুই... 

-- হ্যাঁ হ্যা, ঠিক তাই! ওই আভশপ্ত কাইগরোদস্কয়েতে বেকার 
বসে থেকে থেকে আম হয়রান!.. তোমার এখানে বোশ দন থাকব না। 
_ কী যে বালস! -- আলদোনা একটু লাল হয়ে ওঠেন, তান 
ভাবলেন যে বিস্ময় প্রকাশ করাতে হয়তো ভাইয়ের মনে লেগেছে। -- ভা 
ষতা'দন প্রয়োজন হয় ততাদনই থাক না। 

পলায়নের পর পরই আত্মীয়দের বাড়তে এসে হাজির হওয়া _ 
সে ছিল বিরাট ঝুঁকির ব্মপার। কিন্তু ফেলিক্স ভাবলেন যে প্যালশ 
যতাঁদন তাঁর পলায়নের বিষয়ে টের না পাচ্ছে এবং যতাঁদন না 
দেশজোড়া তল্লাসী চালাচ্ছে ততাঁদনে [তান বাঁড়তেও কিছ সময় 
কাটাতে পারবেন, নিজের জন্য আঁধক নিরাপদ এক আশ্রয়ও খঃজে 
নেবেন। 

সাত, এ ছাড়া আর কোন উপায়ও ছিল না তাঁর। ভিলনোর 
সোশ্যাল-ডেমোক্লাটিক সংস্থা তখন সম্পূর্ণ বিধ্স্ত। "নির্বাসনে থাকার 
সময় ফেলিক্স যে-সমপ্ত দুঃসংবাদ পান দেখা গেল তা আসলে যাকিছ 
ঘটেছে তার আত তুচ্ছ একাঁট অংশমান্র। সশ্রম কারাদণ্ডে দশ্ডিত 
হয়েছেন ডাক্তার দাশকেভিচ। প্ররোচকের হত্যাকাণ্ডে অভিযুক্ত 
হয়েছেন ওলেখনোভিচ। সাথীদের সঙ্গে কোন যোগাযোগ নেই। এমন 
একটি গপ্ত স্থানও আর ছিল না যেখানে গে ফোঁলক্স তাঁর 
প্রত্যাবর্তনের খবর দিতে পারেন। 

বোনের বাঁড়তে এসে হাঁজর হওয়ার এক ঘণ্টা আগেই ফোলিক্স 
এ সমস্তীকছ; জানতে পান ওলেখনোভিচের স্তী আন্নার কাছে। সন্ধ্যা 
অবাঁধ স্টেশনের ভিড়ের মধ্যে ঘোরাঘ্যার ক'রে ফেলিক্স সর্বাগ্রে গেলেন 
জারেচিয়ে-তে। ওখানে কোনকালে একটি ঘর ভাড়া নিয়েছিলেন 
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ওঁসপ ওলেখনোভিচ। জীবনে কখন কী ঘটবে কে জানে, তাই তাঁরা 
কভনোর জেলে থাকার সময়ই পরস্পরের ঠিকানা টুকে নেন। ফোলক্স 
দেন আলদোনার ঠিকানা, ওঁসপ -- আন্বার। 

আন্না ওলেখনোভিচ ফোঁলকের সঙ্গে কথা বলতে বেরোলেন 
অন্ধকার বার-বারান্দায়। এই বারান্দাই বাঁড়ওয়ালার ঘরের সঙ্গে যুক্ত 
করছে তাঁর কামরূটি। সংক্ষিপ্ত আলাপ। আন্না বললেন যে ওসিপকে 
পাঠানো হয়েছে পূর্ব সাইবোরয়ার কোথাও, আর দাশকেভিচের 
বিষয়ে তিনি ছুই জানেন না! অনেককেই গ্রেপ্তার করা হয়েছে, তবে 
তারা ঠিক কারা __ তিনি বলতে পারলেন না। আন্না ওঁসপের কাছে 
যাওয়ার কথা ভাবছেন, কিন্তু কোথায় যাবেন তা এখনও অন্্রাত। 
তাছাড়া এত দুরের পথে ছোট শশুকে নিয়ে বেরোতে 
ভয়ও হয়... 

পরের দিন ফোঁলক্স বোনকে ইডীলয়ার কাছে পাঠালেন একটি 
সংবাদ দিয়ে: তান তাঁর সঙ্গে দেখা করতে চান। ইউীলিয়া উত্তরে 
জানালেন: লাইট পোস্টের আলো জহলার ঠিক পর পরই তান 
জামকোভি পার্কে ফোলিক্সের জন্য অপেক্ষা করবেন। 

দুর থেকেই ফেলিক্স চিনতে পারেন ইডীলগ়াকে _ উন তাঁরই 
দিকে আসছেন। দমকা হাওয়ায় মাথাঁটি একটু নূইয়ে ট্রাপাট ধরে 
রেখে তান তাকান পথচারীদের দিকে । তান মন দিয়ে দেখেন, কিন্তু 
ফোলিক্সকে চিনতে পারেন না... হ্যাঁ, সে কোন আশ্চর্ষের ব্যাপার নয়! 
পরের প্রশপ্ত ওভার-কোটে ফোঁলক্পকে কেতাদুরস্ত সাহেবের মত 
দেখাচ্ছে। পেছন থেকে পড়ছে লাইট পোস্টের আলো, তাঁর ম,খাঁট 
আছে গতনর অন্ধকারে । 

ইউলিয়া থামলেন । হঠাৎ ছুটলেন ফোলিক্মের দকে। তাঁর হাতদশট 
ধরে উজ্জল মখাঁট- তুলে চাইলেন। 

-- এ কি তুমি!. ফলক! 

তাঁরা চলতে লাগলেন পার্কের বিশ্রী পথ ধরে । হেমন্ত কাল তখন। 
চারাঁদক থেকে বইছে হাড়-কাঁপানো হাওয়া । অনেকখন তাঁরা ঘুরলেন 
রাতের শহরে । খারাপ আবহাওয়ার দিকে তাঁদের কোন খেয়ালই নেই। 
অনেক কথা হল। স্মরণ করলেন পদুরনো ঘটনাবাঁল এবং কথাবার্তা, 
বললেন ানজেদের লক্ষ্যের বিষয়ে যে-লক্ষ্য নিয়ে তাঁরা বে'চে থাকেন 
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এবং যা তাঁদের করে এক্যবদ্ধ। পরে নির্জন এক জায়গায় তাঁরা একাট 
বেণ্চি খুজে পেলেন! ইভীলয়া ঠাস্ডায় জমে যেতে লাখলেন। ফোঁলিক্স 
শনজের ওভারকোটের প্রশস্ত প্রান্ত দিয়ে তাঁকে ঢেকে ফেললেন। তাঁরা 
আলাপ চালিয়ে গেলেন শান্ত গলায়। পথের লোকেরা তাঁদের বাদলা 
রাতে আশ্রয়হীন প্রোমক বলে ধরে িল। তাঁদের জন্য লোকেদের 
সহানুভূতি হল। 

-_ তুমি কল্পনাও করতে পারবে না, এখানে কী ঘটছে, _ বলেন 
ইভীলয়া। _ পোলীয় সোশ্যালস্ট পার্টির জাতীয়তাবাদীরা সর্বন্রই 
বন্ড মাতব্বরি করছে। সবাইকে বলে বেড়াচ্ছে ষে একমান্র তারাই নাকি 
পোল্যান্ডে বৈপ্লাবক আন্দোলনের পক্ষ থেকে প্রাতানাধত্ব করছে, রুশ 
প্রলেতরিয়েতের সঙ্গে নাক তাদের পথের মল নেই, এক কথায় রাশিয়া 

_ ও কথা আম শুনোছ! 

ফোলিক্ম তখন ইউলিয়াকে জৃকের সঙ্গে তাঁর কথা কাটাকাটির 
বিষয়ে বললেন। ্ 

__ প্রসঙ্গত, তুম জান ও কাঁ করছে? _ জিজ্ঞেস করেন ফেিক্স। 

_ অবশ্যই জানি _ ও এখানেই চাঁই হয়ে আছে, তবে ভিলনোর 
দেখা দেয় কাঁচং। 

_ তা আমাদের যারা টিকে আছে তাদের কী খবর, কোথায় তারা? 

-- ভিলনোয় এখন সোশ্যাল-ডেমোব্লাটিক সংস্থার কোন আস্তত্বই 
আর নেই। আছে কেবল ছড়ানো-ছিটানো কিছু লোক। এই হচ্ছে 

_ তার মানে এমন একজন লোক চাই যে এদের এক্যবদ্ধ করতে 
পারবে, সংস্থার পদনঃপ্রাতিষ্ঠা করতে পরেবে। 

_ কে তা পারবেঃ বিশ্বাস কোরো, িলনোর কারখানাগদলির 
শ্রীমকদের কাছে তোমাকে যেতেই দেওয়া হবে না, ওদের ভীষণ 
প্রভাবত করেছে পোলীয় সোশ্যালিস্ট পার্টির জাতায়তাবাদীরা... 
হ্যাঁ হ্যা, ঠিক তাই! -_ ফেলিক্সের প্রাতিবাদপূর্ণ দৃষ্টি লক্ষ্য ক'রে বলেন 
ইউলিয়া। _ তোমাকে সঙ্গে সঙ্গে ভিলনো থেকে দূরে কোথাও পাঠিয়ে 
দেবে। জুক যেকোন উপায়ে তোমাকে পাঠাবেই পার্ঠাবে। 

_ মনে হচ্ছে, ব্যাপারটি তুমি একটু আতিরাঁঞ্জত করছ, ইউালয়া, -- 
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চিত্তিতভাবে বলেন ফোলক্স। _ নতুন কোন কমরেডের সঙ্গে আমার 
যোগাযোগ করিয়ে দিতে পার? 

- কালই কোনকিছু করার চেষ্টা করব! কিন্তু তোমার একটুও 
জিরিয়ে নেওয়ার প্রয়োজন নেই? তোমাকে ভাষণ ক্লাস্ত দেখাচ্ছে? 
পারবর্তনের জন্য বিদেশে গেলেও তো পার, ফোলিক্স ? 

_ কিছুতেই না! তাহলে আমি ?ক বেকার বসে থাকার জন্যই 
হাজার হাজার মাইল দূর থেকে পালিয়ে এসেছি?! 

ইউলিয়া যেমনটি ভাঁবষ্যদ্বাণী করেছিলেন সবকিছ্‌ ঠিক তেমনি 
ঘটল। ভিলনোয় পুগ্তক-বাঁধাইকারার প্রত্যাবর্তনের ব্যাপারটি গপ্ত 
আন্দোলনের ভেতরে জানাজানি হয়ে যেতেই জ্‌কের "শাঁবরে এমন 
সব ব্যবস্থা গহীত হল যাতে যুতসই অজুহাতে তাঁকে শহরের বাইরে 
পাঠানো বায়। সফল পলায়নের জন্য ফোঁলক্সকে তারা আভিনান্দিত 
করল, স্বাস্থ্য ভেঙে যাওয়াতে সমবেদনা প্রকাশ করল এবং চাকিংসার 
জন্য অনাতাঁবলম্বে ইত্তাঁল, সুইজারল্যান্ড অথবা কার্লসবাদে যাওয়ার 
জনা উপদেশ দল... বিদেশে ঢের শাক্ততে থাকা বাবে! আর এখানে 
তো অনেকাঁকছ্ই ঘটতে পারে! ঝুঁক নেওয়া উঁচত হবে না। ভিলনোয় 
স্বাই তাঁকে চেনে। দৌর্জনাস্কি গ্রেন্তার হলে অন্যদেরও হাতে হাতি- 

শেষ পর্যন্ত ফেলিক্সকে ভিলনো থেকে তড়িঘড়ি উধাও-ই হতে হল... 
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নির্বাসনদস্ড যাপনকারী দোরঁ্জনীস্কির স্বেচ্ছাকৃত অনুপাস্থিতে 
কাইগরোদস্কয়ের দারোগা 'গ্রজলোভ প্রথম দিকে কোন উদ্দেগই প্রকাশ 
করল না৷ চলে গেছে তো কী হয়েছে! ফিরতে তো হবেই। বাছাধন 
যাবে আর কোথায়! তবে শিগাঁগরই গ্রজলোভের আশঙ্কা বাড়তে 
লাগল। 

লাজয়ানিন গান্নর সঙ্গে সাক্ষাতের পরই "গ্রজলোভের টনক 
নড়ল। কুয়োর ধারে ল্দাঁজয়াননের বউকে দেখে সে একথা-সেকথার 
ফাঁকে জিজ্ঞেস করল, দোর্জনস্কি কি দুরে কোথাও গেছে। ভদ্রমহিলা 
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তো হতভম্ব হয়ে গেল। উল্টোপাল্টা কীসব বলতে শুরু করল। 
চোখের দিকে তাকাতে পারে না। হাতের আঙলগ্দলি কাঁপছে _ 
যেন কোনকিছু ছার করেছে। বলে, "ওর ব্যাপার-স্যাপার আমার জানা 
নেই, আমায় কিছুই বলে না...' ওর হাবভাবে পালিশ কর্মচারীর 
সন্দেহে জাগল: ও কোনাকছ্ছ জানে নিশ্চয়ই, বলতে 
চাইছে না। 

সময় কাটতে লাল, অথচ দোর্জনাস্কর কোন পাক্জ নেই। 
ইয়াকাশন ফিরে এল! সে বলল যে কাইগরোদস্কয়ে থেকে যাওয়ার 
সময় দের্জনাঁস্ক বাঁড়তেই ছিলেন এবং তাঁর কোথাও কোন শিকারে 
যাওয়ার কথা ছিল না। 

গ্রজলোভের ভীষণ আশক্কা হাচ্ছিল। ঘটনাটির কথা 
উপরওয়ালাদের আপাতত সে জানাল না। ঠিক করল নিজেই খুজে 
বার করবে। দোঁজননস্কি সাধারণত কোথায় ?শকারে যায় লুজিয়াননদের 
কাছে সৈ তা জেনে নিল। পরদিন সকালে ঘোড়ায় চড়ে বৌরয়ে পড়ল 
পাঁরশ নদীর উদ্দেশ্যে। ্ 

চলল সে বুনো পথ ধরে, উষ্চু জায়গা আর শু্ক জলার উপর 
দিয়ে । ঘর্মাক্ত ঘোড়া শ্বাস ফেলছে কল্টে। 

পাঁরশের তীরে তার দেখা হল কাইগরোদস্কয়ের এক চাষার সঙ্গে । 
ও ওখানে কাঠের কয়লা পোড়াচ্ছিল। 

_ এই, তুমি থাক কোথায়! _ ঘোড়া থেকে না নেমেই হাঁক দিল 


_ তা আবার চিনব না, হুজুর! আমরা যে গড়শী। উনি 

_ তুমি এখানে ওকে দেখ নি? 

_ দেখোঁছ বটে, হুজুর । এখানে উাঁন মাছ ধরছিলেন। আমার 
ঝুপাড়তেই দৃশদন কাটিয়েছেন 

- তা এখন ও কোথায় 
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-_ সে কী করে বলব... ছিপ আর বন্দদক কাঁধে ফেলেই চলে 
গেলেন। এখন নিশ্চয়ই বাড়তে... 

- তা গেছে কোন দিকে ঃ _ অধাীরভাবে জিজ্ঞেস করল দারোগা । 

_ আদভ হুদের দিকে যাওয়ার কথা ছিল ওই ওঁদকে, _ হাত 
নেড়ে আনার্দস্টভাবে দেখাল কয়লা-প়িয়ে! 

_ গেছে অনেক আগে? 

_ তা তে ঠিক মনে নেই, হুজুর । গত কাল দুপুরের আগে, 
কিংবা তরশন দিন। সব দিনই তো আমার কাছে সমান, ঠিক একেবারে 
কয়লার মত _ কোন ফারাক দোখ না... 

_ ভীষণ মনভোলা লোক তো তুম, _ রাগ করে দারোগা) _ তা 
হদে যাওয়ার পথটথ আছে? 

__ আছে, তবে বড় খারাপ । হুজুর আপনার ঘোড়াটকে খাটিয়ে 
মারবেন... নদীর পার ধরেই যান। আমাদের চাষাভূষোরা ওখানে কেবল 

চেসনোকোভের সঙ্গে আলাপের পর দারোগার মনে আশার সম্ঠার 
হল। এবার হয়তো ঈশ্বরের দয়ায় দৌর্নাঁস্কর খোঁজ মিলবে! 
গ্রজলোভ এমনকি তাঁর উপর রাগ করল না -- কেবল খুজে পেলেই 
_ দৌঁজনাস্কি এখানে যাঁদ দেখা দেয় তো বল __ শিগাঁগর 
যেন কাইগরোদস্কয়ে ফেরে! এবং সঙ্গে সঙ্গে যেন আমার কাছে হাজির 
হয়! দেখো, ভুলো না কিন্তু! 

_ তা কেমন ক'রে হয়, হুজুর! সবই বলব আপনার কথামত। 
গুঁকে তো কেবল আমার বুপাঁড়র পাশ 'দয়েই যেতে হবে। 

চেসনোকোভ তাকিয়ে রইল চলে-যাওয়া দারোগার দিকে এবং 
মনে মনে একটু হাসল। 

পযীলশ কম্চারী গ্রিজলোভ মিছেই আদভ হুদে গিয়েছিল। ক্লান্ত 
হয়ে রেগেমেগে রান্রে ফিরল গ্রামে। ঘোড়াঁটকে অক্পের জন্য মেরে 
ফেলে নি। 

সকালে সে গেল লূজিয়াননদের বাড়তে! এজাহার নেওয়ার 
জন্য। ইয়াকীশন যেন সহসা বলে ফেলল, ডাক্তার দেখানোর জন্য 
দেজিনিস্কির নালনন্ক যাওয়ার কথা ছিল। 
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গ্রিজলোভের মনে ফের আশার সপ্ার হল _- সাত্যই হয়তো ও 
নালনস্ক গেছে এবং িগাঁগরই ফিরে আসবে। কিন্তু তা সত্বেও 
সাক্ষাঁদের জিজ্ঞাসাবাদ ক'রে সে তার উপরওয়লা _ শেভেলিয়ভের 
কাছে রিপোর্ট লিখতে বসল। 

'বাভন্ন সংস্থা ঘুরেফিরে সপ্তাহ বাদে রিপোর্টট পেশছল গভর্নর- 
জেনারেলের আঁফিসে ৷ 

১৮৯৯ সালের ৩০শে অক্টোবর স্বরাষ্ট্র মন্দক থেকে দিকে দিকে 
গোপন সার্কুলার প্রেরিত হয়৷ তাতে পলাতক রাষ্ট্রীয় অপরাধীদের 
নামের তালিকা ছিল _ ওদের খুজে বার করতে হবে। 

ফোলিক্স দের্জিনস্ক তখন ওয়ারশতে। 

জারের প্রতীক এবং গোল সরকারী মোহর চিহিত সার্কুলারটি 
ওয়ারশয় পেশছল কর্নেল ইভানোভের নামে । দ:' বছর আগে কভনোয় 
সোশ্যাল-ডেমোক্রাটিক সংস্থার তিলোপ ঘটানোর জন্যই প্রমোশন দিয়ে 
তাঁকে ওয়ারশয় বদালি করা হয় 

এ কি সেই দোঁজনিস্কি যাকে আমরা কভনোয় ধরেছিলাম £ _ 
নামাটির দিকে তাকিয়ে ভাবলেন কর্নেল । -- হ্যাঁ, ও-ই বটে...” 
ইভানোভ ক্যাপ্টেন চেলোবিতভকে ডেকে পাঠালেন। চাকুরী জীবনে 
পদোন্নতি হওয়ার পরও কর্নেল কিন্তু এই অধ্যবসায়ী তদন্তকারীর 
কথা ভুলে যান নি। তাকেও ওয়ারশয় বদাঁলর দাবি তুললেন। 

-- গ্লেব নিকোলাইয়োভিচ, দাদা এই কাগজটি একবার দেখে 
দেবেন। ছাইভস্ম কী লেখে বোঝা মৃশকিল _ না আছে দাঁড়ি, না 
কমা। এক-একটা বাক্যই অর্ধেক পৃষ্টা... এতে আমাদের ওই সোহাগ- 
চাঁদ দোর্জনাঁস্কর বিষয়ে বলা হচ্ছে। মনে পড়ছে? বেটা জুচ্চ,র 
নির্বাসন থেকে সেই পালিয়েছে ঠিকই! চারিদিকে খোঁজা হচ্ছে। এবার 
আমাদের এদিকেই দেখা দেবে... আপাঁন একটু খেয়াল রাখবেন আর 
ধিক! দেখুন তো, কা বজ্জাত -- ঠিকই পালিয়েছে! 

এতাঁদনে ক্যাপ্টেন চেলোবিতভের খুব একটা পাঁরবর্তন হয় নি। 
কেবল ধারাল চোখগুলোই আরও ভেতরে ঢুকেছে _- এই যা । ওয়ারশর 
পুলিশ দপ্তরে সে নিরাপত্তা বিভাগের সিক্রেট সার্ভসের তত্বাবধানে 
ছিল। 
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সেপ্টশীপটার্সবুর্গ থেকে আগত সার্কুলারটি মুহূর্তের মধ্যে পড়ে 
ফেলে চেলোবিতভ আসল ব্যাপারটি বুঝে লিল। 

_ ভ্বাদিমির দরামদনতোভিচ, আমার মনে হয় পলাতক 
দোঁজনস্ক পোল্যান্ড রাজ্যে অবশ্য-অবশ্যই আসবে! ওর মত ঘুখ্দদের 
আমার জানা আছে। দেশের টান, ছেলেবেলার স্মাতি, ভাইবন্ধবদের 
মায়া ইত্যাঁদ সব সেস্টিমেন্ট্যাল ব্যাপার ওকে অবশ্যই আমাদের এলাকায় 
নিয়ে আসবে... ব্যস, তখনই আমরা বেটাকে পাক্‌ডাও করব। আমার 
মাথায় একটা চমতকার বদ্ধ এসেছে, পরে আপনায় বলব... 

- ভাল কথা! তাহলে গ্লেব িকোলাইয়েভিচ, আশা কার এবারও 
আপানি আমায় ডোবাবেন না। 

এই এক্ষণি চেলোবিতভ যে চমৎকার ব্দা্ধর কথা বলল তা আসলে 
কিন্তু কছুই নয়। কথাটি বলেছে কেবল 'নিজের দাম বাড়ানোর জন্য 
সোশ্যাল-রেভালউশনার, সোশ্যাল-ডেমোক্রাট এবং নৈরাজ্যবাদীদের 
সঙ্গে সংগ্রামে কিছু ব্যবস্থা সে ইতিমধ্যেই গ্রহণ করেছে। তবে তার 
মতে এর মধ্যে সবচেয়ে কার্যকর ব্যবস্থাঁট হল __ এই সমস্ত সংগঠনে 
নিজেদের লোক অর্থাৎ গুগুচর ঢুকিয়ে দেওয়া। তার মনোনীত 
গুপ্তচরেরা প্রায়ই বিপদগ্রপ্ত হত. বিশ্লবীরা এদের অনেককে প্ররোচক 
গণ্য করে প্রাণেও মেরেছে। এতে করার ক আছে! আপন নিরাপত্তার 
ব্যপারে গ্যপ্তচরেরা 'িনজেরাই ভাব্যক। তারা নজেরাই জানে, কোন্‌ 
কাজে হাত দিচ্ছে এবং ?কসের জন্য টাকা পাচ্ছে। 

নিজ পাঁরকজ্পনার মত চেলোবিতভ রওয়ানা দিল ওয়ারশ দুর্গে। 
তার হাতে ছিল জেল পাঁরচালকের নামে লেখা একখানা নির্দেশনামা _ 
“পলিশ কর্মচাঁর মিঃ চেলোবিতভের বচার-ীববেচনা ও ইচ্ছা অনৃসারে' 
তাকে বন্দীদের সঙ্গে মেলামেশা করতে দেওয়া হোক! 

জেলখানায় ক্যাস্টেন চেলোবিতভের নঙ্জর গিয়ে পড়ল একদল 
কয়েদণীর উপর । ছ' মাস আগে ওয়ারশর উপকণ্ঠে ওরা পুলিশের এক 
গ্প্তচরকে খুন করে। বন্দীরা জানত যে ওদের ভাগ্যে কী আছে। 
কয়েদীদের অপরাধের কোন প্রতাক্ষ প্রমাণ ছিল না, কিন্তু সরকারী 
আঁভযোক্তা অন্যদের মনে আতঙ্ক সূষ্টির উদ্দেশ্যে ওদের মৃত্যুদণ্ডের 
দা জানালেন। 

প্রহরী বন্দীদের এক-একজন ক'রে নিয়ে এল জেল-দারোগার 


৮১ 


কামরায় । চেলোবিতভ প্রত্যেকের সঙ্গে আলাপ শর করে একই কথা 
দিয়ে; 

_ কা ভায়া, ফাঁশির হুকুম হয়েছে শুনেছিস 2 

এ প্রশ্নে কয়েদীর কীর্প প্রতিক্রিয়া হয় তা দেখে ক্যাপ্টেন 
চেল্যোবতত ঠিক করত, এর সঙ্গে আর আলাপ ক'রে সময় নষ্ট করা 
উাঁচিত হবে কিনা । কাউকে-কাউকে সঙ্গে সঙ্গেই ফেরত পাঠিয়ে দেয়, 
আর কারো-কারো সঙ্গে আলাপ চালিয়ে বায় _- তাদের বিষয়ে জেনে 
নেয় প্রয়োজনীয় সমস্ত তথ্য। শেষে সাতজন কয়েদীর ভেতর 
চেলোবিতভের মনে ধরল দুজনকে _ পণীচশ বছর বয়েসী কাঠ মিস্তি 
আন্দেই সেতকোভিচ ও রুটিওয়ালা কাঁন্দবকে। তবে সেতকোঁভচকেই 
ওর বেশি পছন্দ হয়: তার জানাশোনা লোকের সংখ্যা অনেক, তার 
যোগাযোগ আছে শ্রামকদের সঙ্গে, যাদের বিষয়ে নিরাপত্তা বিভাগ 
বিশেষ আগ্রহী । 

সেতকোভিচ বিপদে পড়ে একেবারে মনমরা হয়ে আছে। 

-- কী আর করা, _ চেলোবিতভের প্রশ্নের জবাবে নীরস গলায় 
বলে সে, - যা হবার তা হবেই... আপনাকে শুধু এইটুকুই বলব, 
জর, আমি কোন অপরাধ কারি িন। ভগ্বানের দোহাই 'দিয়ে 

-- হলেও হতে পারে... এখন দোষাঁ আর 'নরষ _ তাতে 
কিছু যায় আসে না, ফাঁশিতে ঝুলতে হবেই, -- কঠোরভাবে বলে 
চেলোবিতত। _ আঁতযোগ পড়োছসঃ ওতে সবাঁকছ্‌ স্পম্ট ক'রে 
বলা হয়েছে। সরকারী অভিযোক্তা খখন লিখেছে, আদালত তা অমান্য 
করবে না। পড়েছিস আঁভযোগ ? 

- পড়েছি, -- কয়েদী এত আস্তে বলল যে প্রায় শোনাই গেল 
না। 

__ জেলে টোকার আগে রোজগার তো ভালই হত বোধ হয়? 

- মন্দ নয়... 

_ ব্যস, আর এবার বউ তোর ভিখ মাগবে... ছেলেমেয়ে আছে ? 

_ আছে... এক বছরের ছেলে আর এক মেয়ে। 

কয়েদী কর্ণ চোখে তাকাল পৃিশ ক্যাপ্টেনের দিকে । চেলোবিতভ 
বুঝল যে ঠিক জায়গায় ঘা মেরেছে। 
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_ হুজুর, যেভাবে পারেন আমার মদদ করদন। নর্দেষ আমি... 
ছেলেমেয়ের জন্য দুখ হয়। 

_তা আম বুঝি, _ সমবেদনা জানানোর ভাঙ্গতে মাথা নাড়ল 
চেলোবতভ। __ বউ না হয় পথে 'গয়ে ভিখ মেগে পেট পালবে। 
কিন্তু বাচ্চাগলোর কী দশা হবে. ভূখা মরে যাবে যে। 

সেতকোভিচ হাত দ্দশট দিয়ে মাথা চেপে ধরে কনুই ঠেকাল 
টেবিলে। 

_ মদদ কর্ন, হুজনর! আপনার পায়ে ধরাছ। 

-_ মদদ অবশ্য করা যায়... 

- আপাঁন যা চান তা-ই করব! যা চান! - সেঁতকোভিচের 
চোখে দেখা গেল আশার দৃষ্টি। 

-_ বুঝলাম... তোর কাছ থেকে কোন সাহায্য আমার অবশ্য 
দরকার নেই। কেবল তোর বচ্চাদুটোর ন্য মন কদিছে... তা তু 
অবশ্য একটি কাজ করতে পারিস... -- ক্যাপ্টেন চেলোবিতভ এমন 
ভন করল যেন এই চিন্তা এক্ষএীণ তার মাথায় এসেছে। _ তা আম 
তোর মনক্তর জন্য চেষ্টা করে দেখতে পাঁর। তবে তুই... তবে তুই 
সময় সময় আমাকে এসে বলাব তোদের মধ্যে কে মান্ষ ক্ষোপয়ে 
বেড়ায়... সব সময় নয়। এই ধর, মাসে" একবার। কেমন? 

সেতকোভিচ ঘন ঘন চোখের পলক ফেলতে লাগল! 

-__ তার মানে, হুজুর, আমাকে জুডাস হতে হবে? 

__ না, তা কেন হতে ফাঁব?ঃ এখন যেমন আন্দ্েই আছিস ঠিক 
তেমনই থাকবি! আমাদের দু'জন ছাড়া আর কেউ-ই কোনকিছু 
জানবে না। তাছাড়া কাজ তো আর মফৃতে করাঁব না -_ মাসে মাসে 
কিছু টাকাও পাবি। 

_ না, এ কাজ করতে আমি রাজী নই। বেইমানের কাজ আমার 
দ্বারা হবে না? 

- তা তোর ইচ্ছা। নিজেই তো মদদ করতে বলোঁছস। এবার 
বেছে ফেল... বাঁচার সাদ থাকলে মত দে। না থাকলে _ মর গে। 
তোর জায়গায় আম হলে রাজী হয়ে যেতাম ভেবে দেখ। তবে 
দুয়েকের মধ্যে ফের জেলে আসব, তখন ডেকে পাঠাব। 
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ক্যাপ্টেন চেলোবিতভ প্রায় নিশ্চিতই ছিল যে সেতকোভিচ রাজী 
হয়ে যাবে। একটু যন্ত্রণা ভোগ করবে, দু-এক রাত ঘ্ুমোবে না _ 
তারপর রাজী হবেই। নিজের আভিজ্ঞতা থেকে চেলোবিতভ দেখেছে 
যে যারা একটু অবস্থাপন্ন তারাই তাড়াতাঁড় আত্মসমর্পণ করে, তাদের 
মরতে কন্ট হয়। আর কাঙালদের কাই বা আছে _ ওদের আবার 
আশা আছে _ ভেবেচিন্তে শেষপর্যন্ত রাজী হবেই। তাহলে দেখা 
যাচ্ছে, ওয়ারশর সেন্ট্রেল জেলে সে আজ অযথাই সময় নষ্ট 
করে নি। 

খোশ মেজাজে চেলোবিতভ গাঁড়তে এসে বসল। আঁফসের সমর 
তখন শেষ হয়ে গেছে। তবে ক্যাপ্টেন চেলোবিতভ ঠিক করল যে বাড়ির 
পথে নিরাপত্তা বিভাগে একবার ঢঃ মেরেই যাবে _ উপরওয়ালার সঙ্গে 
দ7একটা কথা বলতে হবে। কর্নেল ইভানোভ তখন আঁফসে ছিলেন 
না। তাঁর পাশের কামরায় বসে ছিল বাকাই _ ওয়ারশ নিরাপত্তা 
বিভাগের বিশেষ ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী । লোকটি সে জোয়ান, হ্যাংলা- 
পাতিলা, খাটো। কালো চশমা পরেছে বলে তার চোখের প্রকৃত ভাবাঁটই 
বোঝা যাচ্ছে না। 

_ সাহেব কোথায় গেছেন? _ কামরার খোলা দরজার 'দিকে 
চেয়ে জিজ্ঞেস করে চেলোবিতভ । 

_ সাহেব কোথায় গেছেন এবং নিরাপত্তা বিভাগে কী ঘটছে তা 
বলা নিষেধ... _- তামাসা করে বলে বাকাই। 

_- ভীষণ সাবধানী লোক তো আপনি, মিখাইল ইয়েগরোভিচ। 
নিরাপত্তা বিভাগে কাজের জন্যই যেন জন্মেছেন... কর্নেল ইভানোভ 
কোথায় গেছেন এতে এমন কী গোপন ব্যাপার আছে? 

-_ জান না... খুব জরুরী দরকার ? 

-- না, তেমন একটা জরুরী নয়, তবে কাল উনি, মনে হয়, কয়েক 
দিনের জন্য বাইরে চলে যাচ্ছেন; একটা কাজে আমায় উনার সম্মতি 
পেতে হবে। 

-__ তাহলে ক্যাপ্টেন একটু অপেক্ষা করুন। সাহেবের শিগাঁগরই 
ফেরার কথা। 

_ না, অপেক্ষা করতে পারব না... আজ আমার বাড়তে 
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পারিবারিক উৎসব -_- বউয়ের নাম দিবস। আপাঁন অন্গ্রহ করে 
কর্নেলকে বলবেন যে নতুন গোয়েন্দা বাছাইয়ের কাজ ভালই এগদচ্ছে। 
দন দুয়েকের মধ্যে সরাসাঁর এখান থেকে, 'নরাপত্তা বিভাগ থেকে 
ওর পলায়নের আয়োজন করব। কর্নেলের অন্মাতি পেলেই হল। 
দেখলেন তো আপনার কাছে আম কিছুই গোপন করছি না। 

আন্দ্রে সেতকোভিচের সঙ্গে আলাপের বিশদ বর্ণনা দিল 
চেলোবিতভ! 

-_ কর্নেলিকে সাগ্রহেই সবাকছু বলব,-_-কথা দিল বাকাই।-_- তবে 
নতুন গোয়েন্দার বিষয়ে পুলিশ ডিপার্টমেন্টে জানানো উচিত নয় 
কি? আমার মনে হয় এরূপ নিয়ম আছে। 

-_ আরে না না, এ তো একেবারে ছ;চো!. তবে আমার নজরে 
এখন অন্য একটি লোকও রয়েছে _ সে ব্যপারই আলাদা । ওকে 
পাকড়াও করতে পারলে একেবারে সোজা পটার্পবূর্গে রিপোর্ট 
দাঁখল করতে হবে, আর আপনারা তখন আমাকে আঁভনন্দিত করবেন 
'ভনাদাঁমর পদক' লাভের জন্য। এবং পুরস্কারও পাব! _ চেলোবিতভ 
শ্রী হাঁস হাসল। 

ক্যাপ্টেন চেলোবিতভ যখন চলে গেল, বাকাই ফের তার কাজে 
মন্যোনবেশ করল। পড়তে লাগল নতুন গোপন রিপ্যেটগিদুলো। তার 
দাঁয়ত্ব ছিল নিরাপত্তা বিভাগের পারচালক এবং ওয়ারশ প্যালশ দপ্তরের 
জন্য গোপন রিপোর্টসমূহের সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রস্তুত করা। 

বাকাই ওয়ারশয় এসেছে সম্প্রতি। এর আগে সে ছিল 
ইয়েকাতোরনোস্লাভ শহরে! ওথানে প্যালশ দপ্তরে সে নিজেকে দক্ষ 
কম বলে প্রাতিপন্ন করেছে। বাকাই অংশ নিয়েছে চোর্নগোভের গোপন 
ছাপাখানা এবং সোশ্যালস্ট-রেভীলউশনারদের সংগ্রামী সংগঠন 
শবলোপের আভযানে। ওয়ারশয় সে গভর্নর-জেনারেলকে হত্যার ষড়যন্ত্র 
ফাঁশ করে দেয়। শোনা যেত, সেন্ট-পিটার্সবুর্গে মিখাইল বাকাইয়ের 
নাকি প্রভাবশালী কোন লোক রয়েছে যে তাকে প্যালশ ডিপার্টমেন্টে 
নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করছে। সবাই ভাবল, 'শগাঁগরই সে ওখানে উচ্চ 
পদ লাভ করবে৷ 

কেউ বলতে পারল না, এই গজব কতদ্‌র সত্য । তবে এ কথা ঠিক 
যে ওয়ারশর নিরাপস্ত্র বিভাগে বাকাইয়ের প্রচুর খাতির ছিল। তার 
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ভাগ্যে অনেকেরই হিংসা হত, অনেকেই তাকে ভয় পেত এবং তার 
তোয়াজ করত। 

কর্নেল ইভানোভ ঘখন ফিরলেন, বাকাই তাঁকে মনোনীত গোয়েন্দার 
পলারন আয়োজনের ব্যাপারে চেলোবিতভের অনুরোধের কথাটি 
জানাল। 

_ কোথেকে পালাবে? 

_ বোধ হয় আমাদের এখান থেকে। 

_ এমতাবস্থায় আঁম রাজী আছ, চেলোবতভকে বলে দেবেন। 
তবে কেবল সাবধান করে দেবেন, দর্গ থেকে যেন পলায়ন আয়োজন 
করা না হয়। এতে বিপ্লবীদের মনে সন্দেহ জাগবে : দূর্গ জেলে পারণত 
হওয়ার পর ওখান থেকে একটি কয়েদীও পালাতে পারে ি। না 
থাক... -_ ভাবনায় পড়লেন ইভানোভ, পকেট থেকে বার করলেন ভাল 
কাজের জন্য পুরস্কার হিসেবে প্রাপ্ত সোনার সিগারেট কেইস; একটি 
সিগারেট ধরালেন। _ না থাক, কোন পলায়ন আয়োজনের দরকার 
নেই। আগামী সপ্তাহেই একদলের বিচার শুরু হবে। সবর করা যাক। 
সেতকোভিচকে এবং লোক-দেখানোর জন্য আরও কাউকে যাতে ছাড়া 
ঘায় কথা বলে সে বন্দোবস্ত করে নেব। তা-ই বলবেন চেলোবিতভকে। 

সোঁদন ছিল ১৮৯৯ সালের ৩১শে ডিসেম্বর, শক্রবার। তবে 
গ্রিগোরিয়ান পাঁঞ্জকা মতে _- নতুন বছরের ১৩ই জান্যয়ামার। ইউরোপে 
তখন নববর্ষের প্রায় দ্শট সপ্তাহই কেটে গেছে, কিন্তু রুশ সাম্রাজ্য 
সবে কেবল নববর্ষে পা ফেলছে। সোদন ওয়ারশ নববর্ষ বরণের জন্য 
প্রস্তুত হচ্ছিল পুল সমারোহের মধ্যে। উৎসবের জন্য প্রস্তুত হচ্ছিলেন 
২২ বছর বয়সী পলাতক ফোলিক্স দোর্জনাসকও। সমস্ত অধিকার থেকে 
বপ্িত ছিলেন প্রাক্তন এই জমিদার-পন্র। 

স্বাধীন অবস্থায় তখন চলছে পণ্টম মাস। পরে বোন আলদোনাকে 
তান [িখোছিলেন : 

জিবন আমার মধ্যে গড়ে তুলেছে _ যাঁদি এভাবে ব্যক্ত করা 
যায় _ অদষ্টবাদী অন্মভূতি। বাঁকছন ঘটেছে নেতুন গ্রেপ্তার) তর 
জন্য আম দুঃখিত নই এবং হাহতাশও করছি না। হতাশা কী 
জানস আম জান না। 

প্রীম্মকালে কাইগরোদস্কয়েতে কেবল শিকার করেই সময় কাটিয়েছি। 
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সকাল থেকে গভীর রাত অবাধ কখনও পয়দল আর কখনও বা 
নৌকোতে ক'রে ছটোছি শকারের সন্ধানে । কোন বাধাবপাত্ই আমাকে 
থামাতে পারে নি। 

তুমি ভাবছ, এই শিকারী জীবন হজ্জতো আমাকে কিছনটা শান্ত 
করেছে ঃ মোটেই না! আমার মনঃপাড়া দিনে দিনে বাড়তে থাকে। 
আমার চোখের সামনে ভেসে ওঠে অতাঁতের বিভিন্ন স্মৃতি এবং 
ভাবষ্যতের বৃহ; উজ্জবলতর ছবি, আর নিজের মধ্যে অনুভব কারি 
ক্রমবর্ধমান অসারতা । প্রায় কারোরই সঙ্গে আমি ঠাণ্ডা মাথায় কথা 
বলতে পারতাম না। 'নর্বাসনের জীবনই আমাকে বিষিয়ে তুলে... 
আমার সমস্ত শেষ শীক্ত একন্র ক'রে পলায়ন করলাম। বৌশ দন 
আমি মুক্ত ছিলাম না, তবে ওই সময়টুকু আমি বাস করোছি মানুষের 
মতা 

ওয়ারশয় ফোঁলক্স সাক্ষাৎ করলেন পোলীয় সোশ্যাল-ডেমোক্লাট 
ইয়ান রসলের সঙ্গে। কেবল মাস করেক আগে টান নির্বংসন থেকে 
ফেরেন। রসল ছিলেন পোল্যাণ্ডের প্রথম মা সবাদীদের মধ্যে একজন, 
ছিলেন 'প্রলেতারিয়েত* পার্টির সদস্য, তবে এই পার্ট ভেঙে দেওয়ার 
পর তান আত্মগোপন করে থাকেন, প্রেপ্তার হন এবং বেশ কয়েক 
বছরের জন্য নর্বাসন দণ্ড লাভ করেন। . 

তাঁদের সাক্ষাৎ ঘটে ওয়ারশর পুরনো পাড়ার একটি স্কোয়ারে। 

ইয়ান রসল নিজেই দোর্জনীসিকর কাছে এলেন। [তানি তাঁকে 
চিনতে পারেন জীর্ণ কোটের ডান পকেটে ঝুলন্ত ওয়ারশ টাইমস' 
পান্রকাট দেখে । 

-- এ কি তুমি নর্বাসন থেকে পালিয়েছ ঃ _ মাটির তলার এক 
শহাঁড়খানায় ঢুকে দন গ্লাস বিয়ারের ফরমায়েশ দিয়ে একাঁট খালি 
জায়গ বেছে নিয়ে বসার পর্‌ জিজ্ঞেস করলেন রসল। 

এখানে, শংড়িখানার দুরের কোণাঁটতে ছিল ভাষণ অন্ধকার, 
এমনাঁক দনের বেলাও ওখানে মোমবাতি আর কেরোসিনের আলো 
জবলত। ফোলিক্স মাথা লাড়লেন: 

* 'গ্রলেতআরয়েত' _ পোলীয় সমাজতান্িক পাঁ্ট। গঠিত হয় ১৯০০ 
সালে। 'প্রলেতারয়েত' পার্টর [ছিল সোশ্যাল-ডেমোক্লাটিক কর্মসাঁচ। তবে 
প্যা্ ব্যাক্তিগত সন্তাসের পন্ধাও অবলন্বন করে। __ সম্পাঃ 
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_ পাঁলিয়োছ একমাস আগে... এই সময়ের মধ্যে আমার 
ভিলনোয়ও যাওয়া হয়ে উঠেছে। ওখান থেকে আমাকে বিদেশে 
পাঠাতে চাইছিল, কিন্তু আম সরাসাঁর ওয়ারশতে এসে পেশছোছি। 

-_ সাবাস! _ অনুমোদন করেন রসল। 

রসলের ছিল প্রশস্ত কাঁধ, বিশাল মুখাবয়ব, মোটাসোটা গড়ন। 
হাতদদশট ছিল খাঁটি ধাত্কমাঁরই হাত। 

ইয়ান ভিলনোর খবরাদি "জজ্ঞাসা করলেন, ওয়ারশ সম্পর্কে 
অনেকাঁকছু বললেন। তবে কথা বলার সময় একটি নাম কিংবা একটি 
পদবীও উচ্চারণ করলেন না। 

এ ব্যাপারটি ফেলিক্সের দৃষ্টি আকর্ষণ করল 

_ তোমার বলার ভাঁঙ্গ সাত্যই চমৎকার, _ হেসে ফেলেন 
তিনি। _- ধরা মূশকিল। লোকের নামধাম ছাড়াই... 

রসলের মখে মৃদু হাঁস ফুটে ওঠে। 

- আর তোমার বিষয়েও আমি ঠিক সে রকম ভেবোছিলাম : 
জোয়ান ছোকরা তবে কাজ জানে খাসা। কথা বলে সাবধানে, সারাক্ষণ 
ধরে কারো নাম উচ্চারণ করে 'ন... এবার আম যা বাল মন দিয়ে 
শোন: আমি থাঁক মকোতভে, তবে আমার ওখানে আসা তোমার 
উচিত হবে না। আমাদের বাড়িটি “নাষদ্ধ এলাকায়'। জান, পযালশ 
আমায় চোখে চোখে রাখছে। এ ছাড়া অন্যরকম হতেই পারে না। 
'নজেই চার কোরো: হালে আম নির্বাসন দণ্ড ভোগ করেছি, 
স্রী ছিলেন পুলিশের নজরে, তাঁকে কভনোয় পাঠানো হয়, ফেরেন 
সম্প্রাতি। ঘড় ছেলে আজ অবাঁধ জেলে । পুরো পরিবারটাই কয়েদীদের 
নিয়ে গড়া। বাদ পড়ে কেবল ছোট ছেলে আন্তন, তোমার চেয়ে একটু 
ছোট হবে। ও এখনও এসব ব্যাপারে জীঁড়ত হয় 'ন। ওর মাধ্যমেই 
যোগাযোগ রেখো । বঙ্কুর মত মিলোমিশে চলাফেরা করবে... তা রাত 
কোথায় কাটালে ই 

-- প্রথম রাত স্টেশনে, পরে যে তোমাকে খঃজে বার করেছে তার 
ওখানে। 

_ ওভাবে চলবে না! থাকার ব্যাপারে কিছ একটা ভাবতে হবে। 
তবে আজ মকোতভে গিয়ে থাকবে। ঠিকানা মনে রেখো। বলবে, 
কর্মকার পাঠিয়েছে। তাহলে এবার দুজনেই সরে গাঁড়। আন্তনকে 
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কাল সকালেই তোমার কাছে পাঠাব। ও আরও একজন লোকের সঙ্গে 
তোমার পাঁরচয় কারয়ে দেবে। 

ওয়ারশয় এই ভাবেই শুরু হয় ফোঁলিক্মের জীবন! 

অপূর্ব ছেলে আন্তন। দেখতে ঠিক বাপের মত। কেবল একটু 
খাটো এবং কাঁধ সামান্য সরু। তার রুক্ষ চুলগুলো সে কিছুতে 
আঁচড়াতে পারত না। ওগুলো সব সময় খাড়া থাকত! সেই জন্যই 
হয়তো গৃপ্ত আন্দোলনকারীদের মধ্যে তাকে ঝাঁকড়া-চুলো বলে ডাকা 
হত। আন্তনের বরেস ছিল কুঁড়ি বছর। বাবা ও মা'র অনুপস্থিত সে 
মাসির কাছে থেকেছে। চুণকাম মিস্তির কাজ করেছে। হেমন্তে মা-বাবা 
ফিরে এলে সে ভার্ত হয় শিল্প কলেজে । 

আন্তন ষে লোকাটর সঙ্গে ফোঁলিস্কের সাক্ষাৎ ঘটিয়ে দল তাঁর নাম 
ছল স্তানিস্লাভ মাঁলনোভাস্কি। তান মকোতভে দোর্জনাস্কর সঙ্গে 
দেখা করতে এলেন । মাযালনোভাস্কর হদ্মনামাঢত ছিল অদ্ভুত __ ঙলান। 
বড়ই দেখাত। পড়াশোনা করেছেন পলিটেকনিক ইনাস্টটিউটে, তবে 
কোর্স শেষ না করেই ছদতোরের পেশা আয়ত্ত করতে লাগলেন। অবশ্য 
কেবল অবৈধ পার্টি কাজের জন্যই "তান এ পেশা গ্রহণ করেন। 
মালিনোভস্কির ওয়ার্কস-শপটি ছিল ওয়ারশ শহরের একেবারে 
কেন্দু্থলে, জেরুসালেম স্ট্রিটে। ওখানেই তিনি থাকতেন __ ছঃতোরদের 
বোর্ডং-হাউসে। ঠেসাঠোঁস করে থাকত সবাই, খাটে কুলোত না, 
অনেকেই ব্ঢক্ষ তোশক পেতে ঘুমাত ছুতোর-মিস্ত্ির টোবলে। 

পরে এসে হাঁজর হন আরও একজন লোক _ মিখাইল 1দিতৌরক্স। 
ইনি ছিলেন পাঁলটেকনিক ইনস্টিটিউটের ছাত্। অবৈধ সাহিত্য 
যোগানোই ছিল তাঁর কাজ । এর জন্য প্রায়ই তাঁকে সেন্টশপটার্সবর্ে 
যেতে হত -_ ওখানে রুশ সোশ্যাল-ডেমোক্রট এবং পোলায় বিপ্লবীদের 
মধ্যে ক্রমশই ঘাঁনম্ঠ সম্পর্ক গড়ে উঠতে থাকে। 

ডাক্তাররা দিতোরিক্সকে বললেন যে তাঁর বক্ষত্রা হয়েছে। তা অবশ্য 
তাঁর অসমস্থ চেহারা দেখেই বোঝা যাচ্ছিল __ গালগদুলো ভেতরে ঢুকে 
গেছে, চোখগুলো ফুলা ও লাল। তবে নিজের রোগ সম্পর্কে দিতেরিক্স 
কাউকেই কোনাঁকছু বলতেন না এবং ভাইবন্ধুরা চাকংসার কথা 
উল্লেখ করলে হামেশাই এক জবাব দিতেন: 
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_ ব্যস, এই এবার পিউীর্সবর্গ থেকে মালটি নিয়ে এসেই 
দক্ষিণের দকে রওয়ানা দেব, সোজা ক্রিমিয়ায়! ওখানে বেশ গরম 
আছে! 

মিখাইল বারবারই 'মালের' জন্য পিটাসব্র্গ যান, কিন্তু ক্রিমিয়া 
যাওয়ার জন্য তাঁর আর সময় হয় না। 

মাঝেমধ্যে. ওয়ারশয় আসা-যাওয়া করতেন ইউীলিয়ান 
মার্খলেভস্কি _ পোলিশ সোশ্যাল-ডেমোক্রাসির বৈদেশিক ব্যুরোর 
কমা তিনি। এক-দৃশদনের জন্য আসতেন এবং ফের উধাও হয়ে 
যেতেন। ওয়ারশর গুপ্ত আন্দোলনের কাজ সম্পর্কে তান সন্তোষ 
প্রকাশ করেন। এবং সাত্যিই, হালে তা বেশ সান্রয় আকার ধারণ 
করেছে। 

অনাতিদীর্ঘ, ঘন দাঁড়িওয়ালা মার্খলেভ্কি লোকটি ছিলেন 
হাঁসিখ্ীশ, এবং তাঁকে সবাই চমতকার একজন বাগ্মী ও তার্কক 
মনে করত শ্রামক সভাতে প্রায়ই গরম তর্ক বাধত দুই দলের মধ্যে: 
এক দল চাইত রাশিয়ার সোশ্যল-ডেমোক্রাসির জঙ্গে মিলে যেতে, 
অন্য দল ছিল এর সম্পূর্ণ বিরদদ্ধে। 

এই সমস্ত তর্কে সর্বদাই মার্থলেভস্কির পক্ষ নিতেন দৌজনস্কি 
আর আকন্তন রসল। তাঁরা দৃঢ়তার সঙ্গে নিজেদের মতামত সমর্থন 
করতেন: যেখানে কথা হচ্ছে সবার শত্রু __ জারতন্্র ও পুজিতন্ব 
নিয়ে, সেখানে জাতিবর্ণ ভেদাভেদ না করে লিপ্ত হওয়া চাই এক 
এক্যবদ্ধ সংগ্রামে । 

ওই সময় ওয়ারশ সংগঠনটি িরাপক্জ বিভাগের দ্বারা বারবার 
আক্রান্ত হয়। তখন রুশ সোশ্যল-ডেমোব্লাসর সঙ্গে মিলে যাওয়াই 
ছিল কাম্য। তবে আত গ্র্ত্বপূর্ণ এই সমস্যাটি সমাধানের আগে 
পোলীয় ও িথুয়ানীয় দোশ্যাল-ডেমোক্রাটদের এঁক্যবদ্ধ করতে হবে 
এক অখণ্ড সংগঠনে । এই উদ্দেশ্যেই ডিসেম্বর মাসের শেষ দিকে 
ফেলিক্স গেলেন ভিলনোয়। 

বোনকে দেখার ইচ্ছা ফেলিক্সের অবশ্যই ছিল, কিন্তু তা আর হয়ে 
উঠল না: বোন আলদোনা এবং পাসমা সোকফয়া ইগনাতিয়েভনার 
ঝাঁড়র ধারেকাছে এখন নিশ্চয়ই পীলশ পাহারা রয়েছে _ দেখলেই 
ধরে ফেলবে । অনেক সতর্কতা অবলম্বন করে ফৌলক্স কেবল 
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ইউালিয়াকেই তাঁর আগমনের খবর দিলেন, এবং তাঁরা ফের দেখা 
করলেন জামকোঁভ পার্কে। 

ইউালিয়া বললেন: 

__ তুমি এসেছ দেখে আমি খুব আনন্দিত, ফেলিক্স, তবে তোমার 
কাছে আমার একান্ত অনুরোধ __ সাবধানে থেকো! আম নিজেই 
অল্পের জন্য ওয়ারশয় যাই ?নি, তবে যাত্রা স্থগিত রাখতে হয়েছে। 
তোমাকে অবশ্য ওখানে খুজে পাওয়া আমার পক্ষে সম্ভব হত না। তবে 
এবার ব্যাপারই আলাদা __ নববর্ষ উৎসবে 'নশ্চয়ই ওয়ারশয় আসব। 
আমার সঙ্গে দেখা করতে পারবে ই 

_ ঠিক বলতে পারাছ না, _ বলেন ফেলিক্স! __ সবাঁকছুই 
পাঁরান্থাতির উপর নির্ভর করে। 

_ তাহলে আমার মাসির বাঁড়তে এসো। তোমার মনে আছে, 
কোথায় তান থাকেন? ওখানে নিরাপদ, আমরা নিশ্চিন্তে তাঁর ওখানে 
মিলতে পারি। 

-..সে ছিল ১৮৯৯ সালের শেষ শূক্রুবার। 

ওয়ারশর রেল স্টেশনে সবাঁকছু সত্বেও ফোলক্ম ইউলিয়ার সঙ্গে 
দেখা করলেন। জালবুজ-এ আত্মীয়দের বাঁড় অবধি পেছুতে তাঁকে 
সাহায্য করেন তিনি! . 

ইউালয়ার আত্মীয়রা কিছরতেই ফোঁলিক্সকে চিনতে পারলেন না। 
'তাঁন তাঁদের বাড়িতে একবার এসেছিলেন সেই বছর পাঁচেক আগে! 
তখন ফোঁলক্স ও ইউালিয়া দু'জনেই জিমনাসিয়ামে পড়ছিলেন... 
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জেল থেকে ছাড়া পাওয়ার পর আন্দ্েই সেতকোভিচ ওয়ারশয় 
কাজ খুজতে লাগল। এ ছিল চেলোবিতভের আদেশ। সেতকোভিচ 
অন্দত্তপ্র যে প্যালশে কাজ করতে রাজী হয়েছে: বিচার হয়েছে 
যেমনটি হয়ে থাকে, কারোর হল সাজা, কেউ কেউ পেল মুক্তি _ 
তাদের মধ্যে আন্দেইও। 'মাঁছামাছ সে এই বিশ্বাসঘাতকের কাজ করতে 
রাজী হয়েছে! ক্যাপ্টেন চেলোবিতভের সাহায্য ছাড়াই সে ছাড়া পেত, 


রা ৯৯ 


হেননা সে যে অপরাধ করেছে তার কোন সাক্ষীপ্রমাণ ছিল না... তবে 
এখন দেরি হয়ে গেছে! মরার পর মকরধবজ্্‌ দিয়ে লাভ কা! পুলিশে 
কাজ করবে বলে কাগজে সই "দয়েছে _ তাই এবার কাজ করতেই 
জায়গা আছে কনা, মাইনে কত, মাঁল্‌ক ভাল লোক কিনা... মাইনের 
কথা সেতকোভিচ জিজ্ঞেস করে এমাঁনতেই, লোক দেখানোর জন্য। 
যেকোন বেতনেই দে এখন কাজ করতে রাজ আছে। আন্দ্েই যখন 
জেলে ছিল, বাঁড়তে বউ-বাচ্চা অনাহারে দিন কাটিয়েছে, হাতে যা 
টাকাপয়সা ছিল সবই খরচ হয়ে গেছে। চেলোবিতভের দেওয়া পণচশ 
রুবৃল দিয়ে কোনমতে বেচে থাকে তারা। 

একদিন সেতকোভিচ ঘুরতে ঘরতে এসে হাজির হল জের্সালেম 
শস্ট্রটের দমানাস্ক ওয়ার্কসৃ-শপে 1 কর্মশালাট ছিল রাস্তা থেকে 
একটু ভেতরে, মালকের বাড়ির পাশে। দুপুরের বিরতির সময় 
কর্মশালায় ঢুকে জিজ্দেন করে, ওখানে শ্রামকের প্রয়োজন আছে না । 

_ তা তুই কী করতে জানিসঃ _ জিজ্ঞেস করে ছুতোর 
নূরকোভাদ্কি। 

-- আমি কাঠের "মাস্তি _ মেহগনি নিয়ে কাজ কার... 

- তা কোন দোষে এখন বেকার ঘুরছিস 

__ সবে জেল থেকে বৌরয়েছি, _ কোনাঁকছ্‌ গোপন করল না 
সেতকোভিচ। -_ নির্দোষ বলে খালাস করে দিয়েছে । ছ'মাস 

নুরকেভদ্কি জিজ্ঞেস করল, কেন আন্দ্েই জেলে গিয়োছিল। 
যখন সে জানতে পারল বে ছেলেটি 'রাজনোতিক' কারণে নির্যাতন ভোগ 
করেছে, কথা দল যে তাকে সে সাহায্য করবে। সম্ভব হলে এমনাক 
[ছু টাকা-কাঁড়রও বন্দোবস্ত করে দেবে। কেবল মুখাটি কুজে থাকতে 
হবে __ এই যা। নুরূুকোভাদ্কি আন্দ্রেইকে সপ্তাহখানেক বাদে আসতে 
বলল। 

জেরুসালেম স্ট্রিটের ওয়ার্কসৃ-শপে সেতকোভিচের আাবর্ভাব 
ছল নিতান্তই আপাঁতিক ঘটনা ৷ তবে চেলোবিতভকে সে যখন সমস্তাকছ্‌ 
বলল, এবং বিশেষ করে, জেল থেকে ম্যক্তিপ্রাপ্ত রাজনোতিক বন্দী 
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হিসেবে তাকে সাহায্য দেওয়া হবে _ এই ব্যাপারটি, তখন ক্যাপ্টেন 
বঝে নিল যে ওই কর্মশালায় বেশ দাঁও মারা যাবে... 

আরও একাট ব্যাপারে চেলোবিতভের আগ্রহ দেখা গেল৷ সে 
বাকাইকে তার মনের কথা বলল। 

-- আপাঁন জানেন, আম কী িদ্ধান্তে পেশছেছি? _ বিশেষ- 
ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীর কামরায় ঢুকে বলল চেলোবিতভ। __ ওয়ারশয় 
সম্প্রাতি আঁবদ্কৃত প্রচারপত্র এবং কভনোয় দেঁজনিস্কি আর 
ওলেখনোভিচকে গ্রেপ্তার করার আগে আবিন্কত থোষণাপত্রগলির 
মধ্যে যথেন্ট মিল আছে। আর তারও আগে কিছুটা পেয়োছিলাম 
ভিলনো শহরে, _ ওগ্যালও এই রকমের । একই সাইজ, একই ভাষা... 
আর যাঁদ জানতে চান তো বাল: পুরনো ও নতুন সমস্ত প্রচারপত্রে 
একই হাতের লেখা । 

_ তা কী সিদ্ধান্তে পৌঁছেছেন শুনিঃ দোর্জনাদক আর 
ওলেখনোভিচ লোকগ্যীলই বা কারা? _ জিজ্ঞেস করে বাকাই। 

_ সিদ্ধান্ত হচ্ছে এর্প: প্রলিশ ডিপার্টমেন্টের সাক্লার 
ডেমোল্লট। বাচ্চা! কিন্তু আম আপনাকে বলব ও পাকা লোক। 
কভনোর কাজ করেছে। ও যে আমাদের. এলাকায় এসে হাঁজর হবে 
তা আমি আগেই অন্মমান করতে পেরোছ। আর এখন আম এ 
ব্যাপারে নিশ্চিত। ও-ই আবার সরকারবিরোধী প্রচারপত্র ছাড়িরে 
বেড়াচ্ছে। তবে এবার ওয়ারশয়... ওকে ধরতে না পারলে আমার নামই 
ক্যাপ্টেন চেলোবতভ নয়! 

গুপ্তচর সেতকোভচকে চেলোবিতভ হনকুম করল: 

-_ দমানস্কির ওয়ার্কসৃ-শপে যেকোন একটা কাজে লেগে যা। 
প্রাতাঁদন এসে বলা ওখানে কী ঘটছে। 

যে রকম কথা হয়েছিল, ২রা জানুয়ারি ফেলিক্স গেলেন আন্তন 
রসলের কাছে _- পরে দু'জনে মিলে যাবেন মুচিদের এক মিটিংয়ে । 
আন্তন যখন পুরনো কোটটি গায়ে চড়িয়ে ট্রপ পরছে, মা তখন 
ছেলের দিকে আশঙ্কাপূর্ণ দাঁত্টতে তাকাতে লাগলেন। তাঁর চোখে 
ছিল গভীর বেদনার ছাপ, তানি যেন বুঝেছিলেন যে এবার ছেলেকে 
হারাতে পারেন। 


_ তোরা বাঁড়তেই থাক না বাবা। শ্নাছি শহরে নাকি আবার 
প্যীলশেরা খোঁজাখুঁজি করে বেড়াচ্ছে... 

_ আচ্ছা মা, তুমি কি হামেশা বাড়িতে বসে থাকতে 2. তাহলে 
কাঁসের জন্য তোমাকে নির্বাসনে পাঠিয়েছিল 

- আম না হয় অন্য ব্যপার, ছিলাম একা । আমি মরলে কাঁদবে 
এমন কেউও ছিল না। 

ইয়ান রসল ছেলেকে সমর্থন করলেন : 

__ ছেলেটাকে জ্বালাবে না, কুঝলে গোঃ যাই বল, ওকে তো 
আর নিজের কাছে ধরে রাখতে পারবে না। আমাদের খুন যে এক _ 
শ্রামকের খুন। 

তবে ছেলের জন্য বাবাও তাঁর উদ্বেগ গোপন করতে পারলেন না। 
মূখে তান উৎসাহপূর্ণ কথা বলছেন, কিন্তু চোখ এাঁদকে ছলছল 
করে উঠছে। 

সোঁদন মিটিংটা ভালই চলল। ঙই জান্দয়ার আরও এক সভা 
ডাকা হল। 

তবে একাঁদন এরুপ এক সভাতে গিয়ে ফেলিক্স অল্পের জনা 
ধরা পড়েন নি। দেরি হয়ে যাওয়াতে 1তাঁন ছুটতে থাকেন দ:স্তলার 
দিকে । দরজার হাতল ধরে সামান্য টান দিতেই দেখলেন ভেতরে এক 
প্যাীলশ বসে আছে! ঠিক পুলিশকেও দেখলেন না, দেখলেন কেবল 

ওৎ পেতে বসে আছে! সঙ্গে সঙ্গে মাথায় ব্ডাদ্ধ খেলল : ফেলিক্স 
ধড়াম ক'রে দরজাটি বন্ধ করে, তাতে বাইরের দিক থেকে ঝোলানো 
চাবটি দিয়ে তালা মেরে একসঙ্গে কয়েকটি িশড় টপকাতে-টপকাতে 
ছুটতে থাকেন নিচের দিকে। এবার ফাঁদে পড়ল প্যালশেরা ৷ 

রাস্তায় বোরয়ে সভার আরও কয়েকজন অংশগ্রহণকারণীকে 'তাঁন 
সাবধান করে দিলেন।. তাই সে সন্ধ্যায় পালিশ সংগঠকদের কাউকেই 
আটক করতে পারল না? 

এর কিছুকাল পরেই দিন কয়েকের জন্য ফেলিক্স চলে গেলেন 
মিনস্কে। আন্তন আর মালনোভস্কিকে সতর্ক করে দিয়ে বলে 
গেলেন, তাঁরা যেন গ্ বাঁচয়ে চলেন এবং শপটার্সব্মর্গ থেকে প্রাপ্ত 
সাহিত্য যেন জাল জায়গায় লযাকয়ে রাখেন। 


৯০২ 


মিনস্কে কংগ্রেস চলে । ওতে পোলীয় ও িলথুয়ানীয় সোশ্যাল- 
ডেমোক্রাটিক পার্ট দার মিলনের প্রশনাট মামাংাঁসত হাচ্ছিল। 
মিলনের স্বপক্ষে ভোট দিল সবাই। গঠিত হল যুক্ত সোশ্যাল- 
ডেমোক্লাটিক পার্টির কেন্দ্রীয় কামিটি। এতে দৌর্জনস্কও থাকলেন। 
রাশিয়ার সোশ্যাল-ডেমোক্রাটিক পার্টির সঙ্গে মিলনের পথে এ ছিল 
আরও একটি পদক্ষেপ? 

ফেলিক্স সখী! গৃপ্ত আন্দোলনকারীদের কর্মে সুফল পাওয়া 
যেতে লাগল ওয়ারশয় ফিরে ফেলিক্স দেখা করলেন মালিনোভাঁস্কর 
সঙ্গে! মালিনোভাস্কি তাঁকে জানালেন যে অবৈধ সাহত্যের একাংশ 
রাখা হয়েছে জের্সালেম স্ট্রিটের দমানাঁদক ওয়ার্কস্‌-শপের প্রাঙ্ণে। 

আরও একটি সভা সাফল্যের সঙ্গে সমাপ্ত হয়... 

আর ২৩শে জানুয়ারি রাবিবার ফেলিক্সকে গ্রেপ্তার করা হয় 
কাঁলিক্স্ত্‌ স্ট্রিটে _ জুতো কারখানার কর্ণ গ্রাতসিয়ান মালাসেভিচের 
ফ্্যাটে। 

ওয়ারশর পুলিশ দপ্তরের দলিলাদিতে ঘটনাটির দিম্নালাখত 
বিবরণ পাওয়া গেছে। 

দলিল নং ৯। . 

ওয়ারশ বিচার কক্ষের অভিশংসক মহোদয় সমীপেষু, 

ওয়ারশ শহরের কিছ; কলকারখানায় প্রচারপন্রের আকারে 
সরকারবিরোধী রচনাদ আবিদ্কৃত হয়। এটিই হচ্ছে আপনার কাছে 
আনাঁত অভিযোগের কারণ) 

তদন্তে জানা গেছে যে এই সমন্ত রচনা প্রচার করে ১৯০০ সালে 
ওয়ারশয় সংগঠিত এক গণপ্ত সামতির সদস্যরা, যাদের একমান্র লক্ষ্যই 
হচ্ছে _ সরকার এবং পুজিপাঁতদের বিরুদ্ধে সংগ্রামে নিয়মিতভাবে 
স্থানীয় শ্রামকদের উস্কানি দান। 

পরাস্থীত সম্পাকত ব্যাখ্যা: 

গত বছর ডিসেম্বর মাসের গোড়াতে ওয়ারশ দনর্গ থেকে মুক্তিপ্রাপ্ত 
রাজনৈতিক বন্দী এবং পরে 'িরাপত্তা বভাগে গোয়েন্দা হিসেবে 
নিষুক্ত এক ব্যাক্তি চাকুরির সন্ধানে দমানস্কির ওয়ার্কস্‌-শপে এসে 
উপাস্থিত হয়। আদল্‌ফ ন্রকোভস্কি নামে ওখানকার এক শ্রামক যখন 
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জানতে পারে যে উপরোক্ত ব্যাক্তট রাজনোতিক কারণে কয়েদ খেটেছে, 
সে তাকে ছয় রুবূলের ভাতা দেওয়ার অঙ্গীকার করে... 

ন্রকোভাঁস্ক এবং অন্যান্য লোকেদের আস্থাভাজন ব্যাক্ত হিসেবে 
উক্ত গোয়েন্দাটি তাদের আমন্ত্রণ ক্রমে তাদেরই সঙ্গে পরপর 
দশটি মিটংয়ে উপস্থিত থাকে। মাং দুটি আয়োজত হয় 
কালিকন্ত্‌ স্ট্রিটে এবং ভোলস্কি শহরদ্বারে যথাক্রমে ২রা এবং 
৬ই জানুয়ারি তাঁরখে। "মিটিংয়ে পঠিত হয় সামাজিক-বৈপ্লাবক 
চারব্ের নাষদ্ধ সব প্যাপ্তকা এবং অনেকে তাতে জঘন্য ভাষণও 
দান করে। 

দালল নং ২। 

ওয়ারশ নিরাপত্তা বিভাগের ১৯০০ সালের গ্যপ্ত রিপোর্টের ফাইল 
থেকে। 

“গোয়েন্দা 'কৃভাশনিয়ার' গোপন রিপোর্ট ১৯০০ সালের ওরা 
জানুয়ারি। 

কালিকস্ত স্ট্রিটের ৭ নং বাঁড়তে, জুতো কারখানার কমাঁ 
গ্রাসরান মালাসোভচের ফ্ল্যাটে অনুষ্ঠিত হয় অবৈধ এক সভা । তাতে 
উপস্থিত থাকে কুঁড়িজন শ্রামক। এর নেতৃত্বে ছিল 'পাস্তক-বাঁধাইকার? 
ছন্মনামধারী এক অজ্ঞাত ব্যক্তি যে ওখানে জারতন্ত্র উচ্ছেদের উদ্দেশ্যে 
রুশ সোশ্যাল-ডেমোক্লাসির সঙ্গে পোলীয় শ্রমিক পার্টর মিলনের 
প্রয়োজনীয়তা প্রসঙ্গে বন্তুতা দান করে। তাছাড়া "প.স্তক-বাঁধাইকারণ” 
সভায় উপাস্থিত ব্যক্তিদের সেন্ট-পিটার্সব্মর্গ থেকে বেআইনী সাহিত্য 
সরবরাহ করার প্রাতশ্রতিও দিয়েছে।” 

এরই সঙ্গে গোয়েন্দা 'কৃভাশনিয়া, জানায় যে চলাঁতি বছরের 
২৩শে জানুয়ারি রাববার সকাল ১০টার সময় জুতো কারখানার কমন 
মালাসেভিচের ক্ক্যাটে আরও এক সভা বসবে। তাতেও 'প্গ্তক 
বাঁধাইকারীর' উপাস্থীতি আশা করা যাচ্ছে। 

দাঁলল নং ৩। 

সেপ্ট-প্টাসব্দর্গ... প্যালশ িপার্টমেশ্টের আধকর্তা সমশপেষ্‌, 

ওয়ারশর পুলিশ দপ্তরের পাঁরচালক ইভানোভের কাছ থেকে । 

প্রোরত হয় ১৯০০ সালের ২৪শে জান্য়ার অপরাহ্র ৩টা ৫০ 
শমাঁনটের সময়। 
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২৩শে জানুয়ার পৃলশ এক শ্রীমক সভায় হানা দিয়ে 'পৃস্তক- 
বাঁধাইকারণ” নামধারী এক প্ররোচককে গ্রেপ্তার করে। এই প্ররোচকই 
হচ্ছে ভিয়াৎকা থেকে পলায়নকারী ফেলিক্স এদমন্দোভিচ দোর্জনাঁদ্ক 
যার জন্য দেশজোড়া অনুসন্ধান চলছে 

শ্রামকদের মাধ্যমে দোর্জনীস্ক পাঁরচিত হয় পোলিশ লোশযলিস্ট 
পার্টির” কর্মসৃচির সঙ্গে এবং তা তার মনঃপৃত হয় ?ন। তাই সে 
িজস্ব একটি কর্মী প্রস্তুত করে এবং শ্রামকদের নিয়ে 'পোল্যান্ড 
রাজ্যের সোশ্যল-ডেমোল্লাটিক শ্রামক ই্ীনয়ন, নামে এক নতুন 
পার্টি গঠনের প্রয়াস পায় । দৌর্জনাঁসকর কর্মসূচি অনুসারে এই নতুন 
পার্টির লক্ষ্য হচ্ছে _ সমগ্র রাশিয়ার শ্রামফদের একটি ইউনিয়নে 
এক্যবদ্ধকরণ এবং বিপ্লবের মাধ্যমে সর্বোচ্চ ক্ষমতার বিলোপ সাধন 
ও সাংবিধাঁনক শাসন ব্যবস্থার গঠন আর তারপর সমাজতান্তিক 
পদ্ধাততে গোটা দেশের পুনগঠিন...? 

দলিল নং ৪1 

পযীলশ িপাটমেস্টের আধিকর্তা সমীপেষ 

ওয়ারশর প্যীলশ দপ্তরের পাঁরচালকের কাছ থেকে। 

“আজ আপনার কাছে পোল্যান্ড রাজ্য এবং িখুয়ানিয়ার সোশ্যাল- 
ডেমোক্রাটিক পা্টর কর্মসূচির একাঁট, অংশ প্রেরণ করাঁছ ঘা আপন 
হাতে লিখেছে নির্বাসন থেকে পলায়নকারী রাষ্ট্রীয় অপরাধী 
এবং বর্তমানে বন্দী ফেলিক্স এদমদন্দোভিচ দোঁজনাসিক। উক্ত 
অংশাঁটি অপরাধমূলক সংগঠনটির সদুরপ্রসারী অসৎ উদ্দেশ্য _ 
অর্থাৎ রূশ সাম্রাজ্যের রাজতান্তিক ব্যবস্থা বিরোধী উদ্দেশ্যই 
ফাঁশ করে। 

উল্লীখত কর্মসূচির অংশটি আলাদাভাবে যোগ করা হল? 

এ ছিল পুনজাঁবিত সোশ্যাল-ডেমোক্রাটিক পার্টির কর্মসূচি! 
হাতেশলেখা অসমান ছরগুলি সেই সমমতাবলম্বীদের এঁক্যবদ্ধ হতে 
হচ্ছে ব্যাক্তগত সখেরই সমান! 
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ওয়ারশ দুর্গ... এ ছিল ব্রেস্ত-লিতোভ্‌স্ক দূর্গ কিংবা কভনোর 
ক্ষমতাসম্পন্ন সামরিক ঘাঁটি । তবে কাল্রুমে দৃর্গ তার সামরিক তাৎপর্য 
হারিয়ে পারণত হয় কারাগারে। 

জানুয়ারির মেঘলা এক দিনে অবৈধ সভায় ধরা ব্যাক্তদের নিয়ে 
যাওয়া হচ্ছিল দুর্গে । নিয়ে যাওয়া হচ্ছিল জেলের কদর্য এক গাড়িতে 
কারে। ছাদ টিন দিয়ে মোড়া। গাঁড়র ভেতরে অন্ধকার, কেবল সামান্য 
একটু আলো প্রবেশ করছে লোহার জাল লাগানো ছোট্ট একাঁট জানলা 
'দিয়ে। গাঁড়টি চলছে অনেকখন _- ভাষণ ক্লান্তকর পথ। সেপাই 
দেখছে যাতে বন্দীদের কেউ কথা না বলে। আর ফোঁলক্স এঁদকে 
আক্ষেপের সঙ্গে ভেবেই চলেছেন: এরূপ অসাফল্যের কারণ কী, সভার 
কথা প্যালশ জানল কা করেঃ তবে এটা পাঁরজ্কার যে তারা হানা 
দেওয়ার জন্য প্রস্তুত হয়েই এসোঁছিল, এমনকি হাতের কাছে একখানি 
গাড়িও রেখোঁছল। 

পাথরের উপর ঝাঁকান খেতে খেতে গাড়িটি থামল। গেট খুলে 
গেল। 

বন্দীদের যে ভবনটিতে নিয়ে গেল তার উপর বড় একটি রোমান 
সংখ্যা আঁকা ছিল: £, এর মানে তাদের পেশছানো হল ওয়ারশ 
দুগেরি দশ নম্বর বিভাগে। 

আন্তন আর স্তানিস্লাভকে পালিশ ধরতে পারে নন _ এই ভেবে 
ফেলিক্সের হদয় অবাক্ত আনন্দে ভরে ওঠে । কিন্তু সে আনন্দ অচিরেই 
বিলীন হয়ে যায়। পরাঁদন ভোরবেলা জেল পাঁরদর্শক তাদের উভয়কেই 
নিয়ে এল একাঁট সাধারণ কারাকক্ষে। তাদের সঙ্গে আরও ছ" জন। 
সবাইকে ওই রাতেই গ্রেপ্তার করেছে। ফোলক্স তাদের জানতেন, তবে 
দেখা হয়েছে কেবল মিটংয়েই। এ থেকে একাট সিদ্ধান্তই টানা খায় : 
গুপ্ত আন্দোলনকারীদের পেছনে নিশ্চয়ই ফেউ লেগেছে। 

ফেলিক্স এ ব্যাপারে কথা বললেন আন্তন আর স্তানিস্লাভের সঙ্গে। 
তারা একমত: প্ীলশের দালাল ছাড়া ও কছনতেই ঘটতে পারে না। 
কিন্তু কে ?.. এই কারাকক্ষের কেউ হতে পারে কি 2. চোখে ধুলো দেওয়ার 
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উদ্দেশ্যে প্াীলশরা তাদের সবার সঙ্গে দালালটাকেও তো গ্রেপ্তার করে 
আনতে পারে! 

যখন জিজ্ঞাসাবাদ শর হল, কয়েদীদের বিভিন্ন কক্ষে গুঁজে 
দেওয়া হল, আর ফেলিক্সকে একা ঢুকিয়ে দিল মৃত্যুদণ্ডে দৃশ্ডিতদের 
সেলসংলগ্ন কারডরের পাশেই আলাদা একাটি কক্ষে। এবার সাথীদের 
সঙ্গে কথা বলা যেত কেবল জৈল প্রাঙ্গণে বেড়ানোর সময় । আশেপাশে 
কোন পাহারাদার না থাকলে তাঁরা কারাকক্ষের দেয়াল ঠোকাঠুক 
কারে ভাব বানিময় করতেন। 

আন্দ্রে সেতকোভিচ জেলে আসার পর থেকে অত্যন্ত অস্থির 
আছে, _ এ রকম আচরণে ক্যাপ্টেন চেলোবিতভ মোটেই সন্তুষ্ট 
নয়। ও কয়েকবার দরর্গে এসে সেতকোভিচকে ডেকে পাঠায় _ যেন 
জেরা করতে, তবে আসলে কিন্তু জানতে চায় বন্দীরা কী বলাবাল 
করছে। কভু ক্যাপ্টেন চেলোবিতভের সঙ্গেও সেতকোভিচ 'িষ্ট 
বাবহার করল না _ কখনও চুপ মেরে বসে থাকে, আর কখনও ভাষণ 
চটে ওঠে। চেলোবিতভ বকাঁশসের লোভ দেখাল, তবে সে অস্বীকার 
করল: 

-- বকাঁশসে আমার কী হবেঃ বউ আমার ব্যাপার-স্যাপার জানলে 
আর উপায় থাকবে না। আমি কীভারে ওকে টাকা দেব £. আপাঁন, 
হনজর, আমায় বরং জেল থেকে ছেড়েই দিন! অন্যদের তো এমনিতেই 
ছেড়ে দেওয়া হয়েছে, আর আম ফের ছারপোকার খাবার জোগাচ্ছি। 
এমন কোন কথা ছিল না! 

চেলোবিতভ ওকে বোঝায়: এটা প্রয়োজন সবাপ্রে ভার, 
সেতকোভিচের মঙ্গলেরই জন্য _ তদ্ততে তার সম্পর্কে সমস্ত সন্দেহের 
অবসান ঘটবে। তবে সেতকোভিচকে কিছুতেই রাজী করানো 
গেল না। 

একাঁদন বেড়ানোর সময় উত্তোজত আন্তন চুঁপচুপি ফেলিক্সকে 
বলল: 

_ বেইমান করেছে ছুতোর সেতকোিচ! নিজেই আমার কাছে 
স্বীকার করেছে। এক কামরায় আছি। ওর ভয়, ষাঁদ বউ জেনে ফেলে... 

_ আর অন্যদের যে ফাঁশকাঠে ঝুলাতে বসেছে _ তাতে ওর 
ভয় নেই? 


-_ কী করা যায়? _ আন্তন থামল এবং নুইয়ে পড়ল, যেন জুতোর 
ফিতে বাঁধার প্রয়োজন রয়েছে। 

-- সর্বাগ্রে বিশ্বাসঘাতককে তাড়ানো চাই। সবাইকে সতর্ক করে 
দিতে হবে, কেউ যেন ওর সামনে কোন কথা না বলে। 

আরও কয়েকদিন কাটল একটু হাওয়া পাওয়ার জন্য কারাকক্ষের 
জানলা খুলতেই ফেলিক্স নিচে দেখতে পেলেন সেতকোভিচকে __ 
অপর এক কয়েদীর সঙ্গে হাটছে। ফলিক জোর গলায় হাঁক দিলেন: 

_ এই! তোমার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতক! নেমক-হারামের কাছ থেকে 
দুরে থেকো! 

কয়েদীরা মাথা তুলল, কিন্তু দশ নম্বর বিভাগের জানলায় কেউ 
ছিল না। 

সেতকোভিচের সঙ্গী তাকে বলল: 

__ কেউ যেন হতরীশয়ার করে দিল: আমাদের মধ্যে কেউ একজন 
বিশ্বাসঘাতক । নিজের ব্যাপারে আম নিঃসন্দেহ। তাহলে তুই... 

বন্দী হঠাৎ মোড় ফিরে সেতকোভিচকে ছেড়ে বিপরীত দিকে 
চলে গেল। 

ক্যাপ্টেন চেল্যোবিতভের সঙ্গে পরবত্তাঁ সাক্ষাতের সময় সেতকোভিচ 
ফের তার খালাসের কথা উঠাল। 

- তোর এত তাড়া কিসের, আঁঃ স্ময় এলেই খালাস করে 
দেব, __ সান্তনা দিল চেলোবিতভ। --আর এখন তোকে ছাড়া আমার 
িছনতেই চলবে না। 

- আমাকে ধরে রেখে লাভ কা! সবাই আমাকে এঁড়য়ে চলে। 

- ঠিক আছে, ঠিক আছে! সময় হলেই ছেড়ে দেব। কামরায় 
বসে থেকে থেকে খারাপ লাগলে পাশের ঘরে গিয়েই বিশ্রাম করতে 
পারিস। ওখানে তাজা হাওয়া? 

সেতকোভিচকে পাশের কামরায় পেশছে দিয়ে চেলোবিতভ নিজের 
জায়গায় ফিরল। এক ঘণ্টা পরে সে ফের কাঁরিডরে বেরুল। ওখানে 
কার্বালক এসিডের গন্ধ ছড়াচ্ছে। পাশের ঘরের দরজায় ঠেলা দিল, 
কত্ত দরজা খুলল না -- ভেতর থেকে কা দিয়ে বন্ধ। 

কোন অমঙ্গল ঘটেছে টের পেয়ে চেলোবিতভ প্রহরীকে ডাকল 
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এবং দজনে মিলে ঠেলাশ্ধাক্কা দিয়ে দরজাটি খুলল। চেলোবিতভ 
দেখে: সেতকোভিচ আত্মহত্যা করেছে -_ দেয়ালের একটি গজালে 
নিজেরই বেন্ট গলায় দিয়ে ঝুলছে... 

দোর্জনাস্কি এবং অন্যান্য কযেদীদের বিচার শুরু হতে অনেকাদিন 
লাগে৷ তা তরান্বিত করার জন্য কারোর কোন ঠেকা ছিল না। 
আস্মীয়স্বজনদের সঙ্গে ক্ষাণকের সাক্ষাৎ এবং বাইরে থেকে আসা 
চিঠিপর্রই ছিল একমান্ন আনন্দ। তবে দেখাসাক্ষাতের আদেশ মিলত 
কঁচিত বিশেষ করে কয়েদীদের সেদূলেংস জেলে নিয়ে যাওয়ার পর 
থেকে তাই ঘটছে। আর চিঠিপত্রও আসত মাঝেমধ্যে। ালখতেন কেবল 
আলদোনা। 

আস্তন রসলের জন্য দেখাসাক্ষাৎ নাঁষদ্ধ হয়ে গেল। প্রথমে তার 
পাহারারত সেপাই দাবি করল, তাঁরা যেন রুশ ভাষায় আলাপ করেন! 
আন্তন জেদ ধরল, রাগারাগি করল, তাই সেপাই তাঁদের সাক্ষাতে বাধা 
দিল। পরে জেলার ঘোষণা করল: 'কারাগারের নিয়ম ভঙ্গ করার দায়ে 
কয়েদী আন্তন রসলকে ছয় মাসের জন্য সাক্ষাতের সুযোগ থেকে বণ্চিত 
করা হচ্ছে আন্তনের স্বাস্থ্য ভেঙে যায়। সে িজেকে সর্বদা 
স্বাস্থ্যবান বলে নে করত, এবং যখন কাশি দেখা দিল ও অসনস্থ বোধ 
করতে লাগল সে বাঁস্মতই হল পা কামড়াতে লাগল । জেলের ডাক্তার 
দেখে বলল: ক্ষয়রোগ আর বোন টি-বি। বোন টউবারকুলোঁসস _ 
হাড়ের বক্ষতা, খুবই মারাত্মক রোগ, তখনকার দনে এ রোগ সারান্মে 
যেত না। রোগ বাড়তে থাকে৷ আন্তনের অপারেশন হল, কিন্তু তাতেও 
কোন ফল হয় নি। পাশের হাসপাতাল থেকে ডাক্তার ডাকা হল 
ডাক্তার বলল, আন্তনের দিন ফুঁরয়ে এসেছে, এবং জেল থেকে মুক্তিই 
হতে পারে তার একমাত্র চিকিৎসা... 

তখন গ্রীন্মকাল। কারাকক্ষগ্লিতে লোকের ঠাসাঠাঁস, গরম. 
গদমোট হাওয়া। আন্তনের মাচা থেকে ওঠারই শান্ত নেই। ফোঁলক 
যেভাবে পারেন তার শূশ্রুষা করেন, তাকে দাশ্চন্তা করতে দেন না, 
বই পড়ে শোনান এবং কামরার অন্যান্য কয়েদীদের সঙ্গে আলাপ- 

একদিন তিনি আন্তনকে বললেন: 


- আন্তন, তোমার বেড়াতে যাওয়া উচিত, তাজা হাওয়ায় 
ঘোরাফেরা না করলে চলবে না। ডাক্তার কী বলেছে শুনেছ তো? 

-- কিন্তু আঁম যে হেটে যেতে পারব না... 

-_ পারবে, _ বললেন ফোলিক্স। -- আম তোমাকে উঠেনে 
নিয়ে যাব। 

-_ আরে না, না... 

_ আমি সবকিছু ভেবে রেখোছি। তোর হয়ে নাও! স্যার বাঁধার 
সময় হয়ে গেছে। 

বেড়াতে যাওয়ার আগে কয়েদীদের কারডরে গিয়ে সার বেঁধে 
দাঁড়াতে হত। তারপর গুণা শেষ হলেই তারা উঠোনে যাওয়ার অনুমাত 
পেত। ফোলিক্ম আন্তনকে বিছানা থেকে উঠতে সাহায্য করলেন। 
তাকে নিজের পিঠে নিয়ে তার পাদুশট হাত 'দিয়ে ধরে লাইনে দাঁড়ালেন। 

ভিউটিরত সেপাইটি সারিবদ্ধ কয়েদীদের বুকে আঙুল 'দয়ে 
খোঁচ মেরে মেরে গুণে চলেছে । দৌঁজনিস্কির কাছে পেপছে অবাক 
হয়ে সে থেমে গেল। 

_ এ আবার কা তামাসা হচ্ছে, আ্যাঁ? লাইন মে সে নিকাল যাও! 

_ ও অসস্থ কয়েদী আন্তন রসল। ওর হাওয়া দরকার, নতুবা ও 
এখানে মারা পড়বে! 

_ জেলের নিয়ম : কয়েদী নিজে চলাফেরা করবে। এভাবে যেতে 
দিতে পারি না... 

তফিক্স দাঁতে দাঁত চেপে বললেন : 

_ আচ্ছা শ্দন্দঘন তো, আপনি খঙ্টানঃ আপনার বকে ভ্রশাঁচহন 
আছে!? আম যে আপনাকে বলাছ: লোকটি মরণাপন্ন, ওর হাওয়া 
চাই। আমার কথা বুঝতে পারছেন ই 

ফেলিক্পের লাল চোখ দেখে সেপাইটি বলল : 

_ ঠিক আছে, নিয়ে যাও তবে... এই-ই শেষ বার! 

সোঁদন থেকে ফৌঁলক্স সর্বদা বেড়ানোর সময় আন্তনকে পিঠে করে 
উঠোনে নিয়ে যেতেন। 

গ্রেপ্তারের দেড় ব্ছর পরে আন্তন রসলকে মানত দেওয়া হয়। 
প্যালশের নজর বন্দী অবস্থায় তাকে পাঠানো হয় কভনো শহরে। 
তখন তার মাকেও ওয়ারশয় বসবাস নিষিদ্ধ ক'রে দয়ে ওখানে পাঠিয়ে 
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দেওয়া হয়। বাবা ইয়ান রসলও ফের গ্রেপ্তার হয়ে ওয়ারশর একাঁটি জেলে 
ছিলেন। আর বড় জই তখন পর্যন্তও 'ির্বাসন থেকে ফেরে নি... 
এরুপই ছিল জার রাশিয়ায় অগ্রণী শ্রমিক পাঁরবারের অদম্ট! 

আন্তন রসল তার মামলার রায় শ্দূনে যেতে পারে নি। অক্পকাল 
পরেই নির্বাসনে সে মারা যায়। 

নতুন শতাব্দীর দ্বিতীয় বছর শেষ হতে চলেছে, অথচ ফোঁলক্স 
ও তাঁর সাথীরা তখনও সেদ্‌লেংস জেলে পড়ে রয়েছেন _- সবাই 
তাঁরা রায় শোনার অপেক্ষায়। কারাগারের জীবন তাঁদের সংগ্রামী 
মনোবল ধংস করে দিতে পারে নি। 

“.. তুমি তো দেখতেই পাচ্ছ যে প্রথম গ্রেপ্তার এবং কারাদণ্ডের পর 
আম নিজ কর্তব্য থেকে পছ-পা হই নন... _ বোন আলদোনাকে 
লেখেন ফোঁলক্স। _ তবে অভাম্ট লক্ষ্য অর্জনের জন্য আমার মত 
লোকেদের ব্যক্তিগত সমস্ত সুখস্বাচ্ছন্দ্য প্রত্যাখ্যান করতে হবে, দেশ 
ও দশের সুখের জন্য নিজের জীবন উৎসর্গ করতে হবে... 

তুমি জানতে চেয়েছ, আম এখন দেখতে কেমন। তোমায় বথাস্তব 
সঠিক বর্ণনাই দিতে চেন্টা করব। আম এতই পাঁরণত হয়ে উঠেছি 
যে অনেকেই মনে করে আমার বয়েস ২৩ বছর হবে । অথচ এখন পর্যন্ত 
আমার দাঁড়িগোঁফও গজায় নি। আমার মুখের ভাবাঁট সাধারণত বেশ 
বিষন্ন এবং কেবল কথাবার্তা বলার সময়ই মুখ উজ্জল হয়ে ওঠে । তবে 
যখন আমি তর্কে মেতে যাই এবং দূঢ়তার সঙ্গে নিজ দষ্টিভাঙ্গি সমর্থন 
কারি, তখন আমার চোখের ভাব আমার বিরোধীদের জন্য এমন কঠোর 
হয়ে গুঠে যে তাদের অনেকেই আমার মুখের দিকে তাকাতে পারে 
না। চেহারা রুক্ষ হয়ে গেছে, তাই এখন আমাকে দেখলে শ্রামকই মনে 
হবে, কালকের িমনাসিয়াম ছাত্র নয়... কপালে এরই মধ্যে তিনটে 
গভীর বাঁলরেখার উদয় হয়েছে, এবং চলি আমি আগেরই মত কু'জো 
হয়ে। ঠোঁটগ্লি প্রায়ই শক্ত ক'রে চেপে রাখি। তাছাড়া এখন আম 
ভীষণ রগচটাও... 

“আম তোমার চেয়ে বসে অনেক ছোট । কত্ত আমার মনে হয় যে 
এই স্বজ্পকালীন জীবনেই আমার এমন বহু অভিজ্ঞতা হয়েছে যা 
নিয়ে গর্ববোধ করতে পারে কেবল বুড়োরা। সাত্যই যারা আমার 
মত জীবন যাপন করে তারা বোশাঁদন বাঁচতে পারবে না। আমি 
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অর্ধেক ঘৃণা করতে কিংবা অর্ধেক ভালবাসতে জান না। আম 
হৃদয়ের অর্ধেকটা দিতে জানি না। আমি দারা হৃদয় দিতে পারি 
কিংবা একেবারেই দেব না। জীবনে আমি কেবল বেদনাই সহ্য কার নি, 
বাঁচার সমগ্র আনন্দটুকুও উপভোগ করেছি। আজ আমাকে কেউ যাঁদ 
বলে: কপালের বাঁলরেখাগ্যীলির দিকে একবার চেয়ে দেখ, চেয়ে 
দেখ তোর আস্থিচর্মসার শরীরের 1দকে, বর্তমান জীবনের দিকে, চেয়ে 
দেখ এবং বুঝতে চেষ্টা কর্‌ যে জীবন তোকে ধ্বংস করে দিয়েছে, 
তাহলে আম তাকে জবাব দেব: জীবন আমাকে নয়, আঁম জীবনকে 
ধ্বংস করেছি, জীবন আমার মধ্যে থেকে সবাকছ, নিঃশেষ করে 
নি, বরং আমি নিজে জীবনের কাছে সমস্তকিছ প্রাণ ও হৃদয় ভরে 
নিয়েছি! 

-সআশা করাছ, মাস দয়েক বাদে আমাকে, খ্দব অন্তব, পর্ব 
সাইবেরিয়ার ইয়াকুতিয়া অণ্চলে পাঠিয়ে দেওয়া হবে। স্বাস্থ্য এক 
প্রকার _ ফুসফুস আমাকে সাত্যই সামান্য উদ্দিগ্ন করছে। 

মতিগাঁতি আস্থির : কারাকক্ষের নিঃসঙ্গতা আমার উপর গভীর ছাপ 
ফেলেছে। তবে আমার মনোবল যা আছে তাতে বশ না হলেও আরও 
হাজার বছর কুলোবে... আজও আমি জেলে দেখতে পাচ্ছি, কীভাবে 
জব্লছে এক আঁনর্বাপত আগ্লীশখা: এ আগ্রশখা হচ্ছে _ আমার 
এবং এখানে নির্যাতিত আমার ভাইবন্ধদের হ্ৃদয়। নিজ স্বাস্থ্যের 
কথা আমাকে ভবতে হয় না, কেননা এখানে এটা হচ্ছে 
অপরের দায়িত্ব। খাবার পাই ঠিক ততটা, যতটা প্রয়োজন কেবল টিকে 
থাকার জন্য, তাতে খরচ হয় দিনে সাড়ে সাত কোপেক। তবে জল 
খাও যত ইচ্ছে এবং মুফতে... 

খ্ব সন্ভব ভিলনো থেকে শিগগিরই আমার সঙ্গে দেখা করতে 
আসবেন আমারই জানাশোনা এক মাঁহলা। দেখতেই পাচ্ছ, বেচে 
আছ এবং লোকেও আমার কথা ভূলে যায় নি। আর বিশ্বাস কোরো, 
জেলে দিনযাপনকারা বিত্তশালী, কিন্তু প্রিয়জন বাত ব্যাক্ত, জেলে 
দিনযাপনকারা কপর্দকহণীন, কিন্তু ঘরে-বাইরে পৃপ্রয়জন বেম্টিত ব্যাক্তির 
চেয়ে শতগৃণ অসুখী... সেই জন্যই আম তোমার চিঠিপত্রের জন্য, 
তোমার মহৎ হৃদয়ের জন্য এবং আমাকে স্মরণ করার জন্য তোমার 
কাছে গভীর কৃতজ্ঞ..." 
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আলদোনার কাছে খত চিঠিতে ফেলিক্স যে পারিচিতা মাঁহলার 
কথা উল্লেখ করেছেন তান হলেন ইউলিয়া। ইউিয়া ফোলক্পের 
সঙ্গে সাক্ষাতের অনুমাত পেয়েছিলেন । 

জেলখানায় ফেলিক্মকে আগে থেকেই জানয়ে দেওয়া হল: 

-_- আপনার ভাবী দ্বীকে আসছে রাববার আপনার সঙ্গে সাক্ষাতের 
সুযোগ দেওয়া হয়েছে। 

ফেলিক্স জেলারকে ধন্যবাদ জানালেন, কিন্তু তৎক্ষণাৎ ?কছুতেই 
ব্দঝে উঠতে পারলেন না: কে এই ভাবা স্ত্রী এবং কোথেকেই বা তাঁর 
উদয় হল? গুপ্ত আন্দোলনে নিজেদের প্রায়ই বর-কনে বলে ঘোষিত 
করা হত __ জেলখানার বাইরের সাথীদের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করার 
উদ্দেশ্যে। হয়তো ইউলিয়াঃ কিস্তু কেন? ইউীলিয়ার কাছ থেকে 
বহুদিন ধরে কোন খবর নেই। শেষ এবং একমার 'াঠাট 'তাঁন 
পাঠিয়েছিলেন ওয়ারশ দূর্গে। চিঠিটি ছিল প্রীতি ও আন্তারকতায় 
পাঁরপৃর্ণ ইউলিয়া তাতে ফেলিক্সকে উৎসাহিত করেন ও সমর্থন জানান; 
বলেন যে সবই ভালয় ভালয় কেটে খাবে এবং “ভাইয়েরা” তাঁর কথা 
কখনও ভুলে না! অবৈধ পন্রালাপে 'ভাইয়েরা” বলতে বোঝানো হত 
সোশ্যাল ডেমোক্রাটিক পার্টির লোকেদের । 

পরে ইউীলিয়া উধাও হয়ে যান। “ওকে গ্রেপ্তার করে নি তো? -- 
প্রায়ই ভাবতেন ফেলিক্স। 

এবার এল নতুন চিঠি। চিঠিখান ছিল সংক্ষপ্ত, ভাষা যথাসম্ভব 
সংযত। তা শুরু হয় এভাবে : 'প্রাণপ্রয় ফৌলক্স...” ইউলিয়া পারিবারিক 
সংবাদ জানান, 'ভাইদের' তরফ থেকে শুভেচ্ছা দেন। তবে যেজন্য 
চিঠিখানি লেখা হয় সেই প্রধান কারণাটির উল্লেখ ছিল একেবারে 
শেষে। ইউলিয়া লেখেন, 'আম কোনাঁকছ্‌ গোপন না করেই জানিয়ে 
দিলাম যে অনেকাঁদন থেকেই আমরা দু'জনে বর-কনে বলে স্বীকৃত 
এবং বসন্ত কালেই আমাদের বিয়ে হবে। এর 'ভীত্ততেই গভর্নর- 
জেনারেলের দপ্তরে আমাকে তোমার সঙ্গে সাক্ষাতের অন.মাতি দেওয়া 
হয়। আগামী রবিবার সেদলেংস-এ তোমার সঙ্গে দেখা করতে আসব। 
সোঁদন সন্ধ্যাযই ওয়ারশ ফরে যাব। তোমার মানাঁসক শান্ত 
কামনা করি। শিগগিরই দেখা হচ্ছে!' এবং নে স্বাক্ষর: “তোমারই 
ইউঁিয়া”। 
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সেদলেংস জেলে সাক্ষাতের ঘরটি দেখতে ছিল বড় একটি 
কারাকক্ষের মত -- ঠাণ্ডা ও ফাঁকা । তারের জালের দুই পাটশান 
দিয়ে ঘরাট দুভাগে বভক্ত। মাঝখানে অপ্রশস্ত কারডর। ঠিক 
চিড়িয়াখানার খাঁচার মত। দরজা খুলতেই ডোরা-কাটা পোশাক পরা 
কয়েদীরা জালের দিকে ছুটে যায় নিজ নিজ আত্মীয়স্বজনকে খুজে 
বার করতে। কয়েদীদের আগমনের অপেক্ষায় অধীর আত্মীয়রা গলা 
বাঁড়য়ে অন্যদের পেছন থেকে দিচ্ছে উনকঝ:কি। আর তারের দুই 
পার্টিশানের মধ্যবতর্ণ করিডরে পায়চাঁর করছে পাহারারত সেপাই _- 
তার কোমর থেকে ঝুলছে তলোয়ার, মাথার ট্পতে চমকাচ্ছে ধাতব 
প্রতীক। 

ফোঁলক্স ঢুকলেন একেবারে শেষে। অতি কম্টে সামনের দিকে 
এগ্লেন। ইউলিয়া দাঁড়িয়ে আছেন প্রায় তাঁর মুখোমুখি, বিহ্বল হয়ে 
তাকাচ্ছেন কয়েদদের মুখের 'দিকে। 

-_ ইউীলিয়া, ইউলিরা! -_ ডাকলেন ফোঁলিক্স। _ এই যে আম 
এখানে, ইউলিয়া! 

শেষপর্যন্ত ইউালিয়া তাঁকে দেখতে পেলেন। চারপাশে সে কী 
অকল্পনীর গোল __ প্রতোকে চেষ্টা করে অন্যদের চেয়ে জোরে চেণ্চাতে, 
যাতে কেবল তার কথাই শোনা যায়। বলা কথা বিলীন হয়ে যায় 
সোরগোলে। একই কথা বলতে হয় কয়েকবার ক'রে। 

ফেলিক্স দু' হাতের তালু মুখে রেখে তার ফাঁক ?দয়ে চেশচালেন, 
চেষ্টা করলেন প্রতিটি শব্দ আলাদা-আলাদাভাবে উচ্চারণ করতে। 

_ আসার জন্য ধন্যবাদ. লক্ষী মেয়ে! 

-- ফোলক্স, জার্লং! _ চেচালেন ইউালয়া। _ আমি তোমাকে 
খুব জরুরী একটা কথা বলতে চাই, আমায় শুনতে পাচ্ছ? 

ফেিক্স মাথা নাড়লেন, যাঁদও কষ্টে শুনতে পেলেন কেবল তাঁর 
অলাদা-আলাদা কথা! ইউীিয়া জালে কপাল ও গাল চেপে কথা 
বলেন, তাঁর চামড়ায় তারের দাগ পড়ে যায় 

_ ফোলক্স, আম তোমায় ভালবাস এবং আম চাই তুমি যেন 
একথা জান! যখনই তুমি ফের না কেন আমি তোমার জন্য অপেক্ষা 
করব! বুঝলে? 

ফেলিক্প কান খাড়া করে শূনলেন। কান একেবারে তারে লেগে 
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আছে। ইউালিয়া যা বললেন তা বিশ্বাস করতে প্রথমে এমনাঁক তাঁর 
ভয়ই হল। তবে ইউাঁলর়া আবার ওই কথাগ্গাঁল উচ্চারণ করলেন এবং 
ঠোঁটে হাতের আগুলগ্দলো ঠোঁকিয়ে তাঁকে চুন্বন পাঠালেন। 

ফেলিক্সের পক্ষে এখন এই লোহার জাল কী দুঃসহই না ছিল৷ 
তাঁর কাছে ঘৃণার হয়ে উঠেছিল পাহারারত সেপাইটি, যে সময় সময় 
ইউালিয়াকে ফেলিক্সের কাছ থেকে আড়াল করে রাখে। ইউীলয়া 
ফোলক্কে জঁ়িরে ধরতে চান, তান হাসেন এবং মনে হল, এক 
সময় তানি কে'দেও ফেলেন... 

ইউলিয়া ফেলিক্পকে আরও বললেন যে শিগাঁগরই তাঁকে ভলনো 
থেকে চলে যেতে হবে __ খ্মব সম্ভব সুইজারল্যান্ড যাবেন। ডাক্তাররা 
তা-ই সুপারিশ করছেন। তবে 'তানি সম্পূর্ণ সাথ. 

সেপাই তার কোটের প্রান্তদেশ ঠেলে দিয়ে পকেট থেকে ঘাঁড় 
বার ক'রে দেখেই জোর গলায় বলল : 

- মমলাকাং খতম! যাঁরা বাইরে থেকে এসেছেন চলে যান! 
কয়েদীলোগ লাইন মে খাড়া হো যাও! 

সঙ্গে সঙ্গেই প্রতিবাদ শোনা গেল; কাটল কেবল দশ মনিট। 

সেপাই পেছন ফিরে আবার চেণ্চাল : 

_ মুলাকাং খতম! সবলোগ চলে যাইয়ে!.. 

ফোলক্ ঝাঁঝবির কাছ থেকে সরে দাঁড়ালেন এবং অনেকখন তাকিয়ে 
রইলেন ইউীলিয়ার দিকে। ইউিয়া তাঁকে কা যেন বলছেন, কিন্তু তান 
কিছুই শুনতে পেলেন না। কেবল ঠোঁট নড়া দেখে তান অন্মান 
করলেন থে ইউিয়া তাঁকে বলছেন: 'ভালবাসি... দরজার চৌকাটে 
থেমে ফের পেছন ফিরে তাকালেন! লোহার জাল ধরে দাঁড়য়ে থাকেন 
ইউলিয়া, কপালে ও গালে তার লাল-লাল দাগ্স। 

কারাকক্ষে ফিরে ফোলিক্স সঙ্গে সঙ্গেই ইউালয়াকে চিষ্ঠি লিখতে 
বসলেন। 

তারপর বাঁলশের তলা থেকে একাট চামড়ার মলাট বার করলেন _ 
দেখতে অনেকটা পকেট ব্যাগেরই মত। তাতে একাঁট ফোটো 'ছিল, 
জেলেই তোলা হয় দাঁললপন্রের জন্য। ফোটোটির উল্টো পিঠে তানি 
িলখলেন : 

'আমাদের প্রিয় শহর িলনোয় আমরা একসঙ্গে ষে সময়টি 
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কাঁটয়োছ এই ফোটো তারই কথা তোমায় স্মরণ কাঁরয়ে দিক এবং 
প্রবাস জীবন যাতে সয়ে যেতে পার তার জন্য তোমায় শাক্ত জোগক। 
তোমার কাছ থেকে 'বাচ্ছি্ম এবং হাজার হাজার মাইল দূরে ৭নর্বাঁসত 
তোমার এই ফোলক্েরই মত দৃঢ় বিশ্বাস বজায় রেখো । 
৯৯০১৯ সনঃ। 

দোর্জনাঁসকির তথাকাঁথত হাজত-বাসই চলে প্রায় দদ' বছর। প্রথম 
গ্রেপ্তারের সময় যেমনাট ঘটোছিল এবারও প্যালশ দপ্তর খোলা 'বচার 
চালাতে সাহস পেল না: একমান্ন গোয়েন্দার গ্ৰপ্তবার্তার ভিত্তিতে 
অত্যন্ত বোৌশ অভিযোগ আনাত হয়েছে। ওয়ারশ 1নরাপত্তা বিভাগের 
পাঁরচালক পুলিশ িপার্টমেন্টকে খোলা বিচার থেকে বিরত থাকার 
জন্য অনুরোধ জানালেন এবং এই মামলায় জাঁড়ত কয়েদীদের 
সরাসাঁরভাবে রুশ সাগ্নাজ্যের কোন দুরাণ্চলে নৈর্বাসনে প্রেরণের 
সুপাঁরশ দিলেন। সতর্ক চেলোবতভ এরুপ প্রস্তাব সমর্থন করল: 
ঝাঁক নিয়ে লাভ কী, বিচার শুর; হলে সমস্ত গোয়েন্দা জাল খুলতে 
হবে। সেন্ট-পিটার্সবুর্গে স্বয়ং সম্লাটকে এই মামলার বিষয়ে অবগত 
করা হল, এবং 'িগাঁগরই এল উচ্চতম আদেশ _ দোর্জনদ্ককে 
দ্বিতীয়বার নির্বাসনে পাঠানো হোক। এবং ফের প্রশাসানিক ব্যবস্থা 
অন,সারে। এবার সদর ইরাকুতিয়া প্রদেশে ৷ 

সেদলেংস জেল থেকে কয়েদণদের মস্কোর বুতার্ক জেলে 
পাঠানোর সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়। বইছিল ঠাণ্ডা ভেজা বাতাস। কেউই 
জানত না ঠিক কখন কয়েদীদের জেল থেকে বার করা হবে। বন্দীদের 
করতে থাকে, কখন জেলের গেট খুলবে । তারা ক্ষণিকের জন্য হলেও 
একটি বার তাদের আপন জনকে দেখতে চায়, _- কে জানে এটাই 
হয়তো শেষ দেখা! 

অপেক্ষমাণ লোকেদের মধ্যে আলদোনা আর ইউলিয়াও ছিলেন। 
তাঁরা দাঁড়িয়ে ছিলেন পরস্পরের গা ঘেসাঘেশীস করে। ফোলিকের 
মানা না মেনেই তাঁরা সেদলেংসে আসেন। 

তখনও খুব অন্ধকার। লশ্টনের সিটসিট আলোতে কারা-মিনারের 
ঘাড়6 দেখে বোঝা গেল যে ভোর হতে দোর নে । জেলের উপ্চু গেটের 
ওপাশে হঠাৎ যেন কাদের চলাফেরার শব্দ শোনা গেল, ভেসে এল 
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মানুষের কণ্টস্বর। ইউীলয়া শুনতে পেলেন লোহার শিকলের 
ঝগ্চনাঁন। ঝঞ্জনাঁন কখনও বাড়ে, কখনও কমে। ক্রমশই পাঁরকার 
হয়ে ওঠে মানুষের গলার আওয়াজ। 

জেলের গেটের কাছে হাওয়ায় দুলতে থাকে দট কেরোসিনের 
লন্ঠন। রাস্তার ভিড় এগিয়ে যায় আলোর দিকে । সবাই কথা বলে 
িসাফস করে। গেট দিয়ে বেরল সোনিকেরা, হাতে তাদের বন্দনক! 
লোকগদলোকে গেট থেকে হটিয়ে দিয়ে তারা খ:টির মত খাড়া হয়ে এক 
কারডর সৃষ্টি করল _ এর ভেতর দিয়ে যাবে কয়েদীরা । 

গেট সম্পূর্ণ খুলে গেল। সঙ্গীন লাগানো বন্দুক বাগিয়ে ধরে 
বার হল প্রহরীরা, আর তাদের পেছনে দেখা গেল 'নর্বাসতদের। 
সারিবদ্ধভাবে । প্রাতাট সারতে চারজন করে। 

আলদোনা ও ইউলিয়া সঙ্গে সঙ্গেই ফেলিক্সকে দেখতে পেলেন। 
তিনি যাচ্ছলেন _ তাঁদের দিক থেকে _ একেবারে ডান পাশ 'দিয়ে। 
গায়ে কয়েদীদের ধূসর এক গাউন, কোমরে তা সরু বেল্ট দিয়ে 
বাঁধা, মাথায় কানাতহণন বনাতী ট্রাপ, পিঠে ঝুলছে একটি থলে। 

তাঁর চোখদ?শট কাউকে যেন খঃজছে। এবং যাঁদের এত দেখতে 
চেয়োছিলেন তাঁদেরই হঠাৎ দেখতে পেলেন। মাঁহলাদের পাশ 'দিয়ে 
যাওয়ার সময় একেবারে কাছে ঘে'সে চুপিচুপি বললেন: 

-- তোমাদের অনেক ধন্যবাদ, আমার লক্ষরীরা !. সুখে থাক! 

প্রকৃত সুথ বলতে কী বোঝায় সে বিষয়ে কোন একটি চিঠিতে 
আলদোনাকে ফোলক্স িখোঁছিলেন : 

'ভাবষাৎ সখের জন্য দুঃখ কোরো না, সুখ _ লে চিন্তাহীন এবং 
ঝড়ঝগ্জাহণীন জীবন নয়, সুখ হচ্ছে প্রাণেরই একটি অবস্থা... 
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উচ্চ এবং রোদ্ুতপ্ত একটি খ:টির তলায় হেলান দয়ে বসে ফোলিক্জ 
চিঠি লিখছেন আলদোনাকে। চারিদিকে খাট মজবূত বেড়া । ফোঁলিক্স 
যেখানে বসে 'ছলেন সেখানে হাওয়া বইছিল না। জায়গাটি রোদ্রোজ্জবল 
এবং বসম্তকালেরই মত উষ্ণ । ফেলিক্স কোট আর টপ খ্লে সূর্যের 
দিকে মুখ করে বসেছেন। অন্যান্য নির্বাঁসতরাও সূর্যের উত্তাপ 
উপভোগ করছে। 

তবে ওই বৌদ্রতপ্ত জায়গাঁট ছেড়ে কয়েক পা দুরে গেলেই অন্,ভূত 
হয় আঙ্গারা নদীর দিক থেকে প্রবাহিত কনকনে ঠাণ্ডা হাওয়ায় 
কীভাবে গায়ের চামড়া হম হয়ে যাচ্ছে। কারাপ্রাঙ্জণ পার হওয়ার 
সমর কয়েদীরা ঠাণ্ডায় কাঁপতে কাঁপতে গাউন "দয়ে গা ঢাকা দেয়। 

ফেলিক্স বোনকে লিখলেন যে তান রয়েছেন আলেক্সান্দ্রভস্ক 
জেলে __ জন্মভুঁমির মাঁট থেকে হাজার হাজার মাইল দরে? 

“আমি এখন পূর্ব সাইবেরিয়ায় -. তোমাদের কাছ থেকে, 
আপন মাটি থেকে ছয় সহম্রধিক মাইল দূরে, তবে আমার সঙ্গে 
রয়েছে নির্বাসনদণ্ডপ্রাপ্ত সাথীরা, __ লেখেন ফোঁলিক্স। _ আম এখনও 
স্বাধীন নই, এখনও জেলে। বসন্তের অপেক্ষা করছি: তখন জমাট 
নদীগৃলি গলবে এবং আমরা আরও ৩-৪ হাজার মাইল উত্তরের 

কী যে তোমাদের লাখ? মাতৃভূমির জন্য ভীবণ মন টানছে, _ 
সেটা তোমরা জান। তবে তারা আমার হৃদয়ে ধ্ৰংস করতে পারে 
নি মাতৃভূমির প্রতি আমার ভালবাসা, আমার আদর্শ যার জন্য আমি 
লড়াছ, ধবংস করতে পারে নি সেই আদর্শের বিজয়ে আমার বিশ্বাস। 
এই বিশ্বাস এবং বিরহের মধ্যেই আমি এখানে বেচে আঁছ। তবে 
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আমার মন ছুটে যায় আমার ভাইদের কাছে, এবং আমি সর্বদা তাদের 
সঙ্গে। যখন মনে হয় যে বেদনা মাথার খ্বালাটি ভেঙে চুরমার করে 
দেবে, তখন অবশ্য মন সাত্যই ভীষণ ভার হয়ে ওঠে, সবকিছুতে 
ঘৃখা জাগে; তবে কেবল এই বেদনাই আমাদের মনুষ্যত্ব দান করে, 
এবং আমরা দেখি সূর্যালোক, -_ যাঁদও আমাদের মাথার উপরে এবং 
আমাদের চারিপাশে রয়েছে দভেদ্য লৌহ জাল আর কারা প্রাচীর। 
তবে থাক এসব কথা। নিজের জীবন সম্পর্কে দ্‌-একাট কথা াঁখ। 
আম আছ আলেক্সান্দ্রতদ্ক জেলে, ইকুর্থস্ক থেকে ৬০ মাইল দুরে। 
সারাদিন আমাদের কক্ষগুলি খোলা, বড় কারাপ্রাঙ্গণে আমরা 
ঘোরাফেরা করতে পারি। পাশেই _ নারীদের জেল, বেড়া 'দয়ে 
বোম্টত। আমাদের এখানে বইপ,স্তক আছে, আমরা কিছ পড়াশোনা 
কার, তবে বোঁশর ভাগ সময়ই কথাবার্তা বলে এবং হাসিঠাট্রা ক'রে 
কাটাই, আমোদ-প্রমোদের মাধামে প্রকৃত জীবনের বাঙ্গানূকৃতিতে মেতে 
থাকি। দেশ থেকে চিিপন্ন এবং খবরাখবরই হচ্ছে আমাদের একমান্ত 

সেদলেৎস থেকে সদীর্ঘ দু'মাসের পথ আমায় অত্যন্ত ক্লান্ত করে 
তুলেছে। সামারা শহর থেকে একনাগাড়ে দশাঁদন চলতে হয়েছে কোথাও 
না থেমে ও বিশ্রাম না ক'রে। এবার আমাকে অবশ্যই নিজের 
স্বাস্থ্যোদ্ার করতে হবে, কেননা স্বাস্থ্া অনেকটা ভেঙে পড়েছে। 
সুখের বিষয় যে বসন্ত এসেছে, দিনগুলি এখন উষ্ক ও সূর্ধললাত, এবং 
[ওয়া এখানে পার্বত্য ও শুম্ক _ দর্কল ফুসফুসের জন্য তা বিশেষ 
উপকারী । আর জেল আমাকে খুব একটা বিরক্ত করে না, কারণ 
প্রহরীকে দিনে কেবল একবারই দেখি, এবং সারা দিন আমি সাথীদের 
সঙ্গে তাজা হাওয়ায় ঘুরে বেড়াই । 

কাটল দেড় মাস। ফেলিক্স আরও একখান "চাঠ িখলেন। 
আলেক্সান্দরভস্ক সেপ্ট্রেল জেল থেকে এটাই শেষ চিঠি। 

মনে হয় ১২ই মে আলেক্সান্দ্রভস্ক থেকে চলে যাব... _ জানান 
তান বোনকে, _ অতঃপর পাঁথমধ্যে মাস দৈড়েক থাকব, কেননা 
ভালউইস্ক অবাধ আমাকে আরও চার হাজার মাইল অতিক্রম করতে 
হবে। তার গানে, তোমাদের কাছ থেকে আমায় বিচ্ছিন্ন করবে দশ 
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এ হবে এক মজার সফর -- আমরা একশো জন লোক, যাব নদী 
পথে। পাথিমধ্যে ভাইবন্ধুদের সঙ্গেও দেখা হবে __ কনো ছাড়ার পর 
পাঁচ বছর ওদের সঙ্গে আমার দেখা হয় [ন। 

আশা কাঁর ইয়াকুংস্কে সামান্য াকৎসার অন্মমাতি পাব, হালে 
স্বাচ্ছোর অবনাতি ঘটেছে। 

এই চিঠিখান ফোঁলক্স পাঠিয়েছিলেন এীপ্রলের শেষের 'দিকে। 
আর এর কিছুকাল পরেই আলেক্সান্দ্রতস্ক সেন্ট্রেল জেলে এমনসব 
ঘটনা ঘটে, যা চাত্তত ও আতাঁঙ্কত করে কেবল ইন্রুৎস্কের গভর্নর- 
জেনারেলকেই নয়, সেপ্ট-পটার্সবৃর্গের প্দালশ ভিপার্টমেন্টকেও। 

আলেক্সান্দ্রভস্কের ঘটনাবাল সম্পর্কে স্বরাষ্ট্র মন্লী স্বয়ং মহামান্য 
সম্রাটকেও অবগত করতে বাধ্য হন। 

ঘটনার মূলে ছিল মাম্যাল একটি ব্যাপার। ফোঁলক যেমন 
জেলখানায় বেশ স্বাধীনতা উপভোগ্ধ করত। জেল এলাকা থেকে 
তাদের বাইরে কোথাও যাওয়া 'নাষদ্ধ ছিল, তবে তারা কক্ষ থেকে 
ইচ্ছামত প্রাঙ্গণে যেতে পারত, ওখানে যতক্ষণ খ্যাশ থাকতে পারত, 
রাত্রেই কেবল ফিরতে হত। আরও কাঁসব সমযোগসাবধে ছিল, এবং 
তা কেবল রাজনোতিক বন্দীর জন্য, ফৌজদারী অপরাধীদের জন্য নয়। 
স্দাবধেগদাল তেমনাকছু উল্লেখযোগ্য নয়, তবে তা ছিল সম্বোলিক ও 
বহু শতাব্দীর পুরনো । 

হঠাৎ একটি ব্যাপার ঘটল। একদল বন্দীকে ভালউইস্ক প্রেরণের 
আগে গভর্নর-জেনারেল রাজনৌতিক 'নর্বাসতদের সমস্ত সুবিধে 
তুলে দিয়ে তাদের ফৌজদারী অপরাধীর সমপর্যায়ে নিয়ে এলেন। 
হল কয়েদীরা। সভাপাঁতত্ব করলেন দোঁ্জনাঁস্ক। দরজায় রাখা হল 
নিজেদের প্রহরী: জেলরক্ষকরা দরজা বন্ধ করে দিলে সভার 
অংশগ্রহণকারারাই ফাঁদে পড়বো সভা চলল অল্পক্ষণ, জানানো হল 
অবৈধ নির্দেশ বাতিলের এবং খোদ জার প্রশাসন কর্তৃক প্রাতিষ্ঠিত 
আগের নিয়মশৃঙ্খলা পনঃপ্রাতিষ্ঠার দাবা আলোচনার জন্য আমন্তণ 
করা হল জেল পরিচালক িয়াতোস্কেভিচকে। লয়াতোস্কেভি 
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জাতিতে পোলশ। বছর তারশেক আগে পোলিশ বিদ্রোহে অংশগ্রহণের 
জন্য ওকে সাইবোরয়ায় নির্বাসিত করা হয়। তখন থেকে বহন কিছু 
ঘটে গেছে _ লিয়াতোস্কেভিচ মযক্ত পেল, তবে সাইবোরিয়ায়ই 
থেকে গেল, বিষে করল নির্বাসিত এক বাঁসিন্দার মেয়েকে, নিজের 
নিল এবং শৈষপর্যস্ত হল জেলের পরিচালক। 

অস্বীকার করল, সে মনে করল যে এতে তার মাদার হানি ঘটবে। 
তবে প্রাঁতানাধির সঙ্গে দেখা করতে এবং তাদের দাবিদাওয়া শদনতে সে 
রাজী হল। 

পরিচালকের কাছে রওয়ানা দিলেন দোর্জনসকি আর 
স্লাদকোপেভসেভ, যাঁর সঙ্গে ফেলিক্সের ঘানল্ঠতা গড়ে ওঠে সাইবোরিয়ার 
পথে। তবে ফোঁলিক্স কথাবার্তা শুরু হওয়ার আগেই অল্পের জন্য 
সমস্তকিছ পণ্ড করে দেন না জেলখানার এক তলায় 
প্রসারিত হাতটি লক্ষ্য না করেই পোলীয় ভাষায় বলে বসলেন: 

- আপানিও কি এখানে জেলে বাস করছেন? -- লোহার মোটা 
শিক লাগানো জানলা দেখিয়ে জিজ্ঞেস করেন তাঁন। _- আমরা দু'জনই 
পোলিশ, তবে এখানেই আমাদের আসল মিল নয়। আসল মিল _ 
আমরা উভয়েই জেলে। তবে আপাঁন জেলার, আর আমরা রাজনোৌতিক 
নির্বাঁসতরা আপনার কাছে এই দাবি জানাচ্ছি যে অনাতাবলন্বেই 

- ভদ্রমহোদয়গণ, আপনারা যদি এর্‌প উদ্ধত ভাষায় কথা বলতে 
চান তাহলে আমি আপনাদের সঙ্গে আলোচনায় বসব না, _ রাগ করে 
িয়াতোস্কেভিচ। _ আমি যে আগে থেকে সাবধান করে 'দিয়োছি _ 
কোন আল্টিমেটাম দেওয়া চলবে না। তাছাড়া এটা হচ্ছে মহামান্য 
গভর্নর-জেনারেলের সিদ্ধান্ত 

-- এমতাবস্থায় আমাদেরও পিছু বলার নেই। আমরা আপনাদের 
জেলে স্বাধীন এক প্রজাতন্ত্র ঘোষণা করব যা রুশ সাম্রাজ্যের ক্ষমতা 
এবং নিয়মকানুন কিছুই মানবে না... তা-ই জানিয়ে দিন গভর্নর- 
জেনারেলকে । 
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দোর্জনাস্ক পেছন ফিরেই বৌরয়ে পড়লেন। মিখাইল স্লাদকোপেভ- 
সেভ চললেন তাঁর পেছন পেছন _- ঘন দাড়ির আড়ালে স:চাক হাঁসি। 
স্লাদকোপেভসেভ বললেন: 

-- তুমি তো দেখাছি বণ্ড গরম লোক, ফোলিক্স। তোমার স্বাধীন 
প্রজাতন্বের কথা শুনে লিয়াতোস্কেভিচ অজ্পের জন্য হার্টফেল 
করে নি। 

_ কিন্তু আমরা সাত্য সাত্যই প্রজাতন্ত্র ঘোষণা করব! তা জার 
শাসন মানবে না! সাফল্য অর্জনের ব্যাপারে এটাই হবে আমাদের 
একমাত্র পল্থা। 

কারা-্রাঙ্গণে প্রাতাঁনধিদের জন্য অধীর অপেক্ষা করে 'নর্বাসতরা। 
বলেন। 

- আমার একটি প্রস্তাব আছে, _ শেষ করেন ফোঁলক্স। _- তা 
হল: জেল থেকে জেল্‌কমর্ঁদের বার ক'রে দিয়ে গেট বন্ধ করে দেব, 
এবং যতক্ষণ পর্যন্ত আমাদের দাবি পূরণ হবে না, ততক্ষণ কাউকেই 
এখানে ঢুকতে দেব না। কর্তৃপক্ষকে বুঝাতে দেওয়া হোক যে সেম্ট্রেল 
জেলে কয়েদীদের মামল কোন বিদ্রোহ চলছে না, তারও চেয়ে ঢের 
বোঁশি গরুস্বপনর্ণ ব্যাপার ঘউছে। তা-ই জান্দক রাজধানীতে, পুলিশ 
ভিপার্টমেণ্টে। 

ফেলিক্ের প্রস্তাব সবাই মেনে নিল! 'প্রজাতন্ম' পাঁরচালনার জন্য 
নেতৃমন্ডলী গঠিত হল। তাতে থাকলেন দের্জনাঁস্ক, স্লাদকোপেভসেভ 
এবং নির্বাঁসত খাঁতলভ __ বয়স্ক লৌক, অতীতে ছিলেন 'নারোদনায়া 
ভলিয়াম্পন্থী। নেতৃমন্ডলীর প্রধান হলেন ফেলিক্স দোঁজনাস্কি। 

কোন এক কয়েদীর লাল শার্ট ছি'ড়ে পতাকা তোর করা হল. 
আর তাতে শাদা ফিতে সেলাই করে লেখা হল স্বাধীনতা! 

আর এ দিকে মিখাইল স্লাদকোপেভসেভ একদল স্বেচ্ছাসেবক নিরে 
রওয়ানা দিলেন প্রহরাদের ডেরায়। ওখানে গোঁফওয়ালা মোটা এক 
দারোগার সঙ্গে ছিল জনা কয়েক সেপাই। জনা পনেরো কয়েদী ডেরাঘ় 
ঢুকতেই ঠেসাঠোঁস শুরু হয়ে গেল 

দারোগাটি সেপাইদের সঙ্গে তাস খেলছিল। আগন্তুকদের দিকে 
তাকাল প্র্নবোধক দৃষ্টিতে। 
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_- মাননীয় দারোগাবাব্দ, _. আন্ম্ঠানিকভাবে সম্বোধন করলেন 
স্লাদকোপেভসেভ, _ আজ থেকে এখানে ঘোষিত হচ্ছে স্বাধীন 
প্রজাতন্ত, বা নিজেই পাহারার দায়িত্ব গ্রহণ করবে! তাই আপান ও 
আপনার লোকেরা সবাই এই জেলের সীমানা ছেড়ে চলে যান। অস্ত্রশস্ত্র 
আর গোলাবারুদ এখানেই রেখে যাবেন। 

- কী কী? _ পুরনো তাসগুলো একদিকে সারয়ে দিয়ে, 
দাড়ওয়ালা কয়েদীর মুখের দিকে ভ্যাবাচ্যাকা দ্াম্টতে তাকাতে তাকাতে 
উঠে দাঁড়াল দারোগা । 

_ আপাঁন আমার কথা বুঝেন িঃ _ জিজ্ঞেস করলেন 
স্লাদকোপেতসেত। __ বলাঁহু, আপনাদের জেল ছেড়ে চলে যেতে হবো 
মিঃ লিরাতোস্কৌভচকে গিয়ে বলবেন এ 'বষর়ে। ভবিষ্যতে কথাবার্তা 
হবে গেটের জানলা দিয়ে। তাহলে চলুন এবার 

- তা বড় সাহেব জানেনঃ __ বিনীতভাবে জিজ্ঞেস করে 
দারোগা। 

-_ জানেন, জানেন... 

__ তাহলে আর আপাতত করতে পাঁর না, _ দারোগা আশঙ্কাপূর্ণ 
চোখে তাকাতে লাগল ডেরা ভাত নির্বাসতদের মুখের দিকে । 

দারোগা খাপ সমেত পিস্তল আর তলোয়ার খুলে টোবিলে রাখল । 
তাকে অনুসরণ করল সেপাইরা। ডেরায়্ প্রবেশের মুখে এক জায়গায় 
কয়েকটি বন্দুক রাখা ছিল, ওগ্যাীলও পেল রাজনোতিক 'নর্বাসিতরা। 

জেলের পাহারাকে -- দারোগা সহ দশজন সেপাইকে _ সেপ্ট্েল 
জেল থেকে বার করে দেওয়া হল। ভার গের্টগ্টীল খিল মেরে বন্ধ 
করে দিয়ে গাছের গণাঁড়ট্রড়র সাহায্যে এক ব্যারকেড গড়ে তুলল 
কয়েদীরা। আর গেটের উপরে উত্তোলিত হল লাল এক পতাকা। 

আলেক্সান্দ্রভস্ক জেলে স্বাধীন প্রজাতন্দ ঘোষণার ব্যাপারাট 
ইকুর্ধদেকের গভর্নর-জেনারেলকে এবং সেপ্টশীপটার্সবূর্গে স্বরাষ্ট্র 
মন্তপালয়কে একেবারে স্তান্তত করে দিল। জেলে বিশৃঙ্খলার বিষয়ে 
সেন্ট-পিটারসব্র্গে আবিলদ্বে তার দেন স্বয়ং গভনরিই। ইকৃ্স্ক থেকে 
বখন এই সমস্ত আশঙ্কাজনক খবর প্রেরিত হয়, তখন আরও একটি 
ঘটনা ঘটে -- সন্ত্াসবাদীরা 'পটার্সবূর্গে স্বরাজ্টর মন্বাী 'সাঁপিয়াগিনকে 
খুন করেছে। প্দালশ ডিপার্টমেন্টে এই দুই ঘটনার মধ্যে সম্পর্ক 
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খোঁজা শর হয়ে গেল। ঠিক হল, বোঁশ প্রচার না করে অনাতাবলম্বেই 
বিশ্‌জ্খলা দূর করতে হবে, এবং যথা সন্ভব শাভ্তপূর্ণ উপায়ে। 

ইকুর্থস্কের গভর্নর-জেনারেল তাঁর টেলিগ্রামের জবাবে ঠিক 
এরুপই নির্দেশ পেলেন। কিন্তু তা সত্বেও তিনি জেলে সৈন্য নিয়ে 
ধগয়ে বিদ্রোহীদের 'ভশীত প্রদর্শন ক'রে আত্মসমর্পণে বাধ্য করার 
আদেশ দিলেন। 

সকালবেলা মিখাইল স্লাদকোপেভসেভের নেতৃত্বে গেটে পাহারারত 
(প্রজাতন্ত্ীয় রক্ষীবাহনী' খবর দিল যে সৈনারা সেপ্ট্েল জেল ঘিরে 
নির্বাদিতদের প্রাতনাধর সঙ্গে কথা বলতে চাইছে। নতুন সভা ডেকে 
ঠিক করা হল যে কর্তৃপক্ষের সঙ্গে আলোচনা চালাতে হবে । আলোচনা 
পারচালনার দায়িত্ব পড়ল তিন ব্যাক্তর উপর। ফোলক্স দোর্জনাস্কর 
বদলে অন্য একজনকে নেওয়া হল। তা অবশ্য তিনি নিজেও তাতে 
সম্মাত দেন। স্লাদকোপেভসেভ বললেন: 

_ আল্টিমেটাম দেওয়া, বিদ্রোহ করা _ এই সব হল গে তোমার 
কাজ, ফোলিক্স। তাতে তোমাকে ছাড়া চলবেই না। তবে এই ব্যাপারে 
দরকার কূটনীতি _ ভিপ্লোমোস... আর তুমি তাতে িফলই হবে! 

ঠিক হল যে লিয়াতোস্কোভচের সঙ্গে কথাবার্তা বলবেন 
স্লাদকোপেভসেভ। তাঁর সহকারী নিষ্‌ক্ত হলেন প্রাক্তন এক উাঁকল। 
নাম সেগ্যানন। উদারনীতিক ও গণতল্লী, আতি দয়ালু লোক 'তানি। 
লোকে বলে যে সেগ্ানন নাক অভিযুক্ত সোশ্যালিস্ট- 
রেভলিউশনারিদের পক্ষে ওকালতি করার সময় তাদের একজনকে 
সরাসরি আদালত কক্ষ থেকে পালিয়ে যেতে সাহায্য করেন। 

ফোঁলকস সভা চালয়ে যান, আর প্রতানাধিরা রওয়ানা দিলেন গেটের 
দিকে । জেল কর্তৃপক্ষের প্রস্তাবে সম্মতি-অসম্মতি জানানোর অধিকার 
ছিল সভারই। 

কথাবার্তা চলল খিড়াক দিয়ে _ শিড়কিটি দেখতে অনেকটা 
গোলা-মুখের যত। একাঁদকে লিয়াতোস্কেভিচ, অপর দিকে ._ 
নির্বাঁসতদের প্রাতীনাধ। জেল পাঁরচলকের পেছনে শ' পা দুরে 
সঙ্গীন-লাগানো-বন্দুক হাতে দাঁড়য়ে আছে দুই সার সোনিক। 
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দিল, তবে বিদ্রোহের উদ্যোগীদের যে জবাবাঁদাহ করতে হবে না সে 
ব্যাপারে কোন নিশ্চয়তা দিল না। কথাবার্তা অচল অবস্থায় এসে 
পেসছল। লিয়াতোস্কেভচ একেকবার কোথার চলে যায়, আবার ফরে 
আসে, কথাবার্তা শুরু হয় _ এবং ফের কোন ফল হয় না। 

সভার সিদ্ধন্ত অনুসারে সন্ধ্যার দিকে কথাবার্তা থামিয়ে দেওয়া 
হল। 

ঘানয়ে এল আশঙ্কাপূর্ণ রাত। কয়েদীরা উত্তেজনার সঙ্গে জটিল 
পারাস্থিতি নিযে িচারাববেচনা করতে লাগল, ঘটনা-প্রবাহ কোন 
গ্াততে বইবে সে বিষয়ে মত প্রকাশ করল তারা৷ রাতাঁট ছিল সন্দর, 
নির্বাঁসতরা প্রাঙ্গণে এসে +ভড় করল। কাষ্ঠানার্মত উচ্চ দেয়ালের 
ওপাশ থেকে _ আর ওপাশে ছিল ফৌজদারী অপরাধীদের জেল __ 
হঠাৎ কার গলা শোনা 'গেল: 

_ এই, প্রজাতন্ত্র! সংবাদ আছে! 'সাপিয়াগনের কথা পড়্ে। 
কাগজটি ধরো!. এই ছওড়ুলাম! 

এবং সঙ্গে সঙ্গেই দেয়ালের ওপাশ থেকে খবরকাগজে মোড়া একটি 
পাথর এসে পড়ল। 

বসাঁপয়াঁগন লোকটি কে তা কম লোকেই জানত। তবে ফোঁলক্নের 
ঠিকই মনে পড়ল: আরে এ ষে স্বরাম্ট্র হল্দরী! ওর আবার কী হয়েছে? 

মোমবাতির আলোয় কাগজটি খুলে সবাই সাঁশিয়ািন সম্পার্কত 
সংবাদটি খুজতে লাগল! কাগজটির নাম ছিল -_ 'পুবের সংবাদ" 
প্রকাঁশত হয় ইন্কুতৎস্কে। কাগজের এক প্রান্ত ছেড়া, এবং বোঝা গেল 
না কাগজাঁট কত তারখের। 

শেষ পূ্ঠায় একেবারে নিচে ছোট্র একটি খবর চোখে পড়ল । তাতে 
জানানো হচ্ছে যে সন্দাসবাদীরা স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী [সাঁপয়্াগনকে খুন 
করেছে? 

এ স্ংবাদে সবাই ভীষণ উল্লাসত হয়। ভোর অবাধ চলে ধূমধাম। 
সবাই গান গায়, কবিতা আবাত্ত করে, ভাবতে আরস্ত করে পটার্সব্র্গের 
ঘটনা এখানকার ঘটনাবাঁলর উপর কী প্রভাব ফেলবে। সবাই সকালের 
অপেক্ষায় থাকে, সে রাতে কেউ-ই ঘুমলো না। 

সন্মাসের উপকারিতা নিয়ে তর্ক জমে গেল। ফোলিক্্ নিজের মত 
ব্ক্ত করেন: 
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- সিপিয়াগিন গেছে _ অন্য কেউ ওর জায়গায় বসবে, আর 
জারতন্্ থেকেই যাবে। তা ধংস যখন করবে তো একেবারে সমলেই 
ধবংস কোরো... 

আঁধকাংশ 'নর্বাসিতই ফোলক্পের সঙ্গে একমত হতে পারল না। 

সকালবেলা সেপ্ট্রেল জেলে এলেন স্বয়ং গভর্নর-জেনারেল। গভর্নর 
খ্ব দান্তক লোক; কথা বললেন অনিচ্ছার সঙ্গে এবং শেষপর্যন্ত 
হনমাক দিলেন যে আদেশ অমান্য করলে সৈন্যরা গাল ছুড়ে শৃঙ্খলা 
প্রতিষ্ঠত করবে। হুমাঁকর সত্যতা প্রমাণের উদ্দেশ্যে গভর্নর এক 
সংকেত দিলেন, এবং সৈন্য বাঁহনী পারচালনাকারশ লেফটযানাণ্ট 
সৈন্যদের বন্দ্ক প্রস্তুত রাখার হুকুম দিল। 

- গল ভর-র! -- শোনা গেল তার আদেশ। 

কয়েদীরা এই হুমকিতে কোন সাড়াই দল না। গেটের উপরে 
উড়তে থকে লাল পতাকা __ তা স্বাধীনতা সংগ্রামে ডাক দেয় 

_ এই এখন ফোলক্সকে দরকার, _ সোনিকদের প্র্থুতি লক্ষ্য ক'রে 
বলেন স্লাদকোপেভসেভ। -- শান্তিপূর্ণ কথাবার্তা এবার 
শেষ হতে চলেছে... বেশ ঠিক আছে, তোমরাও বন্দুক নাও তো 
দেখি, _ বলেন তান সশস্ন নির্বাসতদের। _ আমরাও ভয় 
দেখাতে জানি। 

খিড়কি থেকে দুশট বন্দুকের নল বোরয়ে এল, এবং বিপরীত পক্ষ 
সঙ্গে সঙ্গেই তা লক্ষ্য করল? 

_ এই, গুলি কোরো না বলাছ, _ হত্রীশয়ার করে দেন 
স্লাদকোপেভসেভ। 

শেষ দকে আবার এল 'লয়াতোস্কেভিচ। 

_ ভদ্রমহাশয়গণ, এ আপনারা কী করছেন! রক্তপাত হয়ে 
যাবে যে... 

-” আমরা শ্যর/ করি নি... 

-_ মহামান্য গভর্নর-জেনারেল আপনাদের শেষ শর্তগলো জানিয়ে 
দিতে বলেছেন: আপনাদের গেট খুলতে হবে, অস্ব দিতে হবে এবং 
পতাকা সারয়ে ফেলতে হবে। এর পরই রাজনোতিক অপরাধীদের 
তাদের আগের সুযোগস্দাবধে ফিরিয়ে দেওয়া হবে এবং বিদ্রোহের 
উদ্যোক্তাদের কোন শ্যাস্ত হবে না। 
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রাজনৈতিক কয়েদীদের সভা এর 'বির্দ্ধে কোন আপাত্ত জানাল 
না) 

সবাই মিলে ব্যারকেডগুলো সারয়ে দিল, অস্ব নিয়ে গেল 
প্রহরাীদের ডেরায়, পতাকা নামিয়ে নিল, খুলে দিল গেট। 

আলেক্সান্দ্রভসক স্বাধীন প্রজাতন্ত্র _ যা রুশ সাম্রাজ্যের শাসন- 
ক্ষমতা এবং নিয়মাঁদ মানতে অস্বীকার করে __ টিকে থাকে অসম্পূর্ণ 
তিনাট দিন। তবে এটাই ছিল জার রাশিয়ার ঘোষিত প্রথম স্বাধীন 
প্রজাতন্ত্র, এবং তার নেতৃত্ব দেন বিপ্লবী ফোলক্স দোজনাস্ক। 
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নৌ-চলাচল শর হওয়ার পর একদল নির্বাসতকে পয়দল 
পাঠীনো হল তিনশো মাইল দূরে অবস্থিত কাচুগায়। জায়গাটি লেনা 
নদীর উজানের দিকে। ওখান থেকে নদীপথে গাধাবোটে ক'রে 
নির্বাসিতদের যেতে হবে ইয়াকুৎদ্ক প্রদেশের 1ভালউইস্ক অবাঁধ। 

গন্তব্য স্থলে বনর্বাসতদের পৌঁছার আগেই ওখানে গোপন 
নির্দেশাদি প্রোরত হয়: রাম্ট্রীয় অপরাধীদের কোথায় পাঠাতে হবে 
এবং কোথায় রাখতে হবে । নদে শ পৌঁছানো হয় গভন রদের মাধ্যমে _ 
এক গভর্নরের কাছ থেকে তা যায় অন্য গভরননরের কাছে! ই্কুৎস্কের 
গভরন্নর-জেনারেল তাঁর পড়শী -- ইয়াকুৎস্কের গভর্নর-জেনারেলকে 
লম্বা একখানি চিঠি লিখে পাঠালেন : রাজনোতিক অপরাধের আঁভযোগে 
নির্বাঁসত দোর্জনস্কিকে কড়া নজরে রাখা হোক। 

নির্বাসতরা ধীরে ধারে পথ ধরে এগুতে থাকে। ফেলিক্স আর 
মিখাইল স্লাদকোপেভসেভ চলেন একসঙ্গে পাশাপাশি এবং আঁবরাম 
কথা বলে বাচ্ছেন। মিখাইলের জন্মকর্ম তাম্বভ গুবেনিক্লায়। ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা তানি গল্প করেন তাঁর আপন শহর শাংস্ক-এর 'বিষয়ে। 

মিখাইলকে গ্রেপ্তার করা হয় পিটার্সবর্গে _ 'শ্রীমক শ্রেণীর 
মযক্তির জন্য সংগ্রাম সংঘ' নামক মার্সবাদন সংগঠনের সঙ্গে জড়িত 
থাকার আভবোগে, এবং ফোলক্েরই মত তাঁকেও পাঁচ বছরের 'নর্বাসনে 
পাঠানো হয় সাইবেরিয়ায়? 


১৯৭ 


- তুম জান, আমাদের কোথায় নিয়ে যাচ্ছে ঃ __ দল ছেড়ে একটু 
এঁগয়ে যাওয়ার পর দোর্জনস্কিকে জিজ্ঞেস করলেন মিখাইল। 

-_ ভিলিউইস্ক, _- উদাসীনভাবে জবাব দেন ফোলিক্স। 

০ তা তে বুঝলাম -- ভিলিউইস্ক, কিন্তু তুমি কি শদনেছ যে 
তোমার ওই ওয়ারশ দুর্গেরই মত এসব অণ্চল থেকেও কেউ কখনও 
পালাতে পারে নিঃ 

_ কিন্তু ও কাজ তো পাঁথমধ্যে করা যেতে পারে, __ হাসেন 
ফেলিক্স। 

- ওই ব্যাপারেই তোমার সঙ্গে বাতচিত করতে চাই... 

পলারনের ব্যাপারে আগেও তাঁদের মধ্যে কথাবার্তা হয়েছে: 
আলেল্সান্দ্রভস্ক জেলে থাকার সময়ই তাঁরা প্রথম পারিকজ্পনা গড়েন। 

_ কাছুগায় আমার এক বন্ধ; রয়েছেন। উাঁন ওখানে 'নর্বাসনে 
আছেন। ও'কে খুজে বার করে ও"র কাছ থেকেই উপদেশ নেওয়া 
যেতে পারে। _ ফেলিক্স ওসিপ ওলেখনোভিচের কথা বলছিলেন। 

__ তবে ভায়া ভুলে যেও না যে আমরা এখন সাইবোরয়ায় ৷ এখান 
থেকে পলায়নের জন্য দেওয়া হয় চার বছরের সগ্রম কারাদণ্ড। 

- তা দেওয়া হয় কেবল অসফল পলায়নের জন্য _ তাঁকে 
শুধরে দেন ফেলিক্স। __ প্রথমে তো ধরা চাই... আর রাস্তা থেকে 
পালাতে হলে তা শুরুতেই পালানো ভাল । 

পাঁথমধ্যের জেল। তা কাচুগায় প্রবেশের মুখে অবাস্থত, 
ইয়াকুৎস্কের রাস্তার ধারে। চাঁরাদকে কালো হয়ে যাওয়া কাঠের পুরনো 
বেড়া দিয়ে ঘেরা এই জেলাট। 

গেট খুলতেই শির্বাসতরা ভেতরে অদৃশ্য হয়ে গেল -_ আর 

সকাল বেলা ফেলিক্স ও স্লাদকোপেভসেভ জেলের আঁফিস-ঘরে 
গিয়ে গমনাগমনের কাগজপন্র সই কারয়ে নিলেন। ওতে লেখা ছিল 
যে ইয়াকুৎসক জেলার কেবল 'ভালিউইস্ক অণ্ঠলেই তাঁদের বাস করার 
আঁধকার আছে। অতঃপর ফোঁলক্স আর স্লাদকোপেভসেভ বেরলেন 
ওলেখনোভিচের সন্ধানে । ফেলিক্স জানতেন যে তান বাস করেন নিজনি 
স্ট্রটে। তবে তা দু'বছর আগের কথা, এর মধ্যে অনেকাঁকছুই বদলাতে 
পারে। 


১২৮ 


ওাঁসপ পুরনো ঠিকানাতেই ছিলেন। 'নর্বাসিতদের স্বাগত 
জানালেন তাঁর দ্বী আন্ন;। আল্লাকে ফেলিক্সের ভাল মনে নেই। তবে 
আন্না তাঁকে সঙ্গে সেই চিনতে পারলেন। 

-_ এবার তাহলে এখানে দেখা হল! -_ সানন্দে হাসতে হাসতে 
বলেন আন্না । আতাথদের ভেতরে নিয়ে যান! 

_ ভাব নি ষে আপাঁনও এখানে, -- বলেন ফোঁলিক্স। 

-_- আরে ওঁসপকে ছাড়া আমার কি গাঁত আছে... মেয়েকে নিয়ে 
এখানেই চলে এলাম। দুবছর হতে চলল। 

গাঁসপ কাঠ চালানকারীর কাজ করেন শুনে ফেলিক্জ ও 
স্লাদকোপেভসেভ রওয়ানা দিলেন তাঁর কর্মন্ছলে _ নদীতে। 

তাঁরা ওখানে পেশছে দেখেন, ওুঁসপ হট জলে দাঁড়ক্ে একাঁটি 
লাঠি দিয়ে নিজের দিকে গাছের পিচ্ছিল ?িছ গাঁড় টানছেন! ফোলকা 
তাঁকে নাম ধরে ভাকতেই ?তাঁন পেছন ফিরে তাকালেন, সঙ সঙ্গে 
চিনতে পারলেন না। তবে হাতের লাঠি না ফেলেই তিনি ফোলিক্পের 
দিকে এগয়ে এলেন। 

-_ আরে কাকে দেখাছ! এ হতেই পারে না!. তোমাকে যে এখানে 
দেখতে পাব এ কথা আমি কখনও ভাবি ন, ফেলিক্স! -_ ফেলিক্সকে 
আলঙ্গন ক'রে উল্লসিতভাবে বলেন ওলেখনোভিচ। -- তা কোথায় 
যাওয়া হচ্ছেঃ 

__ ভালিউইস্ক। 

_ আন্চ্‌ছা, _ টেনে উচ্চারণ করেন ওঁসিপ। _ খারাপ ব্যাপার, 
ফোঁলক্স। 

- সেই জন্যই তো তোমাকে খুজে বার করোছ। সলাপরামর্শ 
দরকার। 

-__ ঠিক আছে, কথা হবে... এই ছোকরারা! _ কাজের সঙ্গীদের 
দিকে ফিরলেন শতানি। _ তোরা আমাকে ছাড়াই কাজ কর। বন্ধুরা 
এসেছে। 

তাঁরা নিজান স্ট্রিটে ফরলেন। আর আন্না ওদিকে রান্নাবান্নার 
কাজে বাস্ত। 

- তুমি কী ক'রে জানলে যে আতাথিদের 'নয়ে আসব? __ স্বীর 
কধ জড়িয়ে ধরে সন্পেহে জিজ্ঞেস করেন ওঁসিপ। 


চে ১২৯ 


_ তোমরা আর যাবেই বা কোথায় ? তা খেতে বসে পড়ো... 

_ এবার তাহলে খবর-সবর বলো । নতুন কী ঘটেছে? হাত-কড়া 
পড়েছে অনেকাঁদিন? 

-- তিন বছর হতে চলল জেলে জেলে ঘরছি। মুক্ত ছিলাম কুলে 
চার মাস। সামান্য কাজ করো... 
দকে। প্রথমে তাঁর মনে হল যে ওাঁসপ অনেক বদলে গেছেন। তবে 
ভাল ক'রে দেখে মনে হল __ এ সেই আগেরই ওাঁসপ: দেই চোখা 
দাঁড়ি সেই জ্বলন্ত চোখ, কেবল মাথার সামনের ?দিকে টাক পড়া শ্দরু 
হওয়াতে কপাল আরও প্রশস্ত হয়ে উঠেছে। 

গ্দপ্তচরকে খুনের অভিযোগে ওাঁসপের দণ্ড হয়। ছয় বছরের সশ্রম 
কারাদণ্ড। পাঠানো হয় নোর্টনদ্কে ৷ তবে পাঁথমধ্যে -_ তা ঘটে বিচারের 
এক বছর পরে __ সশ্রম কারাদণ্ড থেকে অব্যাহতি দিয়ে আলেক্সান্দ্রভস্ক 
সেস্ট্রেল জেলে রেখে দেয় । তারপর চালান করে কাচুগায় _ নির্বাসনে! 

আসলে কিন্তু গোয়েন্দাকে হত্যা করে বলসেভিচ। নির্বাসনে সে 
ষখন জানতে পারল যে তার বদলে ওলেখন্োভিচ সশ্রম কারাদন্ডে 
দণ্ডিত হয়েছেন, সে তখন নিজেই তার অপরাধ স্বীকার করল। এতে 
ওাঁসপ কঠোর পাঁরশ্রম থেকে রক্ষা পেলেন। 

_- তাহলে তুমি জানতে, আসলে কে খুন করেছে? -_ জিজ্ৰেস 
করেন ফোঁলিক। 

-_ অবশ্যই, জানতাম... __ জবাব দেন ওসিপ। _ আমি স্বীকার 
কাঁর নি। কিন্তু তা সত্তেও আমার গলায়ই দাঁড় পড়ে! ওদের অপরাধীর 
প্রয়োজন ছিল _ কেউ একজন হলেই হল। যাঁদ সঙ্গে সঙ্গেই 
বলসেভিচকে সন্দেহে করত, তাহলে গোটা ভিলনোর সোশ্যাল- 
ডেমোন্দাটক সংগঠনই ধংস হয়ে যেত। বলসোভচ তখন ছল 
দুবভেইয়ের যোগাযোগকারন।.ছোকরাটির জন্য কম্ট হয়, বেচারাকে 
নোর্টনস্ক পাঠানো হল... তবে শ্দনেছি ও নাক পথ থেকে 
প্যালয়েছে। সু 

'মখইল ও ফোঁলিক্সের আগমনের কারণ সম্পর্কে কথা উঠলু। ওঁসপ 
মন 1দয়ে শুনলেন। 

-_ তোমাদের ভিলিউইস্ক যাওয়া চলবে না, -- বলেন তাঁন। _ 


১৩০, 


ওখান থেকে মানুষ ফেরে না। কোনাঁকছদ একটা ভাবতে হবে... কালই 
দেখা করা যাক। 

নাঁদ্টি সমরে ফেলিক্স ও মখাইল এলেন নিজান স্ট্রিটে। ওঁসপ 
আগে থেকেই পরিকল্পনা তৈরি করে রাখেন। 

__ ব্যাপারটা দাঁড়াচ্ছে এ রকম, __ বলেন তাঁন। __ কাচুগা থেকে 
তোমাদের নৌকোতে করে নিয়ে যাবে _ উজানের দিকে নদী অগভীর, 
পাথর আছে। আর ভেখেলেনস্কে তোমাদের চাঁপয়ে দেবে ঢাকা 
গাধা-বোটে। পুরো একটি দল জমা না হওয়া পর্যন্ত দিন কয়েক 
তোমাদের ওখানে রাখবে! ভেখোলেনস্কে ডাক্তার আর্থাঙ্গেলীস্ককে 
খুজে বের কোরো। তোমাদের কথা উনার জানা থাকবে। উনাকে 
তোমরা ানজ 'নজ রোগের কথা বোলো, আর ডাক্তার তোমাদের 
চাকংসার সৃপারশ করবেন। ব্যস, তোমাদের যাওয়া মুলতুবি থাকবে। 
যেই মান দলটি চলে যাবে অমনি পালাবে। প্রথমে নদীপথে, ভাঁট 
বেয়ে। যাবে জিগালোভো অবধি। ওখানে ঘোড়ার গাড়ি ভাড়া করে 
রেলপথের 'দকে রওয়ানা দেবে। যাবে গ্রামের পথ দিয়ে । খবরদার, 
সড়ক দিয়ে কিছুতেই চলাফেরা করবে না। ভান করবে যে তোমরা 
সওদাগর _ যেমন ইর্কুৎস্কের। এখানে ম্যামথের হাড়ের জন্য 
সওদাগরেরা প্রায়ই যাওয়া-আসা করে। 

সবই করা হল ওলেখনোভিচের পরামর্শ অনুসারে । 

দন কয়েক পরে নির্বাঁসতদের দলাট ভেখোলেনস্কে পেশছল। 
এক দারোগার সঙ্গে দোর্জনাস্ক আর জ্লাদকোপেভসেভ আগ্াীলক 
হাস্পাতালে এসে হাজির হলেন। দারোগাটিই ডাক্তার আর্থাঙ্গেলস্কিকে 
গয়ে বলল যে চেক-আপের জন্য দূশট কয়েদীকে নিয়ে এসেছে। 
পরনো এক শাদা স্মক পরা ঝুড়ো ভাক্তার ভীষণ অসন্তোষের সঙ্গে 
ঘ্যান ঘ্যান করতে লাগলেন: __ নিক্করমমদের দেখতে তাঁর মোটেই ইচ্ছা 
নেই, তবুও অপেক্ষা করতে বললেন। ওষুধের গন্ধে ভরা প্রতীক্ষা 
কক্ষে অনেক লোক -_ ডাক্তার একের পর এক রোগা দেখেই চলেছেন, 
নর্বাসিতদের +দকে তাঁর যেন. কোন খেয়ালই নেই। শেষ পযন্ত 
দারোগা আর অপেক্ষা করতে না পেরে ফের ডাক্তারের কাছে' গেল। 

- এদের আবার কী দেখব, জ্যা! _ ফের রাগের সঙ্গে বলেন 
ডাক্তার । __ নির্বাসনে যেতে মন নেই _ সে-ই হচ্ছে এদের একমাত্র 
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রোগ... আপনাকে আমি খ্বই মান্য কার দারোগা সাহেব... তাই 
দেখব... ডাকুন তাহলে! 

-- এক একজন করে? __ জিজ্ঞাসা করে দারোগা? 

_- আরে না, এক সঙ্গেই ডাকুন। 

নির্বাসতরা ভেতরে ঢুকলেন, দারোগা থেকে গেল প্রতীক্ষা কক্ষে। 

_ শ্যীন, কী হয়েছে তোমাদের? _- অনেকটা চেশচয়ে জিজ্ঞেস 
করেন ডাক্তার যাতে প্রতীক্ষা কক্ষেও শোনা যায় তাঁর গলা । _ আরে 
তোমরা ষাঁড়ের মত সমস্থ! ঠিক আছে কাপড় খোলো তো... 

ডাক্তার অনেকখন গুঁদের পরীক্ষা করে দেখলেন __ চোখ 'টিপলেন, 
হৃংসপন্দন শুনলেন -- এবং শেষে আস্তে আস্তে বললেন : 

- আপনাদের ব্যাপার আমার জানা আছে... সাঁত্যই আপনাদের 
ভিলিউইস্ক যাওয়া উচিত হবে না। আম ঠিকই লিখে দেব যে 
আপনারা অসস্থ। আপনাদের ভালিউইস্ক যাওয়া __ মানেই মৃত্যু 

আর্খাঙ্গেলাস্কি প্রতীক্ষা কক্ষের দরজা খুলে দারোগাকে ডাকলেন। 

- দারোগা সাহেব, ব্যাপার-্যাপার বাস্তাঁবকই খারাপ। ওদের 
ষক্ষনা! হ্যাঁ বক্ষরা!. খাবারদাবার কম পাচ্ছে! ওদের এখানেই রেখে 
দতে হবঝে। এবং অনেক দনের জন্য... তা-ই বলবেন কতৃ পক্ষকে । 
আম তো িখেই দিচ্ছি? 

ডাক্তার আঞ্চিলক হাসপাতালের সীল-দেওয়া একখানি ফরম নিয়ে 
সব ডাক্তারেরই মত অস্পন্ট হস্তাক্ষরে আপন মন্তব্য লিখে দিলেন: 

ইয়াকুৎসক জেলায় নির্বাসন দণ্ড ভোগের জন্য গমনরত রাজনৈতিক 
অপরাধীদ্বয় _ মিখাইল দূমিব্রিয়েভিচ স্লাদকোপেভসেভ এবং ফেলিক্স 
এদমুন্দোভিচ দোর্জনাঁষ্ক _ বাস্তাবকই ফুসফুসের যক্ষন্ায় ভূগছে। 
এদের উভয়েরই স্বাস্থ্যের অবনাতি ঘটেছে এবং ভীষণ শারীরিক দুর্বলতা 
দেখা দিয়েছে যার জন্য বর্তমানের এই ঠাণ্ডা আর্দ আবহাওয়ায় উক্ত 
অপরাধাঁদের পক্ষে নির্বসন স্থান আভমুখে যাত্রা সম্ভব হবে না। এদের 
অবস্থা আত শোচনীয় ।' 

এইভাবে ভের্খোলেনস্কে রয়ে গেলেন দঃজন নির্বাসিত । 

ঠক হল, পালাবেন তাঁরা মাঝরাতের পরে _ গ্রাম তখন নিরব 
এবং মানুষের অলক্ষ্যে নদীর তীরে পেশছা যাবে। 

সবই প্রস্তুত। সবাঁকছু বারবার ঝাচাই করে নেওয়া হল। আসল 
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জাঁনস -- নৌকা, নৌকার বন্দোবস্ত করেছেন ডাক্তার ৷ সন্ধ্যের সময়ই 
নৌকাটি নার্দষ্ট স্থানে রাখার কথা ছিল তাঁর। 

পলাতকরা জানলা খুলে প্রাঙ্গণে বোঁরয়ে পড়ল _ প্রথমে ফোঁলক্স, 
আর স্লাদকোপেতসেভ তাঁকে জিনিসগুলো ধাঁরয়ে দিলেন। পোঁটলা- 
পটল অনেক, কয়েদী আর ননর্বাসতদের হামেশাই রাঁজ্যর 
'জানসপন্র জমে যায়। 

সাবধানে 'ছিটাঁকাঁন খুলেই চুপ মেরে বসে রইলেন। 

জ্যোতল্লা রাত। চাঁদের আলোয় উজ্জবল নঃস্তন্ধ রাস্তাঘাট। কেবল 
ঘরবাড়ির কালো ছায়া এসে পড়েছে মাঁটিতে। দুর থেকে ভেসে আসে 
রাতের চৌঁকিদারের লাঠির শব্দ। 

ঘন ছায়ায় গা ঢাকা দিয়ে, ল্যাকয়ে লুকিয়ে তাঁরা রাস্তা ধরে ছু 
দুর গিয়েই নদীর দিকে মোড় নিলেন এবং ফের চুপ মেরে বসে রইলেন: 
কোন জেলে জাল পাতছে। ছোট্ট এক টিলার পেছনে ল্দাকিয়ে থেকে 
ওর চলে না যাওয়া অবাঁধ অপেক্ষা করতে লাগলেন। তারপর এক দৌড়ে 
নৌকার কাছে ছুটে গেলেন। দাঁড় পরখ ক'রে নৌকাটি ঠেলে দিলেন। 
যাচ্ছে... ম্নাক্ত! 

রাতের অন্ধকার থাকতে থাকতে তাঁদের কুঁড়ি মাইলের মত পথ 
বওয়া দরকার -- এরপর তাঁরা নিজেকে 'বপদমবুক্ত বলে গ্রণ্য করতে 
পারে। কিল্তু এক ঘণ্টা কাটতে না কাটতেই সামনে তাঁরা শুনতে পেলেন 
ছটন্ত জলের কুমবর্ধমান শব্দ। নৌকাখানি দ্দত চলতে থাকে তাঁর 
এবং লম্বা একটি দ্বীপের মধ্যেকার সংকীর্ণ জলধারার উপর 'দয়ে 
শব্দ ধীরে ধারে পরিণত হয় গর্জনে, এবং কিছুক্ষণ পরেই চন্দ্রালোকে 
তাঁরা দেখতে পেলেন ময়দা-কল আর বাঁধ। পথ বন্ধ... 

এই সংকট থেকে তাঁরা যখন ম্যাক্ত পেলেন, তখন ভোর হয়ে 
গেছে। ক্লান্ত ও শক্তিহীন দুই পলাতক ভাটির দিকে ভাসতে লাগলেন। 
নদী ছেয়ে গেল ধৃসর কুয়াশায়, অদৃশ্য হল তার এবং আকাশ 
ঠান্ডা লাগল। পলাতকরা ওভারকোট পরে 'নজেদের একটু গরম করে 
িলেন। স্লাদকোপেভসেভ ফের দাঁড় টানতে বসলেন। 

এবার পলাতকরা নতুন এক 'বিগদে পড়লেন। ধাক্কা, আঘাত এবং 
মড়্‌ মড়্‌ শব্দ... নৌকাখানি ধাক্কা খেল পড়ে থাকা ডালপালাহীন একটি 
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গাছে এবং সঙ্গে সঙ্গেই গেল উল্টে। স্লাদকোপেভসেভ তারে গিয়ে 
ছিটকে পড়লেন, তবে তৎক্ষণাংই জলে ঝাঁপ দিলেন: ভেজা 
ওভারকো্টটি ফোলিক্সকে জলের তলায় টানছে; তান পিচ্ছিল ডালপালা 
আঁকড়ে ধরেন, কিন্তু ওগুলো ভেঙে যায়। ফলে তীর স্মোত তাঁকে 
তার থেকে দুরে টেনে নিয়ে গেল। কোন মতে জল থেকে বেরলেন 
দ্ঃজনে। ভিজে জবজবে, অসাড়: জল 'ছিল বরফের মত ঠাণ্ডা। উভয়েই 
আশাহীন দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন উল্টে-যাওয়া অপসূয়মান নৌকাটির 
দকে। নৌকার আলকাতরা-মাখানো তলদেশ কখনও ভেসে ওতে 
ঢেউয়ের উপরে, কখনও ডুবে যায় জলে। শেষে তা একেবারেই অদৃশ্য 
হয়ে গেল। 

- এবার তাহলে কী করা? __ জিজ্ঞেস করেন স্লাদকোপেভসেভ। 

_ সর্বাগ্রে ধুনি জবালাতে হবে। 

ডালপাল জড় করে আগুন ধরিয়ে তাঁরা কাপড়চোপড় শৃকাতে 
লাগলেন। দেখা গেল যে ভাঁরা পড়ে আছেন ছোট একটি 'নর্জন দ্বীপে 
এবং নদীর তীর থেকে তা খুব একটা দূরে নয়। কুয়াশা কেটে যেতেই 
অনতিদূরে তাঁদের চোখে পড়ল একটি গ্রাম _ দশ-বারো ঘরলোক 
থাকে ওখানে । তীর বরাবর আছে বড় একটা রান্তা। তাঁদের মাথায় 
একাটি বুদ্ধি খেলল _- ভেলায় কারে অপর পারে বওয়ানয দেওয়া 
যায়। কিন্তু ভেলা তৈরি হবে কী দিয়ে? দ্বীপে কেবল কয়েকটি মান্র 
গাছ। তা কী দিয়েই বা ওগুলো কাটা যায়। কুড়ল এবং অন্যান্য 
সমস্ত জীনসই তো এখন নদীর তলায়। 

আর গ্রামের লোকে ততক্ষণে তাঁদের দেখে ফেলেছে। তারা ভাবল : 
লোকদুশট নিশ্চয়ই নৌকাডুবির পরে বেচে গেছে। দেখা গেল, জনা 
কয়েক চাষা বড় একটি নৌকায় বসে তীব্র প্রোতের বাধা ভেঙে দ্বীপের 
দিকে আসছে। ভাববার মত বেশি সময় ছিল না! ওলেখনোভিচের 
উপদেশ স্মরণ করলেন তাঁরা । ঠিক করলেন, সওদাগর বলেই নিজেদের 
পাঁরচয় দেবেন, ইয়াকুৎস্ক খাচ্ছেন ম্যামথের হাড় কেনার জন্য। 

চাষাদের নৌকা তাঁরে ভিডল। ওঁদের দু'জনকে দ্বীপ থেকে 
নিয়ে গেল গ্রামে সারা পথ 'সওদাগরেরা” পোড়া কপাল নিয়ে হা- 
তাঁরা চাষাদের বকাঁশস ভালই দিলেন: পাঁচ রূবূল। এবং ফের 
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“সওদাগরেরা' দুঃখ করতে আরম্ভ করলেন: থেকে গেছে কুলে ষাট 
রুব্ল, আর "ছিল প্রায় হাজার খানেক, এখন নদীতে 'গিয়ে খোঁজো গৈ... 
একটি পাসপোর্টও গেছে _ এবার এক পাসপোর্ট দিয়ে দু'জনের 

এই আ্যাডভেগ্সারের অপূর্ব সমাপ্ত ঘটল। চাষারা তাঁদের সান্তৃনা 
দিতে লাগল: পরমেশ্বরের দয়ায় আপনারা নিজেরা তো বৈচে গেছেন, 
আর বাকী সবকিহ্ _- মাম্যাল ব্যাপার । যে-টাকা আছে তা 'দিয়েই 
এখন বাঁচতে পারবেন। শেষে তারা বলল যে 'সওদাগরদের' ঘোড়ার 
গাঁড়তে ক'রে তারাই 'জগালোভো অবাধ পেশছিয়ে ?দয়ে আসবে, 
আর ওখানে তাঁরা নিজেরাই দরকার মত সমস্ত বন্দোবস্ত করবেন। 
'সওদাগরদের' রাজ? করাতে বোশিক্ষণ লাগল না। তাঁরা ঘোড়ার গাড়ে 
বসে পড়লেন এবং রওয়ানা দিলেন জিগালোভো আঁতম্‌খে। 

আর পরে ঘোড়ার গাঁড়তে করে তাঁরা চলতে লাগলেন গভীর 
জঙ্গলের ভেতর 1দয়ে, অতিক্রম করলেন বারিয়াতিয়ার স্তেপাণ্চল এবং 
দিন কয়েক বাদে একে-ওকে জিজ্ঞাসাবাদ ক'রে ছোট্ট ও নির্জন একটি 
স্টেশনে এসে উপাস্ছিত হলেন। তবে স্টেশনে এলেন ঠিক সময় মত _ 
ট্রেন আসার সঙ্গে সঙ্গে। ট্রেন ছাড়ার সময় আগেভাগেই জেনে 
নিয়েছিলেন। 

পোল্যা্ডে যাওয়ার জন্য ফোঁলিক্সের ভীষণ তাড়া! তাছাড়া হিলনো 
কিংবা ওয়ারশ ছাড়া আর কোথাও যাওয়ার জায়গা ছিল না তাঁর। 
বিদেশের মাটিতে পাড়ি জমাতে হলে চাই পাসপোট পোশাকপারচ্ছদ । 

ইউীলয়ার কোন খবরই জানেন না ফোঁলিক্স। 

ভিলনোয় পৌছে _ সন্ধ্যা অবধি অপেক্ষা করে _ ফেলিক্স 
প্পলাভদ্কি স্ট্রিটে এলেন, সোফিয়া ইগনাতিয়েভনার বাঁড়তে। 
ওখানেই তান জানতে পারলেন যে আলদোনা শহরে নেই - 
ছেলেমেয়েদের নিয়ে গ্রামে চলে গেছেন, ফিরবেন জিমনাসিয়াম খোলার 
কিছ আগে। গত যাত্রার মত এবারও সারা রূত কাটল আলাপ 
আলোচনায়, পলাতকের জন্য মানানসই পোশাকপারিচ্ছদের খোঁজে। 
সবাই শুতে গেল দোরতে। সকালে ঘুম থেকে উঠে ফেলিক্স তাড়াতাঁড় 
মুখে সামান্য কিছু দিয়েই ইউলিয়ার ওখানে চলে গেলেন। 

ইউীলয়া বাড়তে ছিলেন না: তানি তখন সুইজারল্যান্ডে, থাকেন 
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জেনেভা হৃদের [িকটে অবাস্থত ছোট্ু এক শহরে। ইউলিপ্নার মা 
ফেলিক্সকে চিনতে পারলেন না। আর তিনিও নিজের পরিচয় দিলেন 
না, কেবল বললেন যে তান ইউলিয়ার স্কুলের সাথী, কী একটা নামও 
ভেবে বলে গেলেন। ডীদগ্ন কণ্ঠে মা বললেন যে ইউলিয়া অনেকদিন 
থেকেই অসুস্থ বোধ করাছলেন, তবে সে দিকে তাঁর কোন খেয়ালই 
ছিল না, আর বসন্তে কাশি শুরু হল, রক্ত দেখা দিল, এবং তখনই 
পরিবারের ডাক্তার মেয়েকে চিকিৎসার জন্য স্বাস্থ্যনবাসে যেতে বাধ্য 
করলেন। 

ভিলনোয় ফোঁলক্সের অন্য কোন কাজ ছিল না এবং সৌঁদনই _ 
ভাগ্য পরণক্ষা না ক'রে __ ওয়ারশয় চলে গেলেন। িছ-কাল পরেই 
তাঁকে পাঠিয়ে দেওয়া হল বিদেশে __ ক্রাকোভে। 


ষষ্ঠ অধ্যায় 


পলায়নের পরে 


চর 


আগস্ট মাসের মাঝামাঁঝ আলদোনা ভাইয়ের চিঠি পেলেন। বহন 
প্রতীক্ষিত চাঠ। তান তাঁর পলায়নের কথা ইতিমধ্যে জেনে ফেলেছেন : 
ডেকে পাঠান এবং ভাইঝকে সেই রাতের ঘটনার বিষয়ে অবগত করেন 
যখন ফেলিক্স তাঁর বাঁড়তে উঠোছিল। দু'জনেই কাঁদলেন। চিঠির 
অপেক্ষার রইলেন। 

ফেলিক্স [লিখলেন সুইজারল্যাপ্ডের লেইজেন শহর থেকে। 
ভাগনেদের খবরাখবর জানতে চান, তাদের ফোটো পাঠাতে অনুরোধ 
করেন, সবাইকে শুভেচ্ছা দেন। নিজের বিষয়ে লিখলেন সামান্য : 

“অনেকদিন তোমাদের সঙ্গে আলাপের সৃযোগ হয়ে ওঠে 1ন। 
এবার আমি বিদেশে -_ সুইজারল্যাশ্ডে। থাকি উত্চুতে, পর্বত শিখরে, 
সমদ্্রপন্চ থেকে ১ মাইল উপরে । আজ সারা দিন মেঘলা ভাব। 
চারিদিক অপারিদ্কার, স্যাঁতসেদতে। বাট পড়ছে, এবং জানি না তা 
কোথেকে : উপর থেকে কিংবা নিচ থেকে... 

আমার একজন বন্ধন আছেন এখানে, তান অসস্থ অবস্থায় 
স্বাস্থ্যানবাসে রয়েছেন। একমান্র তাঁর জন্যই আমি এখানে আছ। 
সম্প্রীতি আম এখানে এসোছি _- এই 1দন কয়েক আগে 

অস্স্থ বন্কযাট হলেন ইউলিয়া। ফোঁিক্স ইউলিয়াকে খুজে পান 
ষক্ষনারোগীদের স্বাস্থ্যানবাসে, কাঁচ-লাগানো স্বচ্ছ একটি বাঁড়তে। 
ত অবস্থিত পর্বতের দক্ষিণ দিকের ঢালুতে। প্রচুর আলো-বাতাস 
আছে ওখানে । ফোঁলক্স সঙ্গে সঙ্গে পেশছতে পারেন নি ও-জায়গায়। 
তাঁর কাছে ঠিকানা ছাড়া আর কিছুই ?ছল না: না টাকাপয়সা, না 
পাসপোর্টা 


পালিয়ে প্রথমে যান ক্রাকোভে, পরে গিয়ে পেশছেন বাঁলনে। 
বার্লনে তাঁর অপেক্ষা করেন মার্খলেভাঁস্ক*। দোর্জনাসিকির অপেক্ষা 
করছিল অন্যান্য লোকেরাও বাদের সঙ্গে তখনও তাঁর পরিচয় ঘটে 
নি। বার্লনে তখন পোলিশ সোশ্যাল-ডেমোক্রাটদের সম্মেলনের 
আয়োজন চলছে! 

স্টেশনে ফেলিকেের সঙ্গে দেখা করেন ইউলিয়ান মার্থলেভস্কি। 
তাঁর সঙ্গে ছিলেন আরও দু'জন __ পুরুষ আর নার । নারণীট ছিলেন 
খাটো আর তাঁর পুরুষ সঙ্গীটির পাশে তাঁকে মনে হল একেবারে 
ছোট্ট খ্কী। পুরূষাঁটর গায়ে বোতাম খোলা হালকা কোট, মূখে 
চাপ দাঁড়, দাঁতে আটকে আছে পাইপ আর মাথায় হামবূর্গের বন্দর 
কম্ঁদের মত কালো টপ, মনে হল ষোলআনা নাবিক! 

_- ইয়ান তিশকা, _- ফেলিক্সকে অভিবাদন জানিয়ে নিজের 
পরিচয় দেন 'তাঁন। 

তর্দণী মহিলাটির পদবী ফেলিক্স ঠিক বুঝতে পারেন নন, তবে 
তাঁর নামটি মনে থাকল __ রোজা । বয়স বছর তিরিশ হবে। তাঁর 
চেহারা সুন্দর ছিল এমনটি অবশ্য বলা যায় না, তবে বড় বড় চোখদাট 
এবং ঘন আক্ষিপক্ষন্রগ;লি ভাঁর চেহারায় লাবণ্য জোগায়। 

- আর আমরা আপনার বিষয়ে সবাঁকছই জান, __ প্র্যাটফর্ম 
থেকে রাস্তায় নেমে যাওয়ার পর বলেন রোজা । -- আপানি এরই মধ্যে 
দুবার নির্বাসন থেকে পালিয়েছেন, আর আপনার গ্রেপ্তারের খবর 
ইস্করায়** প্রকাশিত হয়। 

-- তাহলে দেখতেই পাচ্ছেন, কী বিখ্যাত ব্যাক্ত আম! _ হেসে 
ওঠেন ফোলিন্স। _ আমি তা জানতামই না। 

_ তদ্দপরি আমরা যে একই জায়গার লোক -- দু'জনেই ভিলনো 
থেকে, - যোগ করেন িশকা। _ আমাদের শহরটির প্রাত 


* ইউলিয়ান মার্খলেভাঁসক _ প্রখ্যাত পোলিশ কাঁমউানস্ট, আন্তর্জাতিক 
শ্রামক আন্দোলনের সাক্রিয় নেতা । _ সম্পাঃ 

** ইস্জা" _ সারা রাশিয়ার বিপ্লবী মাকসবাদীদের অবৈধ রাজনোতিক 
সংবাদ্পত্র। ১৯০০ সালের ভিসেম্বর মাসে প্রকাশত হয প্রথম সংখ্য। 'ইস্ক্া'র 
প্রধান কতব্য ছিল -_ রাশিয়ায় মার্কসবাদী পার্টি গঠন । সংবাদপ্রটির প্রকৃত 
অন:্প্রেরক, সংগঠক আর পাঁরচালক ছিলেন লোনন। __ সম্পাঃ 
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আমার ভীষণ মায়া আছে, যাঁদও বহন্কাল ওখানে যাই নন 

_ আমি আপনাকে ভালই বৰ, __ বলেন ফেলিক্স ৷ _ জন্মস্থানের 
সবাঁকছুই অপূর্ব ঠিক যেন শৈশবের স্মাতি... 

- এ সবই ঠিক, _ সম্মত জানান ইডীলিগ্লান মার্থলেভস্কি, -- 
তবে আমাদের এক্যবদ্ধ করছে চিন্তাধারা আর দৃচ্টিভাঙ্গর আভন্নতাও। 

_ সত্যিই তাই, _ অনুমোদন করেন তিশ্কা। _ ইউলিয়ান 
ওয়ারশয় আপনার কাজের বিষয়ে আমায় বলেছে। সাত্যই, আপাঁন 

-_- দুখের বিষয়, তা অনেকদিন আগের কথা। তাছাড়া তেমন 
বৌশাকছ;ই করি নি... কাজের মধ্যে একটি কাজই করোছি __ শ্রামকদের 
সঙ্গে যোগাযোগ পুনঃপ্রাতিষ্ঠত হয়েছে, অনেককে পোল য় সোশ্যালিস্ট 
পার্টি থেকে বিচ্ছিন্ন করা গেছে: প্রথমে জুতো কারখানার কমর্দের 
আর পরে ছুতোর, ধাতুকমর্শ আর রুটিওয়ালাদের। ওয়ারশতে তখন 
দঃহাজারেরও বেশি রুটওয়ালা ছিল। 

শলউস্টগাটেন-এর কাছেই কোথাও মার্খলেভাঁস্কর বাড়িতে গভীর 
রাত অবধি আলাপ-আলোচনা চলল। ওখানে এলেন আদল্‌ফ ভারাম্কি; 
ফোলক্স একে ওয়ারশ থেকেই অজ্পস্জ্প চিনতেন। এলেন সদা 
প্রাণবন্ত ও ভেজস্বী গ্রানেংস্কি _ ইনিই আবার "কউবা। গপ্ত 
আন্দোলনে তাঁকে এই নামেই ডাকা হত। রোজা বার কয়েক রান্নাঘরে 
বগয়ে কাঁফ তোর করেন) ফিরে এসে আলোচনায় যোগ দেন। 

বা্লনে প্রথম দিকে ফৌঁলক্স মার্থলেভাস্কর বাড়িতে উঠলেন? 
আঁতাঁথরা যখন চলে গেলেন, ফোঁলক্স জিজ্ঞেস করলেন: 

_ এই রোজা মেয়েটি কেঃ ওর চোখদদশট ক অপর্ক... 

-- রোজা ?. এ যে লদক্সেমব্যর্গ _- তিশকার স্ত্রী। 

ওই! এত তরুণী! _ বিস্মিত হন ফোলিকস। 

কল্পনা করাই কিন ছিল যে ইনিই সেই রোজা লদক্সেমবুর্গ 
বান অনেকগুলো বইয়ের লেখক। তাঁর বই ফোলিক্স এমনকি 
শনর্বাসনেও পড়েছেন... 

-- রোজার সঙ্গে মিলে আমরা '্প্রাভা রবতৃনিচা” নামে একটি 
খবরকাগজ ছাপাই। ও আঁত চমৎকার লোক, ব্দাদ্ধিমতী এবং যেমনটা 
দেখতেই পাচ্ছ, কাঁফও মন্দ তোর করে না, _ হাসেন মার্খলেভাস্কি। 
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শিগাঁগরই বার্লনে অন্যাম্ঠিত হয় পোলিশ সোশ্যাল-ভেমোল্ুটদের 
প্রাতানাধদের সম্মেলন ফোলিক্পের আগমনের দিনে ইউিয়ান 
মার্থলেভাঁস্কর বাড়িতে যাঁরা সমবেত হয়েছিলেন তাঁদের সবাই 
সম্মেলনে অংশগ্রহণ করেন। আরও কয়েকজন প্রাতানীধ এলেন 
ওয়ারশ, লদূজ, ভ্রুকোভ, জেনেভা থেকে! তবে সব মালয়ে খুব 
একটা বৌশ লোক হল না: একটি বড় খাবার টেবিলের চারপাশে 
প্রায় সবারই জয়গ্া হয়ে গেল। 

আঁধবেশন চলল একটি 'দন। সম্মেলন শেষ হল পোলিশ 
সোশ্যাল-ডেমোত্রটদের বৈদেশিক কাঁমাট নির্বাচনের পর। দোর্জনাস্কর 
উপর একসঙ্গে অনেকগ্যাল দায়িত্ব ন্যস্ত হল -_ সম্পাদকের কাজ, 
পার্টি সংবাদপত্র ও অবৈধ সাহত্য প্রকাশ । পোল্যাপ্ড রাজ্যে অবাস্থিত 
পার্ট সংগঠনগ7ালকে সাহিত্য জোগানোর সমস্ত ভারও ছিল 
তাঁর উপর। 

ভাইবন্কুরা ফেলিক্সকে এই পরামর্শ দলেন, কাজে হাত দেওয়ার 
আগে তান যেন জের চাকংসার 'দূকে মন দেন, এবং পরে ক্রাকোতে 
প্রতিষ্ঠিত হয়ে সংবাদপত্রের প্রকাশনা শুর করতে পারেন। 

-_ হাঁ, আরও একটি ব্যাপার, _ বলেন মার্থলেভস্কি, _ তোমার 
ছদ্মনামটাও বদলাতে হবে। 'ইয়াংসেক* 'প্যস্তক-বাঁধাইকারী _ এই 
স্ব নাম প্দালশের ভাল জানা আছে। তা তোমাকে এবার কা বলে 
ভকিঃ 

-_ তোমাদের যেমন ইচ্ছে... 
মনে ধরে? বাস, তাহলে চমৎকার! 

বন্কদের কাছ থেকে বিদায় নিরে ফোলক সুইজারল্যান্ড চলে 
গেলেন। 

ঘোড়ার গাঁড়াট এসে থামল ছোট্ট এক হোটেলের কাছে। হোটেলাটি 
পাহাড়ের িন্রোপম স্থানে, ওখানে ছিল কেবল একটি মাত গাছ। রাত 
কাটানোর ব্যাপারে হোটেল মালিকের সঙ্গে কথাবার্তা পাকা ক'রে 
ফোঁলক্স তার কাছে স্বাস্থ্যানবাসে ষাওয়ার পথটি জেনে নিলেন। ওই 
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স্বাস্থ্যানবাসে ইউলিয়া। সূটকেসটি কামরায় রেখে তান সেখানেই 
রওয়ানা দিলেন। 

একজন নার্স ফেিক্সকে বারান্দায় পেশছিয়ে দৈল। নার্সটির 
ব্লাউজের হাতায় এবং স্কার্কে নীল নুশ-চিহ্ন। স্কার্ফাট কাঁধ স্পর্শ 
অসুস্থ নারীরা । 

অবনত মন্তকে দণ্ডায়মান ফেলিক্সকে দেখেই ইউালয়া একটু উঠে 
বসলেন এবং তাঁর মাথাটি চেপে ধরে অনেক-অনেকখন তাঁর মুখের 
দিকে তাকিয়ে রইলেন। 

- আম তোমার জন্য কত অপেক্ষা করোছি, ফোঁলক্স! এবার 
সবই ভাল হবে! তাই নাট 

_ হ্যাঁ তাই! তাহলে শেষপর্যন্ত দেখা হল। আমিও এই সাক্ষাতের 
অপেক্ষায় ছিলাম... তেমাকে তো মোটেই মন্দ দেখাচ্ছে না! 

- সাত্যঃ আম খুব খ্াশ... আমি যখন জানতে পেলাম যে 
তুম ভ্রাকোভে চলে এসেছ, সেই মহূর্ত থেকেই আম অনেকটা 
সমস্থ বোধ করতে লাগলাম। 

অনেক কথ্য হল __ যেমনাঁট হামেশা হয়ে থ্যকে সদ্দীর্ঘ বিচ্ছেদের 
পর প্রথম দাক্ষাতে। ফেিক্স ডাক্তারদের বিরৃদ্ধে আভিযোগ করলেন : 
তাঁরা তাঁকে চাঁকংসা করতে বাধ্য করেন, অথচ তাঁর দরকার স্রেফ 
একটু বিশ্রাম। ইউলিয়া বললেন যে শীতে ভিলনোয় ফেরার কথা 
ভাবছেন: প্বাস্থ্যানবাসের চেয়ে শীতই তাঁর স্বাস্থ্যের বোশ উন্নতি 
ঘটায়। 

লেইজেনে ফেলিক্স এক সপ্তাহ থাকেন। প্রাতাঁদন সকালে 
স্বাস্্যানবাসে যান। ডাক্তার রোগীদের দেখে যাওয়ার পরই ইভীলয়া 
বারান্দায় নেমে আরাম-কেদারায় শূতেন এবং ফোঁলক্স বসতেন তাঁর 
পাশে । যখন ঘণ্টা দুয়েকের জন্য আর্দ্র কুয়াশা কেটে গিয়ে সূর্ দেখা 
বেড়াতে ষাওয়ার অন্মমাত দিতেন। 

__ পনেরো মিনিটের বোশ নয় কিন্ত! - হামেশাই বলতেন 
ডাক্তার, এবং বলতেন তা ইউীঁলয়ার চেয়ে ফেলিক্কেই বোঁশ উদ্দেশ্য 
কারে। 


ফোঁলক্সের আগমনে ইভীলয়া অনেকটা সমস্থ হয়ে উঠলেন। ক্ষিধে 
বাড়ল, দুর্বলতা গেল। 

_ তুমি যাদুকর, ফেলিক্স! __ বলেন স্মখী ইউালিয়া। _ আমি 
নিজেকে পুরোপুরি সমস্থ বোধ করাছ... 

তবে স্বাস্থ্যের উন্নতি ঘটে ন। একদিন ডাক্তার ফৌঁলক্সকে নিজ 
কামরায় ডেকে নিয়ে বললেন: 

_- আম আপনাকে আনান্দত করতে চাই, _ বলেন তান। _ 
ম্যডামের অবস্থা যথেষ্ট উন্নাত হয়েছে... তবে তা ছলনাও হতে পারে? 
হেমন্তে তাঁকে বাঁড় ফেরাই ভাল। আমাদের এই পাঁরবর্তনশীল আর্দ্র 
আবহাওয়া থেকে দূরে থাকাই ভাল। তবে বসন্তে ফের এখানে চলে 
এলে মন্দ হবে না। চলে যাওয়ার ব্যপারে তাঁকে আপাঁন নিজেই 
বলুন... মনে রাখবেন যে ফুসফুসের রোগে যারা ভুগে তারা সাধারণত 
নজের অসুখের মর্মান্তিক পরিণামে শ্বাস করে না। 

- আপনি কি মনে করেন যে ইউালিয়ার অকন্থা খুবই শোচনীয় 2 

-- আমি আপনাকে তা বাল নি, তবে...__জাক্তার কেবল হাতদূ্শট 
নাড়লেন। 

ইউালয়ার চলে যাওয়ার প্রশনাটর মীমাংসা হয়ে যায়। ডাক্তারের 
সঙ্জে কী কথাবার্তা হয়েছে ফেলিক্স তাঁকে বললেন সে বিষয়ে।.তাঁন 
ইউলিয়াকে জানালেন যে ডাক্তারের মতে দিনে দিনে তাঁর অবস্থার 
উন্নাত হচ্ছে এবং এখন ঝাড়ি ফের যেতে পারে। 

_ দেখলে তো! _ আনান্দত হন ইউীলয়া। -- মানে, আমার 
সবই ঠিক আছে! 

একাদন পরে ইউীলয়া চলে গেলেন। বান হয়ে যেতে হবে 
ভিলনোয় _ পথটাই এরুপ: ফেলিক্স তার দিলেন মার্থলেভদ্কিকে। 
ইউলিয়াকে ওয়ারশর ট্রেনে বসতে সাহায্য করার জন্য অন্মরোধ 
জানালেন তাঁকে। 

ওই দিনগুলিতে আলদোনাকে, তান লেখেন: 

“তোমার প্রথম 'চাঠখানার উত্তর দিই নি বলে তুমি .আমার উপর 
রাগ কোরো না _ সানাসক অবস্থা 'তেমন ভাল ছল না। যেমনাঁট 
দেখতেই পাচ্ছ, আমি এখন জেনেভায় পেশছে গোঁছি। 

সমস্ত সময়টা আমি কাটিয়েছি জেনেভা হুদের আশপাশের 
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গাহাড়পর্বত আর উপত্যকায় ঘোরাফেরা ক'রে। তবে কাজ ছাড়া বসে 
থাকায় অত্যন্ত একঘেয়ে লাগছে! এখানে আম বেঁশাদন থাকব না।' 

এবার থেকে বহু বছর ফোঁলক্সকে কাটাতে হবে ব্দেশে। তানি 
স্বাধীন, কিন্তু প্রবাসী। 

তাঁর স্বাস্থ্যের উন্নাতি ঘটে ধারে ধাঁরে। কী যেন কাঁ একটি 
কারণে - হয়তো দেশের প্রতি টান, আত্মীয়স্বজনের সঙ্গে বিচ্ছেদ 
কিংবা জেনেভা হুদ থেকে প্রবাহিত আর্দ বাতাসের দরুন _- তান 
পদরোপ্যীর সেরে উঠতে পারাছিলেন না। 

বাঁলনে মার্থলেভাস্কর কাছে ফৌলক্স চিঠি লিখতেন রচিত এবং 
স্বাস্থ্য সম্পর্কে ইউলিয়ানের সমস্ত প্রশন তান সযত্কে এঁড়য়ে যেতেন। 
কোনাঁকছন একটা ঘটেছে সন্দেহ করে ইউীলয়ান আঁফাঁসয়েলভাবে 
একখানি চা 'লখলেন। তাতে তান ফোলক্পকে অনুরোধ করলেন 
অনাঁতাবলম্বে জাকোপানে-তে গিয়ে ডাক্তার ব্রনিস্লাভ কশৃতাস্কির 
সঙ্গে যোগাযোগ করতে । কিসের জন্য জাকোপানে যেতে হবে তা 
চিঠিতে লেখা ছিল না। মার্থলেভদ্কি সংকেত-বাক্যও জানালেন : 
'আমার শারীরিক অবস্থা সম্পর্কে আমি আপনার পরামর্শ নিতে 
চাই?” এর উত্তর হওয়া উঁচত: “ভাল কথা, আমি আপনায় দেখব, ইয়াং 
ম্যান। - 

ফোঁলজ্ের চাঁরত্র জেনে পত্রের শেষে মার্থলেভন্কি লিখলেন: 

"খানে নিজের আসল নাম বলবেন না, নতুন ছদ্মনাম ব্যবহার 
করবেন। পরবতাঁ নিদে'শি কশদতস্কির মাধ্যমে । নিদেশিগছুলো সর্বোচ্চ 
কর্তৃপক্ষের আদেশ মনে ক'রে পালন করবেন। নির্ধারিত সময়ের 
আগেই আপনাকে সুইজারল্যান্ড থেকে প্রত্যাহার করতে হচ্ছে বলে 
ক্ষমা চাইছি। 

ইউলিয়ান নিজের চাতুরশতে মনে মনে একটু হাসলেন। খামখানা 
বন্ধ করে ডাকঘরে নিয়ে গেলেন। একই সঙ্গে চিঠি পাঠালেন উচ্চ 
তান্র' পর্বতের নিকটস্থ গহন স্বাস্থ্যকর স্থান _ আকোপানে-তে। 
চিঠিতে তিনি ব্রনিস্লাভ কশতাঁস্ককে 1নজের পাঁরিকল্পনা সম্পর্কে 
অবগত করলেন। মার্থলেভাঁসক ও কশ্যতস্কি এককালে “প্রলেতারিয়েতে” 
কাজ করেছেন, এবং গ্রেপ্তার হওয়ার সম্ভাবনা দেখা 'দিলে উভয়েই 
পোল্যাপ্ড রাজ্য থেকে বিদেশে চলে যান। 
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ইউলিয়ানের চিঠিখানা ফোঁলক্স সর্বোচ্চ কর্তৃপক্ষের নির্দেশ বলে 
গণ্য করলেন। নিজের সংগঠনের সমস্ত ব্যাপারে কঠোরতম শৃঙ্খলার 
শ্রাতি শ্রদ্ধাবান ফেলিক্স কয়েকদিন পরেই ক্রাকোভে গিয়ে পেশছেন এবং 
ওখানে দেরি না করে জাকোপানে-তে চলে যান। এখানে তিন ডাক্তার 
কশ্যতাঁসককে অনায়াসেই খুজে পান। ডাক্তার কাজ করতেন ভ্রাত 
সহায়তা" নামক এক ছাত্র সংস্থায়। সংস্থাটি চলত ধনী পৃষ্পোষকদের 
অর্থ-সাহায্যে। ছাত্রদের জন্য জাকোগানে-তে রাত সহায়তা” পামিতির 
একাঁটি ছোট ফক্ষনা হাসপাতালও 'ছিল। 

ফোঁলক্স নির্দেশে মত ডাক্তারের কাছে এলেন -_ সরাসাঁর 
1াসপাতালে। নিজের পরিচয় "দিলেন ইউসেফ দমানাস্ক নামে। 
কশতস্কির সঙ্গে একান্তে তান সংকেত বাক্যটি উচ্চারণ করলেন, উত্তর 
পেলেন এবং সঙ্গে সঙ্গেই গোবেচারার মত ডাক্তারের পরাক্ষাধীন হলেন। 

_ আপনাকে আমি কী আর বাল, মিঃ দমানস্কি, -- ওয়াশিং 
বলেন ডাক্তার! _ আপনাকে আমাদের স্বাস্থ্যানবাসে থেকে যেতে 
- কিন্তু আমার তো "ভিন্ন 'নর্দেশ রয়েছে, _ আপাঁস্ত করেন 
ফোঁলিক্স, _- আমাকে আপনার আজ্ঞাধীনে কাজ করতে হবে... 

- ঠিক তই, -_ তাঁর কথায় বাধা দেন কশৃতাঁ্কি। _. ইউিয়ান 
সে সম্পর্কে আমায় জানিয়েছে। 

অতঃপর তান ফোলকেের দিকে মার্খলেভাঁস্কির চিঠিটি বাড়িয়ে 
দেন। ফেলিক্ চিঠিখান পড়েন, তাঁর ভুরু ক্রমশই উপরের দিকে উঠতে 
থাকে। পরে তিনি কপাল ক:চকে রাগান্বিতভাবে কশ্তাঁদ্কির দিকে 
তাকালেন। ডাক্তার গন্তীর হওয়ার জন্য শত চেষ্টা করেও পারলেন 
না _ শেষ পর্যন্ত হেসে ফেলেন। দের্জিনস্কির মুখাঁট কোমল হয়ে 
এল, তাঁনও হাসতে আরন্ত করেন: 

-_ হয বড়বন্্কারীর দল!.. আপনারা আমায় বেশ পটিয়েছেন 
তাহলে! 

মার্থলেভদ্কিকে রসিকতাপূর্ণ একখানি চিঠি লিখলেন ফেলিক্স। 
এভাবেই দমানাঁস্ক ছদ্মনামে তান জাকোপানের দাতব্য চিকিংসালয়ে _ 
'্রাত সহায়তায় থেকে গেলেন। 
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দু'মাস বাদে চলে যান ভ্রাকোভে। যাওয়ার আগে তান লেখেন: 
আমায় কক্পনায় বিভোর হলে চলবে না! জাকোপানে থেকে চলে 
যাঁচ্ছ। দ্ুমাসের চিকিৎসার আম যথেষ্ট উপকৃত হয়োছ। আঁম সেরে 
উঠোছি। কাশি কমেছে। বিশ্রামও হল। শহরের জন্য মন টানছে। 
ন্রাকোভেই এই টাকায় ভাল থাকতে পারব। এখন শীতকাল, আর 
ওখানকার জলবায়ু কেবল গ্রীষ্ম ও বসন্তেই খারাপ ক্লাকোভে খাবার- 
দাবারও জাকোপানের চেয়ে, এমনাক 'ভ্রাত্‌ সহায়তার” চেয়েও ঢের 
সন্তা। 

ফোলক্ ক্রাকোভে চলে গেলেন -- কেবল শতকাল কাটানোর 
জন্য। তবে ওখানে থাকলেন দুই বছরেরও বোঁশি। থাকতে হয় সংগ্রামেরই 
স্বার্থে 


তি 


পোলীয় প্রবাসীরা ভ্রাকোভে থাকাটাই বৌশ পছন্দ করত। ক্রাকোভ 
শহরটি মতৃভূমিরই কাছে। স্থাপত্যে আর জীবন ধারার শ্রহরাট 
দেশের কথাই স্মরণ কাঁরয়ে দেয়। তাছাড়া সর্ব শোনা যায় পোলিশ 
ভাষা । কেবল সম্ভাট ফ্রানজ্‌ জোসেফের প্রাতিকীতি এবং রাস্তাঘাটে 
অস্ট্রোহঙ্গেরিয়ান পাঁলশই স্মরণ করিয়ে দেয় যে এখানে বিদেশ। তবে 
ট্রেনে করে সীমান্ত পর্যন্ত মাহ দেড় ঘণ্টার পথ -_- এর পরেই শুরু হয় 

চার জনে বসে আছেন দুপুর বেল্য _ ফেলি, ভারস্কি, ডাক্তার 
কশুতাঁস্কি আর স্তাভিনস্কি। ভারস্কি ছিলেন 'চের্ভোনি শৃতানদার 
পান্িকার প্রকাশক। স্তাঁভনাসক সম্প্রাত বাধ্য হয়ে ওয়ারশ থেকে 
র্লাকোভে পলায়ন করেন, তবে প্রায়ই পোল্যান্ডে যাওয়া-আসা আছে 
তাঁর: ওখানে অবৈধ সাহিত্য নিয়ে যান। তান খবর 'নয়ে এলেন যে 
তাঁদের একজন বাহককে প্যালশ গপ্ত ক্্যটে গ্রেপ্তার করেছে। বাহকাঁটর 
সঙ্গে ছিল প্রচুর অবৈধ সংবাদপত্র আর প্স্তকাদি। দরজায় ঠোকা 
দিতেই বেচারাকে ধরে ফেলে। 
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ঘটনাটির কথা বলেই স্তাভিনাসক চুপ করে গেলেন। সবাই চুপ -- 
খবরাট তাঁদের স্তন্ভিত করে দিয়েছে। 

ফোঁলক্স বেশ কয়েক মাস যাবৎ অবৈধ সাহিত্য প্রকাশ ও প্রচার 
করে চলেছেন। 

এই সময়ের মধ্যে চালু করা হর দুটি গদপ্ত ছাপাখানা, 'চেভেণাঁন 
সরবরাহের স্বব্যবস্থা করা হয়। সবই চমতকার চলতে লাগল __ 
কিল্তু হঠাৎ পর-পর কয়েকটি অসাফল্য। 

_ কী ঘটছে তা যতাঁদন পারচ্কার না হচ্ছে ততাদন পর্যন্ত 
সাাহত্য সরবরাহ বন্ধ রাখতে হবে। নিশ্চয়ই আমাদের ভেতরে কোন 
গ্প্তচর ঢুকেছে। 

_ এ হতেই পারে না, _ আপান্ত করেন ভারস্কি, _. হালের 
মাসগ্দলোতে আমাদের কাছে একটিও নতুন লোক আসে 'ন। 

_ কিন্তু তা সত্বেও ঘটনা সাত্যিই ঘটেছে। ব্যাপারগ্যাল অত্যন্ত 

_ আমার আপাতত সবই ঠিক আছে, __ বলেন কশ্দতিস্কি। -- তা 
হয়তো এ জন্য যে আমার হাতে আলাদা প্রচার-ব্যবস্থা রয়েছে। 

ডাক্তার কশতাঁদক তখনও 'দ্রাত্ত সহায়তায়" কাজ করছেন এবং 
একই সঙ্গে গ্যালিসিয়ার ভেতর দদিয়ে অবৈধ সাহত্য সরবরাহের 
কাজেও লিপ্ত রয়েছেন 

_ তবে আঁম মনে কার ষে আতঙ্কিত হওয়ার কোন কারণ 
নেই, _ বলেন স্তাভিনাসকি। _ সবাকছ; বিচার ধরা দরকার, 
ব্যাপারগুলো তালিয়ে দেখা চাই, দেখাসাক্ষাতের স্থান-ঠিকানা বদলে 
দেওয়া চাই। সংগঠনকে পড়ার মালমশলা না দিলে চলবেই বা কাঁ 
করে? 

- বোধ হর স্তাভিনাস্কি ঠিক কথাই বলছে, _ সম্মতি জানান 
ফোঁলিক্স। _ সাহিত্যের জোগান বন্ধ করা যায় না, এবং সেই সঙ্গে... 

-- তোমায় একটা কথ্য বাল, ইউসেফ, __ বলেন স্তাঁভিনস্কি। _ 
আমি লোকাঁট ভাগ্যবান। বলো, আমি ফের ওয়ারশতে যাই, আর আমার 
পেছন পেছন যাবে আমাদেরই কোন একজন লোক, যেমন ধরো ওই 
িউবা-ই। ও দেখবে আমার পেছনে ফেউ লাগে কিনা । আমার যাওয়ার 
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ব্যাপারে জানবে খবই অল্প কয়েকজন ব্যাক্তি _ ধরা যাক ততিনজন। 
যাঁদ ওয়ারশয় আমার পেছনে 'ল্যাজ' দেখা যায়, তাহলে বোঝাই যাবে 
যে এদের মধ্যে কেউ একজন গোয়েন্দা। 

-- ভাল ব্দাদ্! _ সজব হয়ে ওঠেন ফেলিক্স। _ আর পরে 
আমরা একে একে অনাদেরও পরাঁক্ষা করে দেখে নেব, কে বেইমান... 
ঠিক আছে, এ ব্যাপারে আরও কথা হবে! 

তখন বসন্ত কাল। ফুলভরা সবঃজ মাঠের উপর দিয়ে বন পেরিয়ে 
গেলেন তাঁরা নদীর ধারে । বালুর খাড়া পাড়ে লাঠির ডগায় দসগারেটের 
প্যাকেট লাগয়ে তাতে রিভলভার থেকে গাল ছংড়ুতে লাগলেন। 
'রিভলভারটি আনেন দের্জনাস্কি। 

-- শিগাঁগরই এটা হয়তো আমাদের কাজে লাগবে! _ প্যাকেটাটর 
দিকে নিশানা করে বলতে থাকেন দোর্জনাস্ক। - দেখলে তো, 
লেগেছে! আর এবার তোমরা... প্রত্যেকে একটি করে গল! ভাববে 
যে আর কোন গল নেই, একই বারে লক্ষ্যভেদ করা চাই! 
বিষয়ে আলোচনা শুর; করেন। তাঁরা ঠিক করলেন যে গত সাক্ষাতে 
নির্ধারিত পাঁরকল্পনাটি বাস্তবে রূপায়িত করতে হবে। 

ফেিক্স বলে দিলেন বাহকের নাম, সাক্ষাৎস্থল এবং সেই সময়, 
যখন ওয়ারশয় বাহক এসে হাঁজর হবে নীর্ঘন্ট ঠিকানায়। 

স্তাভনাসক সোঁদিন সন্ধ্যার ট্রেনেই চলে, গেলেন। সঙ্গে নিলেন কিছ 
অবৈধ সাহত্য। তাঁকে দেখাচ্ছিল বেশ ফিটফাট, আতারক্ত মোটা 
মধ্যবয়সী একজন লোকের মত: ভেতরে, নিচের পোশাকের তলায়, 
অবৈধ বইপুস্তক আর কাগজপ্র। 
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ওয়ারশ প্দীলশ দপ্তরের অধিকর্তা ভনাদীমির দরামদনতোভিচ 
ইভানোভের মেজাজ ছিল খোশ। ক্যাপ্টেন চেলোবিতভ আসন্ন 
অভিযানের পূর্ণ সাফল্যের ব্যাপারে তাঁকে আশ্বাস দিয়েছে । খিল 
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খল ক'রে হেলে, আনন্দে হাতে হাত ঘষতে ঘষতে গ্লেব নিকোলাইয়েভিচ 
তোষামোদের সঙ্গে সাহেবকে বোঝাতে লাগল : 

_ বিশ্বাস করুন, ভ্নাদমির দরামদনতোভিচ, সবকিছুই এগুচ্ছে 
চমৎকার! এবার ওদের শুধ্য কেবল ধরে ফেললেই লেঠা ঢুকে যায়। 
ধরেই জেলে... আর তারপর পুরস্কারের অপেক্ষা করুন। অমন 
সাফলোর জন্য বেশ মোটা কিছুই িলবে। তা 'সেপ্ট ভনাদামর' অর্ডার 
ছাড়াও। কোটের বুকে একটা অর্ডার ঝুললে কোন ক্ষাত হবে না... 
আর আমাকে সংকাজের জন্য একটা নতুন খেতাব দিলেই চলবে! 
তাহলে আপানহই আমার একমাত্র তরসঢ ভ্মাদামর দরামদনতো  ভচ... 

মকোতভে সোশ্যাল-ডেমোন্রাটদের গ্প্ত ছাপাখানার সংগঠকদের 
গ্রেপ্তারের বিষয়ে কথা হচ্ছিল। এর সন্ধান পাওয়া যায় আত সম্প্রাত _ 
তাণ্ড কোন এক বেইমানের সাহায্যে। এবার প্যালশ শুধু সেই 
মহতের অপেক্ষায় ছিল যখন বিপ্লবীদের গ্রেপ্তার এবং তাদের 
ছাপাখানা ?বলোপ করতে পারবে। 

নতুন গোয়েন্টাটর ছল্মনাম ছিল প্রভোরনি*, এবং ও ছিল আসলে 
ভীষণ চ্ট্‌পটে লোক। গৃপ্ত আন্দোলনে সে আত সাধারণ ভাঁমকা 
পালন করে। অবৈধ স্াহত্য সরবরাহ করাই ছিল তার কাজ। 

ক্যাপ্টেন চেলোবতভ নতুন গোয়েন্দার উচ্চ মূল্য দিত। তার 
প্রশংসায় সে পণ্চমুখ। তাকে নিয়ে কত বড় বড় আশা আছে তার। 
বিশেষ ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী বাকাইয়ের সঙ্গে একাধিকবার সে তার 
প্রভোরনির বিষয়ে আলোচনায় মেতে উঠেছে। ক্যাপ্টেন চেলোবিতভ 
মাঝেমধ্যে সে তার সঙ্গে সলাপরামর্শও করত... তাছাড়া আজকাল 
যেকোন সময় বাকাইকে সেপ্ট-প্টার্সবুর্গের প্যালশ ভিপা্টমেণ্টে 
বদাল ক'রে নিয়ে যেতে পারে, আর এর তো একটা মানে ছিল... 

__ প্রিয়বর মিখাইল ইয়েগরোভিচ, _- বাচালের মত বলে যায় 
চেলোবিতভ, - আমি আপনাকে বলতে চাই যে গ্প্ত গোয়েন্দার 
পদে, বেইযানীর কাজে আমরা একমাত্র তাদেরই নিই যারা 
বিশ্বাসঘাতকতা করতে সক্ষম... আপাঁন হরতো বলবেন -_'নর্লজ্জের 
কাজ? তা ঠিকই। বিশ্বাসঘাতকতা করতে সক্ষম লোকেদের দেখা যায় 
_ শ প্রভোরান' - এ রুশ শব্দাটর অর্থ তৎপর। _ অনুঃ 
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সমাজের 'বাভন্ন শ্রেণীতে । তাই তো আমাদের গোয়েন্দাদের ভেতর 
হরেক রকমের লোক রয়েছে। আর আপনার-আমার কাজই হচ্ছে -- 
এই সমস্ত লোকেদের রুশ সমাজের 'বাভন্ন শ্রেণীতে প্রেরণ করা যাতে 
তারা, বলা যেতে পারে, ভেতর থেকে এই সমাজের একটা চিন্ন ফুটিয়ে 
চেলোবিতভ বলছিল প্রেরণের সঙ্গে। 

-_ প্যারিসের সিক্রেট পুলিশের চীফের ডায়োর আপাঁন পড়েন 
নন? একবার পড়ে দেখবেন! নিজের জন্য মুল্যবান অনেকাঁকছুই 
ওতে খুজে পাবেন। ওই ভদ্রলোকটি লিখছেন: 'দ্বনিয়ায় এমন নিপুণ 
কোন বেড়াল নেই যে ইন্দুর ধরতে পারে দস্তানা পরে।' আঁ? খাসা 
বলেন নিঃ তাই আমও মনে কার যে গোয়েন্দাকে কর্ম স্বাধীনতা 
দেওয়া উঁচত, তাকে দস্তানা পরানোর কোন প্রয়োজন নেই। তবে 
সর্বদা জানা চাই, কার সঙ্গে কাজ করছেন। যেমন, আমি কাজ করতে 
ভালবাস গা-ছাড়া লোকেদের সঙ্গে। এরুপ লোক দিয়ে এমনাঁক 
দাঁড়ও পাকানো বায়। ওদের অন্তর একেবারে ফাঁকা - না আছে 
মায়ামমতা, না ঘৃণা-শন্ুুতা। ওরা সবকিছু করতে রাজী, যা বলবেন 
ত্বা-ই করবে, ওরা বিবেকের কোন ধার ধারে না __ কেবল টাকাটা 
দিলেই হল। আমাদের প্রভোরনি হচ্ছে, সেই ধরনেরই গোয়েন্দা... 
হ্যাঁ হ্যাঁ! _ একটু থামে চেলোবিতভ। __ এরূপ নাম আপনার মনে 
আছে -_ দোর্জনস্কিট পলাতক সোশ্যাল-ডেমোক্রাট। ওকে ফের 
ইয়াকুৎ্ক অঞ্চলে নির্বাসনে পাঠানো হয়? এবং ফের পালিয়েছে _. 
মাঝপথ থেকেই পালিয়েছে! আমার জানার মত ও এখন বূুকোভে আছে 
এবং বেআইনী কাগজপন্র ছাপাচ্ছে ও বাল করছে। তা ওরই পেছনে 
আম প্রভোরাঁনকে লোলয়ে দিয়ো! কাজাট মন্দ হয় বিন, কী 
বলেন, আঁ? _ চেলোবিতভ আত্মতুম্টির সঙ্গে হাসল? __ না হয়েছে, 
অনেক বকবক করে ফেলোছি। এবার যাওয়া যাক। -- এবং ঘাঁড়র 
দিকে তাকিয়ে যোগ করল: _ আজ হাপাখানায় হানা 'দচ্ছি? 

কিন্তু সে রাতের ঘটনাবাঁল কর্নেল ইভানোভ আর ক্যাপ্টেন 
চেলোবিতভের সমস্ত বড় বড় পাঁরকম্পনাই একেবারে লশ্ডভণ্ড করে 
'দিয়েছিল। 

আগে থেকে সমস্ত সতর্কতাই অবলম্বন করা হয়: পুরো এলাকাকে 


১৪৯ 


এলাকা িরে ফেলা হয়, অভিযানে যোগ দেয় পুরো একটি সশস্র পুলিশ 
বাহিনী । 

দক্ষ্যাটের লম্বা বাঁড়টির কাছে ওরা এল রানে? গুপ্ত তথ্য 
অনুসারে, অবৈধ ছাপাখানায় কাজ শেষ হয় রাত দশ-এগারোটার সময়, 
ছাপা কাগজপত্র সঙ্গে সঙ্গেই গোদামে পাঠিয়ে দেওয়া হয় আর ওখান 
থেকে বাহকরা তা দিকে দিকে নিয়ে যায় বালির জন্য। 

জানলাগলোর কাছে পলিশ খাড়া করে রেখে একজন প্দালশ 
ক্যাপ্টেন দরজায় ঠোকা দিল। কান পেতে শুনল । কোন সাড়া না 
পেয়ে ফের ঠোকা দিল। ভেতরে কারও সাবধানে চলার শব্দ শোনা 
গেল। কেউ একজন অনুচ্চ কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল: 

_ কেই 

-_- টোলগ্রাম! _ জবাব দেয় ক্যাপ্টেন। 

- কাল 'নয়ে আসবেন, এখানে 'রাসভ করার কেউ নেই, __ ভেতর 
থেকে বলল লোকটি, অতঃপর সব নিরব হয়ে গেল। 

তখন বন্দুকের কুণ্দা য়ে পালশরা দরজায় আঘাত করতে লাগল । 
কিন্তু ঘর থেকে কোন সাড়াশব্দ এল না। 

-_ হজ, ওই যে ওখানে কাগজ জবালাচ্ছে! _ পাশের জানলাটি 
দেখিয়ে দিয়ে বলল এক পুীলশ। 

অন্ধকারে, মোটা কাপড়ের পর্দার ভেতর 'দয়ে দেখা যাচ্ছিল 
অন্জ্জবল আগ্মাশখা। 

-_ দরজা ভাণ্ডো! _- হকুম দিল ক্যাপ্টেন। 

দরজায় পড়তে লাগল কু'দার নতুন আঘাত। পাালশরা কাঁধ 
দিয়ে দরজা ঠেলতে লাগল । দরজা! মড়্মড়্‌ কারে উঠল, কিন্তু ভেঙে 
গেল না। ঠিক ওই মুহূর্তে গ্ীলর আওয়াজ শোনা গেল। ক্যাপ্টেন 
কেমন এক অভ্ভুত শব্দ ক'রে মাটিতে পড়ে যায়। দ্বিতীয় গলিতে 
আহত হল সেই পদালশাঁটি যে এই কিছক্ষণ আগে ক্যাপ্টেনকে কাগজ 
জবলার ব্যাপারটি জানায়। বাকী সবাই কিংকর্তব্যাবমূড হয়ে ভয়ে 
বাঁড়র দেয়াল ঘেসে দাঁড়য়ে থাকে। 

এক দারোগা কেন যেন খাপ থেকে তলোয়ার খুলে জানলার দিকে 
ছুটে গেল। কিন্তু তক্ষ্ম্ণ আরও একটি গুলির আওয়াজ শোনা 
গেল, এবং আরও একটি প্যালশ আফসার গ্যাীলর আঘাতে নিহত 
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হল। ভাঙা জানলা 'দিয়ে বেরিয়ে এল ধোঁয়া, ছড়াল পোড়া কাগজের 
গন্ধ। দারোগা হ7কুম দিল: 

__ জানলায় গুলি চালাও! দরজা ভাঙো! 
ভেতর থেকেও গুলি ছোঁড়া হচ্ছে... শেষ পর্যন্ত দরজা কব্জা থেকে 
সশব্দে খসে পড়ল। পৃলিশরা ভেতর পানে ছট্টল। মেঝেতে জবলছে 
প্রচুর কাগজপত্র। আগনের ধারেই রিভলভার হাতে দাঁড়ওয়ালা 
একাঁট লোক দাঁড়িয়ে আছে। খাল হাতাট দিয়ে সে আগ্দনে কাগজ 
ফেলেই চলেছে। লোকটি নিশানা না ক'রেই প্যীলশদের দিকে গুলি 
ছংডুল, এবং পরে 'িভলভারের নলা মুখে পুরে ট্রগার টিপল। কোন 
শব্দ হল না: 'র্রুপে গল ফুরিয়ে গেছে। 

লোকটিকে পলিশ ধরে ফেলল। বে'ধে থানায় পাঠিয়ে দিল। 
জেরার সময় সে তার নাম বলল -_ কাস্পশাক। অন্যান্য প্রশ্নের 
উত্তরই দিল না। গ/প্ত ছাপাখানা দখল করতে ?গয়ে নিরাপত্ত বিভাগকে 
যথেষ্ট মূল্য দিতে হয়েছিল মারা পৃড়ল ক্যাষ্টেন ভিন্িচুক, দারোগা 
ওদ্ীনোভাঁসক ও আরও দুজন নিম্নপদচ্ছ কর্মচারী। পরে এজন্যই 
বরখাস্ত হন ওয়ারশ পলশ দপ্তরের আঁধিকর্তা কর্নেল ইভানোভ। 

তবে চেলোবিতভের ফের কিছুই হল.না _ সে গোঁফে তা "দিয়ে 
বেড়াতে লাগল: তার গ্প্ত তথ্যাদ ঠিকই ছিল, আর বাদব্মাক যা 
ঘটেছে তার জন্য সে মোটেই দায় নয়। 

মকোতভে ছাপাখানা বিধ্বস্ত হওয়ার অনাতকাল পরেই দৌর্জনাস্কি 
ব্যাপারটি নিয়ে ইউলিয়ান মার্থলেভস্কির সঙ্গে আলোচনা করেন। 
এবার তানি সম্পূর্ণ াশচিত ছিলেন যে গৃপ্ত আন্দোলনে গোয়েন্দা 
ঢুকেছে। তদ্‌পাঁর তান এমনাঁক জানতেনও যে ওয়ারশ নিরাপত্তা 
বভাগের এই গোয়েন্দা কে, 'কস্তু তা সত্তেও ফের যাচাই করে 
নেওয়ার সিদ্ধান্ত নলেন। বরাবরকার মত স্তাভিনস্কিকেও ডাকলেন। 

বসে আছেন তিনজন -_ ইউসেফ, মার্থলেভাঁনক ও স্তাভিনাদ্কি। 
স্তাভিনাঁস্ক তাঁর শেষ ওয়ারশ সফরের আভজ্ঞতা সম্পর্কে বললেন। 

_ আম এবার ভাগ্যে বিশ্বাস করতে আরস্ত করেছি! _ কাহিনী 
শেষ ক'রে উচ্চ কণ্ঠে বলেন স্তাভনাসিক। __ কথা মতই 'নাদ্ট '্দনে 
শনর্ধশাঁরত জায়গায় গেলাম। তবে গেলাম সামান্য আগে -- কী ঘটছে 
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তা দেখার জন্য। দোখ: এলাকা ঘিরে ফেলেছে, স্পাইরা ঘোরাফেরা 
করছে, ওদের এক মাইল দুর থেকেও চেনা ষায়। পীলশরা টহল 
+দচ্ছে। ভাবলাম, আমার দফা রফা করে ছাড়বে! রাজ্ম পেরিয়ে অন্য 
পাশে চলে যাই এবং _ একটা গাঁলতে ঢুকেই দে ছুট। আর 
ফ্লযটটিতে সাত্যিই পলিশ ওৎ পেতে বসে ছিল। তা অবশ্য আমি পরের 
শদন জেনোছ। ভাগ্যিস, বাহক সোদন আসে নি। 

_ আর যাদ আসত __ বিপদে পড়ত? 

-_ নিশ্চয়ই! ওর ভাগ্য ভাল যে... 

-_- নিরাপত্ত বিভাগ সবাক কোথেকে জানতে পেরেছে _ 
শান্ত গলায় জিজ্ঞেস করতে থাকেন দোঁজনাঁসক। 

__ বিশ্বাসঘাতকতা... সম্পূর্ণ স্পষ্ট, কেউ বেইমানী করেছে, _- 
'নাশ্চতভাবে বললেন স্তাভিনা্কি। 

_ কে এর্প বিশ্বাসঘাতকতা করতে পারে ? 

_ শেষ অভিযানের বিষয়ে যারা জানত তাদেরই মধ্যে কেউ 
একজন হবে। ওয়ারশ যাওয়ার আগে যে চারজনের সঙ্গে এ ব্যপারে 
কথা হয়োছিল তাদেরই একজন। এবার সহজেই গোয়েন্দাকে ধরা বাবে? 

__ হ্যাঁ, তুমি ঠিকই বলেছ। তুমি যা ভাবছ তার চেয়ে অনেক 
সহজেই এখন বেইমানকে চেনা যাবে? 

_ তার মানে? _ জিজ্ঞেস করে স্তাভিনস্ক, চোখে আশঙওকার 
ছাপ। 

-_ মানে খুবই পরিচ্কার। বেইমান হতে পারে কেবল আমাদের 
দু'জনের মধ্যে একজন: তুমি কংবা আম, অন্য কেউ নয়! __ 
ফোঁলক্স শান্ত চোখে তাকালেন স্তাঁভনাস্কর দিকে: _ তুমি কিংবা 
আঁম। 

স্তাভনাঁদকর মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল। তান চায়ের গ্রাসটি হাতে 
নিলেন, কিন্তু হাত ভাষণ কাঁপতে লাগল, _ গ্লাসাঁট ফের রেখে দিলেন । 

_ বুঝতে পারছি না, ইউসেফ। এখানে কোন ভুল বোঝাবাঁঝ 
হয়েছে। তৃতীয় ব্যাক্তি নিশ্চয়ই ছিল... 

_ তৃতীয় কোন লোক ছিল না। একমান্র তুমিই ওয়ারশতে 
িয়েছিলে। একমাত্র তুমিই নিরাপত্তা বিভাগে খবর 'দতে পার। 
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করবে। এবার যেতে পার। বিমার এড়ানোর চেষ্টা কোরো না। 
স্তাঁভনাস্ক চলে গেলে ইউীলিয়ান জিজ্ঞেস করলেন: 

-_ কিন্তু স্তাভিনস্কি যে বিশ্বাসঘাতকতা করেছে সে ব্যাপারে 
তুমি এত নিশ্চিত কেনঃ 

_ ও যোঁদন ওয়ারশ যায় তার আগে আমি ওকে বলোঁছলাম : 
আমাদের দ'জন ছাড়া তোমার সফর সম্পর্কে আরও দ:জন জানবে) 
কিন্তু আমি কাউকে কোনাঁকছ্‌ বাল নিন স্তাভিনাস্কির দ় "বিশ্বাস 
হল যে তাকে কেউ দন্দেহই করছে না, আর কাউকে যাঁদও সন্দেহ 

স্তাভনন্ক সৌঁদনই ক্রাকোভ থেকে পালাল। 'িশ্বাসঘাতকের বিচার 
হয় তার অন্দপস্থিতে ৷ পার্টি আদালত তাকে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত করল। 
কয়েক মাস পরে প্যালশের দালাল প্রভোরানিকে মৃত অবস্থায় পাওয়া 
গেল ওয়ারশর নিভৃত এক রাস্তায়। 

প্রায় ওই সময়েই অবৈধ সংবাদপত্র 'চের্ভোনি শৃতানদারু-এর 
একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। তাতে বলা হয়: 

“যেখানে আমাদের সংগঠন রক্ষার স্বার্থ এবং জার গোয়েন্দার 
জীবনের মধ্যে সংঘাত ঘটে, সেখানে বলপ্রয়োগ্গ উদ্দেশ্যহীন অপরাধ 
থেকে পাঁরণত হয় মহৎ লক্ষাপ্ূর্ণ কর্তষো, এবং তা এমনাঁক আনবার্যও 
হয়ে ওঠে। 

রাজনোতিক সংগ্রামের উপায় হিসেবে সন্দাস নাতিগতভাবে 
বর্জনীয়। তবে আত্মরক্ষার উদ্দেশ সোশ্যাল-ডেমোর্লাস সন্াস 
পারত্যগ করে না?” 

কথাগ্লি দোজনাস্কির। 


ঞ্চ 


রূশ পায়াজোর ঘটনাবাঁল ক্রমশই মারাত্মক রুপ নিতে লাগল। 
জারের প্রাতকাতি এবং গির্জার প্রতীক হাতে নিয়ে রাজ প্রাসাদের 
দিকে গমনরত শোভাযান্রীদের উপর হল গোলাবর্ধণ। মারা পড়ে 
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পিটাবৃর্গের অনেক শ্রীমক। যারা তখনও জারের অন্যগ্রহ লাভের 
আশা পোষণ করেছিল তারা যেন সাঁম্বিং ফিরে পেল। ১৯০৫ সালের 
রক্তাক্ত রবিবারের _- ৯ই জানুয়ারির -_ পরে সারা দেশে শুর হয় 
শোভাযান্রা, ধর্মঘট, কঠোর 'নর্যাতনের বিরদ্ধে প্রাতবাদ মাঁছল। 

এই গণ-বিক্ষোভের চেউ পোল্যান্ড রাজ্যকেও আলোড়িত করে ! 
পরাস্থিতি খুবই জটিল হয়ে ওঠে। গ্দরুত্বপত্ণ ঘটনাবাঁল কাছে 
থেকে লক্ষ্য করার উদ্দেশ্যে ফেলিক্স দোর্জনাঁস্ক ক্রাকোভ ছেড়ে ওয়ারশ 
চলে আসেন। এই ভয়াবহ সময়ে অবৈধ অবস্থায় থেকে 'তাঁন পোলিশ 
সোশ্যাল-ডেমোক্রাসির প্রকৃত নেতৃত্ব ভার গ্রহণ করেন। 

এবার 'তাঁন ছিলেন তাঁর আপন গতিতে, বৈপ্লীবক সংগ্রামের 
পারিবেশে, বার জন্য জেলে ও 'নর্বাসনে এত স্বপ্ন দেখোঁছলেন। তাঁর 
মনে হল যে অতীতে যাঁকছ; ঘটেছে তা ছল সেই মহান কর্মযজ্ঞেরই 
ভূমিকা স্বরূপ, যে কর্মযজ্ঞ তানি নিজেকে করেছিলেন িবোদিতি। 

ইউলিয়ার মৃত্যুর পর ছ'যাস কেটে গেছে। বোন আলদোনাকে যে 
অপ্রাতহত ওুঁদাসীন্যের কথা িখোঁছলেন তা মন থেকে দূর হয়ে 
ষায়। এবার তানি কাজে মেতে ওঠেন, সমস্ত আঁস্মক ও শারীরক 
শান্তি নিয়ে সংগ্রামে নেমে পড়েন। 

ফোঁলিক্স যে-সমস্ত শহরে ছিলেন তার মধ্যে একটি শহরকেই 
সবচেয়ে বোশি ভালবাসতেন শহরটির নাম লদৃজ। এটি _ টেক্সটাইল 
শ্রীমকদের শহর। এটি _- পোল্যাণ্ড রাজ্যের "দ্বিতীয় বৃহত্তম শহর। 
প্রথম স্থানে ওয়ারশ। তবে সব জায়গার মত লদ্‌জ- শহরেও কেবল 
প্রত্যক্ষ শব্দের _ অর্থাৎ জারতন্ত, নিরাপত্তা ভাগ, প:াঁজপাঁতদের 
বিরুদ্ধে লড়তে হয় নি, অন্য দুশমনদের বিরুদ্ধেও লড়তে হয়েছে। 
এরা হল - পোলিশ সোশ্যলিস্ট পার্টির জাতীয়তাবাদীরা। 
পলসুদরস্কি ওরফে জূক হাত-পা গুটিয়ে বসে থাকেন 
নি। লদূজের মত শাল এক শিল্পকেন্দ্রে নিজ প্রভাব-প্রাতপান্ত 
বিস্তারের জন্য তিনি সর্বপ্রকার প্রচেষ্টা চালিয়ে যান। 

সেন্টনপটা্সব্দর্গের রক্তাক্ত রবিবারের সংবাদ যখন দেশের প্রত্যন্ত 
এলাকাগুঁলতে পেশছে, ওয়ারশ ও লদ্‌জে সঙ্গে সঙ্গেই পোলিশ 
সোশ্যাল-ডেমোন্রুটদের ঘোষণাপত্র দেখা দেয় । 

শ্রমিকগণ ! _ আহবান জানানো হয় বৈষ্লাধক ঘোষণাপত্রে। _ এই 
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সংগ্রামে আমাদের আগুয়ান থাকতে হবে। এই সংগ্রামের মাধ্যমেই 
সমগ্র রাশিয়ার মেহনতা মান্ুষ জার সরকারের পতন ঘটাবে। রাশিয়া 
এবং পোল্যান্ডের শ্রামক জনতার এক্যবদ্ধ সংগ্রামের উপরই নননর্ভর 

ঘোষণাপর প্রকাঁশত হয় 'চেরেনি শৃতানদার' সংবাদপত্রেও। 

যে-সংবাদপত্রে পোল্যাস্ডের শ্রীমকদের প্রতি আবেদন ছাপা হয় 
তাতেই ইউসেফ ওয়ারশর ঘটনাবাঁলর কথা লেখেন। তান নিজেই 
তার সাক্ষী ছিলেনা গোপনীয়তার খাতিরে সংবাদটি ছাপানো হয় 
পত্রাকারে _ কোন এক কাল্পাঁনক মাসকে তার বোনাঝ যেন চিঠি 
লিখছে। 

শপ্রয় মাসিমা! ভাজা ঘটনাবলির প্রভাবে চাঠখানা খাছ 
এলোমেলো ও অসংলগ্নভাবে। আপনাকে জানাতে চাই যে বুধবার 
বিকালে এবং বৃহস্পাতিবারে আমরা পিটাসব্দর্গ সম্পর্কে ছয় হাজার 
প্রচারপত্র বালি করেছি। শনি ও রাঁববারে _ আরও দুহাজার... 

এর পাঁরণামে বৃহস্পাঁতবার দিনই ওয়ারশর অনেকগুলি কারখানায় 
ধমর্ঘিট শর হয়। শুক্রবার ধর্মঘট করে বাদবাঁক কল-কারখানাগনীল। 
শ্রামকরা কারথানায়-কারখানায় গিয়ে কাজ থামিয়ে দেয়। সবাই সাগ্রহে 
তাদের সঙ্গে যোগ দেয় এবং তাদেরই অনুসরণ করে! শানিবার দিন 
দ্‌প্‌রের পরে ওয়ারশয় সমস্তাকছন থেমে ঘায় : রঃটি কারখানা, ঘোড়ার 
গাঁড়, ট্রাম। কোন পত্র-পান্রকা বার হয় ন। আর তারও আগে হরতাল 
করে প্রধান টেলিফোন স্টেশনের টেলিফোন-অপারেটররা, তবে তাদের 
জায়গায় পুঁলশ আর সৌনক নিয়ে আসা হয়। কিন্তু এতে লাভ হয় 
নি: শানিবার সর্বত্রই লাইন কাটা ছিল। 

শানবার সকাল থেকেই শহরের উপকণ্ঠস্থ ভাঁলয়া ও তার 
আশেপাশের পথঘাট শ্রামক লোকে ভরে যায় __ তারা চলতে থাকে 
শহরের কেন্দ্রের দিকে । বেলা এগারোটার দিকে বিপল এক জনতা 
তোলা হয়। তিওপলায়া স্ট্রটে আমার সাক্ষাৎ হয় এক রক্তাক্ত প্রীমকের 
সঙ্গে। প্াাঁলশরা তার মূখে তলোয়ার 'দয়ে আঘাত করেছে! পরে 
শনতে পাই কোন এক নারীর করুণ চিৎকার, প্লিশরা কোথাও তাকে 
টেনে নিয়ে যায়। 
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পেছন পেছন ধাওয়া করে... 

পটার্সব্দগ্গের হত্যাকাণ্ডের পর সপ্তাহ কাটতে না কাটতেই 
ওয়ারশ গবোনি়ায়, এবং আঁচরে সমগ্র পোল্যাপ্ড রাজ্যে সামারক 
আইন জার করা হয়। ওয়ারশ ও তার পার্্বতাঁ অঞ্লগাীলতে 
ছিল পণ্টাশ হাজার সৈন্য। আর সারা পোল্যাপ্ড রাজ্যে জার সরকার 
মোতায়েন করে আড়াই লক্ষ সৈন্যের একটি বাহনী। প্রলেতারিয়েতের 
সঙ্গে সংগ্রামে দরকার প্রায় সেই পারিমাণ স্মারক শাক্তই নিয়োগ 
করে যে-পাঁরমাণ শীল্ত কুতুজত ব্যবহার করেছিলেন নেপালয়নের 

মে মাসে ঘটনাবাল চরম সীমায় পেশছে। 

সবে িস্টুলা তীরে সূর্যোদয় হয়েছে। বাতাস ও মাটি তখনও 
গরম হয়ে ওঠে নি। প্রভাতের শীতল ও নির্মল বাতাসে একটু জড়সড় 
হয়ে শহরের সমস্ত প্রান্ত থেকে শোভাষারীরা এগুতে থাকে সমাবেশ 
কেন্দ্রের দিকে। প্রথম দিকে তারা ছিল যেন সাধারণ পথচারী, এবং 
রাস্তার পলশরাও তাদের দিকে কোন নজর দিল না। তাছাড়া 
এমনিতেও প্যীলশের আচরণ অনেকটা অদ্ভুত মনে হল: যেখানে 
খোলাখ্যালভাবে শোভাবান্রীরা সমবেত হতে থাকে, এমনাঁক সেখানেও 
তারা ভয়ে পাশে দাঁড়িয়ে রইল। 
কাছে। ওখানে প্রথম খবরগাল এল: শোভাযারা শান্তিপূর্ণভাবে 
চলছে, প্যীলশ হস্তক্ষেপ করছে না। শহরের বাঁভন্ন অণ্চল থেকে 
লোক এসে জানাল যে রাস্তায়-ঘাটে প্রচুর লোক এবং তাদের সবারই 
ররেছে সংগ্রামী মনোভাব। মকোতভে শোভাযান্রীরা সৈন্যদের ছাউীনির 
কাছে গিয়ে এক বৈপ্লাবক গান গাইল। ছাউানির জানলা ?দয়ে দটি 
লাল ঝাণ্ডা বোরয়ে এল: মিছিলের অংশগ্রহণকারীদের টোনকরা 
আঁভবাদন জানাচ্ছে। 

আত সাধারণ হিসাব মতও শোভাধান্রায় অংশ গ্রহণ করে কমপক্ষে 
কুড়ি হাজার লোক! 

_- অপূর্ব! _- স্হর্ষে বলেন ফেলিক্স। তিনি আর গানেতস্কি 
মেনদবসের শোভাযাত্রার নেতৃত্ব দেন। __ তবে এবার একটু জিরিয়ে 
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নেওয়া উচিত নয় কিঃ কী বল, কিউবা? প্ীলশের আচরণ কেমন 
যেন অদ্ভুত মনে হচ্ছে। 

মকোতভ ছাউানির সামনে অন্যান্ঠত শোভাযান্তার বিষয়ে যে-লোকাঁট 
খবর দিল সে কিন্তু আপাঁত্ত জানাল : 

- সে চলবে না, কমরেডরা... এখন লোকেদের রাস্তা থেকে হাতে 
ধরে তো টেনে আনা ঘাবে না! ওরা চায় কেন্দ্রের দিকে যেতে, 
উইয়াজদভস্কায়া আভিনিউতে। 

- শিছেই তোমরা এ কাজ করতে যাচ্ছ, _ উদ্দিপ্ন হয়ে বলেন 
দেঁজিনাঁসক। _ আগে থেকেই তো ঠিক ছল যে শোভাষান্না আয়োঁজত 
হবে কেবল শহরের আবাসিক এলাকাগদুলিতে। সেই "সিদ্ধান্ত কেউই 
বাতিল করে 'নি। 

ভলিয়া অণ্টল থেকে আগত সংবাদবাহক জানাল যে তাদের 
এলাকায়ও গুজব রটেছে যে শোভাযাত্রা নাকি সমাপ্ত হবে জেরুসালেম 
আ্যাতোনিউতে অথবা উইয়াজ্‌দভস্কায়া আভিনিউতে। 

-_- কিন্তু কে তা বলল্‌?. 

_ জানি না! 

_ তাহলে এক কাজ কোরো, - দিদ্ধান্ত নেন ফোলিক্স। _ 
অগ্চলগদুলি থেকে যারা এসেছে, তাদের সবাই এক্ষাীণ ফিরে গিয়ে 
অন্যানাদের সতর্ক করে দাও __ আর কোথাও যেতে হবে না! নতুবা 
উস্কানি দিতে পারে। 

সংবাদবাহকদের চলে যাওয়ার আধঘন্টা পরেই উইয়াজ্‌দতস্কায়া 
আযাভোন্ডউর [দক থেকে গলর আওয়াজ ভেসে এল । প্রথমে এক-একটি 
গ্াীলর, তারপর এক ঝাঁক গল, এবং ফের অক্পক্ষণ পর-পরই এক- 
একটি গ্যাল... 

সবাই জানলার দিকে ছুটে গেল। গাল চলতে থাকে, কিন্তু কোথায় 
তা ঠিক করা ঘুশাকল ছিল। 

__ চল! লব এখানে । ঘণ্টা দেড়েক বাদে। 

ফোঁলক্স পকেট থেকে 'রিভলভারটি বার করে বেল্টের ভেতরে 

ছুটে স্কোয়ার পেরিয়ে সঙকীর্ণ আলিগলি দিয়ে সবাই গিয়ে পড়ল 
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জেরুসালেম আযাভেনিউতে। শভস্টুলা নদীর দিক থেকে ছন্টছে 
ভীতসন্তস্ত লোকেরা। 

- কোথায় ঃ কোথায় গলি হচ্ছেঃ _ গানেত্স্কি ছটম্ত এক 
নারীকে থামাতে চেষ্টা করলেন। 

নারীটি বেহঃশের মত তাকাল তাঁর দিকে। 

-- ওই ওখানে... উইয়াজ্দভ্স্কার়ায়! 

সামনেই আহত একটি লোক এসে দাঁড়াল। তার শার্ট চুইয়ে 
রক্ত পড়ছে। 

_ এখানে হাসপাতাল কোথায় ঃ শিগাঁগর হাসপাতালে! _ বলে 
আহত লোকটি । 

- হাসপাতালে গেলেই বিপদে পড়বেন, ওখান থেকে পাঁলশে 
নিয়ে যাবে, _ সতর্ক করে দেন ফোলক্স। -- ওকে আমাদের আঁফিসে 
নিয়ে গিয়ে একটু ফাস্ট” এইড দাও তো, __ সঙ্গীদের অনুরোধ করলেন 
ফোলিক্স। _- সর্বাগ্রে আহতদের সরাতে হবে। কাউকে হাসপাতালে 
পাঠাবে না। একজনকেও না। 

উইয়াজ্‌দভস্কায়া আযানেনিউতে তাঁরা দেখলেন বিভীষিকাময় এক 
চন: মাটিতে পড়ে আছে ?নহত মান্ষেরা, গোঙাচ্ছে আহতরা । ওদের 
সংখ্যা অনেক। 

শোভাবারীরা যখন উইয়াজদরভস্কায়া আযাভেনিউতে পেশছে গান 
গেয়ে নাভ সভেত-এর দিকে রওয়ানা দল, তখন গাঁলি থেকে হঠাৎ 
বড় একটি অশ্বারোহী বাহিনী ছদটে এল । অশ্বারোহীরা গাল ছ:ড়ল-__ 
ক্যারাবন থেকে। তারপর িস্টুলার দিকে অদৃশ্য হয়ে 
গেল। 

১৯০৫ সালে মেদবসের শোভাযাত্রায় ওয়ারশর শ্রামকদের অনেক 
কোরবান দিতে হয়েছিল। “শশন ষাঁশ, হাসপাতালের মর্গে নিয়ে 
আসা হয় পণ্টাশাট মৃতদেহ । আহতদের সংখ্যা ছিল "দ্বিগুণ । 

পয়লা মে রাব্রিবেলা _ মর্মাস্তক ঘটনাবালর ঠিক পর-্পরই _ 
লোশযাল-ডেমোরুটদের ওয়ারশ কাঁমাটর অধিবেশন বসে। 
অক্ত্যোন্টক্রিয়ার দিনে দু-দিন ব্যাপী ধর্মঘটের কথা ঘোষিত হয়। 
ওয়ারশ কাঁমাট এক ঘোষণাপর প্রচার করে _ শ্রামক এবং সমস্ত সং 
লোককে প্রাতবাদ 'মাছলে অংশগ্রহণে আবেদন জানায়। থেমে যায় 
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ওয়ারশর কল-কারখানা, বন্ধ হয়ে ধায় দোকানপাট । অভ্যে্টিক্িয়া 
পারিণত হয় বিপুল এক মাছিলে। 

এবং ফের রাস্তায় বোরয়ে পড়ে ওয়ারশ উপকণ্টের বাঁসন্দারা। 

ওয়ারশর উইয়াজ্‌দভস্কায়া এবং জেরদসালেম আাভনিউতে মে- 
দিবসের হত্যাকাণ্ড কেবল পোল্যান্ড রাজ্যেই নয়, সমগ্র রাশিয়ায় 
বৈপ্লীবক ঘটনাবাঁলর উপর প্রভাব বিস্তার করে। পদাঁলশী অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে ক্রমশই দূঢ় প্রতিরোধ দেয় মেহনতা জনগণ ৷ 

ওয়ারশর রক্তাক্ত মে-দিবসের কয়েক সপ্তাহ পরে লদ্জের নিকটস্থ 
এক বনে শ্রমিকদের বড় একি সভা বসে। এ জায়গাঁট সবাই 
ভালবাসত: উৎসবের দিনে এখানে সপারবারে বেড়াতে আসত লদ্‌জ 
শহরের তাঁতীরা। 

সভা চলে শান্তভাবে। তবে বাঁড় ফেরার সময় সভার 
অংশগ্রহণকারীদের উপর হামলা করে অশ্বারোহী পুলশ আর 
সোনকেরা। ন'জন লোক মারা ষায়। আহত হয় অনেক। 

এই মৃতদেরও কবরখানায় নিয়ে যায় বহ; হাজার লোক। ফের বন্ধ 
হয় কল-কারখানা, টেক্সটাইল মিল। লদজে শ্দরূ হল সার্বজনীন 
রাজনৈতিক ধর্মঘট। নতুন করে লড়াই হল, ফের মারা পড়ল মান্মষ, 
উপর আবার গলি চালায় সোনক আর পযাঁলশরা। 'নহত হয় -_ কুড়ি 
জনের বৌশ, আহতের সংখ্যা _ শতাধিক... 
শর; হল লদজ প্রলেতারয়েতের বিদ্রোহ। জার রাশিয়ায় এই-ই ছিল 
প্রলেতারিয়েতের প্রথম সশস্ত্র বিদ্রোহ। কয়েক দিন লদ্‌জ্জ থাকে 
বিদ্রোহীদের আঁধকারে। তবে শীক্ত ছিল জার সরকারের পক্ষে। 
ব্যারকেড রক্ষাকারীদের মধ্যে হতাহত হয় দুই সহস্ীধক লোক। 
বিদ্রোহ দমন করা সম্ভব হল। "কত্ত লদূজে ধর্মঘট চলে আরও একমাস । 
উচ্চ মূল্য দেন __ রাশিয়ায় তারাই সর্বপ্রথম জারতন্তের বিরুদ্ধে সশস্ত্র 
সংগ্রামে লিপ্ত হয়। 

তান লেখেন, 'এই শ্রমিকেরা _ ষারা সংগ্রামের জন্য এমনকি 
প্রস্ুতও ছিল না, যারা শুরুতে কেবল এক প্রাতিরক্ষা নিয়েই ব্য্ত 
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ছিল __ লদজের প্রলেতারিয়েতের মধ্যে আমাদের দেখিয়েছে বৈপ্লাবক 
উদ্যোগ ও বাঁরত্বের নতুন দক্টান্তই শুধু নয়, সংগ্রামের উচ্চতম রূপও।' 

পিটাস-কূর্খের রক্তাক্ত রাঁববারের' পরে সমগ্র রাশিয়া জুড়ে ঘাটত 
ঘটনাবাঁল এবং লদ্‌্জের ঘটনাবাল এটাই প্রমাণ করল যে রাশিয়ায় 
বৈপ্লাবক সংগ্রাম তখনও চরম সীমায় পেশছে নি, তবে তা প্রবলতর 
হয়ে উঠছে এবং চুড়ান্ত শ্রেণী-সংগ্রাম সম্মুখেই। 

ঠিক এই কথাই দোঁজনাঁস্ক বলেন ওয়ারশ পাটি সম্মেলনের 
প্রীতীনধিদের। সম্মেলনাটি আয়োজত হয় ওয়ারশ থেকে মইল চল্লিশ 
দুরে দেম্বাভেলাক স্টেশনের কাছে বুনো এক মাঠে। প্রাতানাধরা 
লোক্যাল ট্রেনে করে এসে বাঁভন্ন পথে সম্মেলনে পৌছে _ যেন 
তারা শহরের বাইরে বেড়াতে এসেছে। 

সবশেষে ভাষণ দেন দোর্জনাঁসক। সম্মেলন শেষ হয়ে আসছে। 
প্রাতীনধিরা চক্রাকারে বসে __ কেউ বার্চগাছে হেলান দিয়ে বসে আছে 
আর কেউ বা কন্ুইয়ে ভর দিয়ে শুয়ে রয়েছে। বনের শতল হাওয়ায় 
দিনের প্রখর উত্তাপ কমতে থাকে। ঘনিয়ে আসে সন্ধ্যা। 

সম্মেলন পাঁরচালনা করেন মার্তিন -_- কপালাটি তাঁর উপ্দু, তীঁক্ষন 
চোখের দৃষ্টি। তাঁর প্রকৃত উপাযধ _ মাতুশেভদ্কি। দার্জর কাজ 
করতেন বিখ্যাত ম্যাডাম গেজের দোকানে । ওখানে সেলাই করা হত 
মেয়েদের পোশাক। ওয়ারশর সবচেয়ে ভাল ফ্যশনের জন্য দোকানটির 
খুব নাম ছিল। গপ্ত ভ্রিয়াকলাপের জন্য মার্তনের পক্ষে এ ছিল অপূর্ব 
আস্তানা । 

মার্তন তাঁর সমাপ্তি ভাষণ শেষ করতে যাচ্ছেন। এমন সময় 
ডিউঁটিরত প্রহরী সতর্ক করে দিল: হরঁশয়ার 

স্টেশন থেকে এল একদল অশ্বারোহী পদীলশ। একটু পরে বিপরীত 
দিক থেকেও প্যালশরা দেখা দিল । ওরা বুনো মাঠাঁট ঘরে ফেলতে 
লাগল। 

দোর্জনাসক মাটি থেকে উঠে দাঁড়িয়ে অনুচ্চ স্বরে বললেন: 

-_ কমরেডগণ, যাদের কাছে বেআইনী মাল আছে আমাকে দিয়ে 
দাও... 

তাঁর পায়ের কাছে এসে পড়তে লাগল প্রচারপন্র, পুস্তিকা । কেউ 
একজন দুঃখের সঙ্গে বাড়িয়ে দেয় তার রভলভার। ফেলিক্স দ্রুত 
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সমস্তীকছর একত্র জড় করে পাশের একটি গাছের কোটরে ঢুকিয়ে 
দিলেন। 

মাতৃশেভস্কি ঘাসে বসে পড়লেন। ধীরে ধীরে একটি পাইপ 
বার করে ধূমপান করতে লাগলেন। 

অশ্বারোহীরা মাঠ ঘিরে ফেলল, অতঃপর একজন আঁফসার ঘোড়া 
থেকে নেমে এসে বলল: 

_ ভ্রমহাশয়গণ, আপনাদের গ্রেপ্তার করা হল। কোনর:প বাধা 
দেবেন না। পারিচয়পত্র দেখান... বেআইনী কোনাকছ্‌ থাকলে ানজেরাই 
দিয়ে দন। 

-_- এই নিন আমার পাসপোর্ট _- বললেন দের্জনাঁস্ক। 

_- মিঃ ক্ুজ্চেকোভসিক ? __ পড়ল আঁফসার। _ এখানে কী 
করছেন? 

_- এই একটু তাজা হাওয়া খেতে এসেছি... হ্যাঁ, এই ভদ্রলোকদের 
সঙ্গে, _ ফোঁলক্স গ্ৰপ্ত আন্দোলনকারীদের দিকে নরেশ করলেন, _ 
আমার কোন সম্পর্ক নেই। একা এসোছি, জান না এখানে কণী ঘটছে... 

একজন পলিশ মাঠ দেখতে "গিয়ে গাছের কোটরে একটি মোড়ক 
খুজে পেল। অফিসারকে ওটা দুল সে। 

এগুলো কার 2 -- অফিসার তার য়াথার উপরে রিভলভার এবং 
কিছুটা কাগজ তুলে দেখাল। 

- আমার, _ বলেন দোঁ্জনস্কি। _ অন্য কোন প্রশ্নের উত্তর 
দিতে আনচ্ছুক। 
কোনাঁকছন পাওয়া গেল না। অশ্বারোহী পদলিশের পাহারায় ওয়ারশ 
সম্মেলনের প্রাতানধিদের পাঠিয়ে দেওয়া হল নিকটবতর্গ শহর 
নভোমিনস্ক-এ। এই শহরটি ওয়ারশ-ব্রেন্ত রজৈপথের উপরেই অবাস্থিত 
ছিল্‌। 

শহরটি ছোট্ট। বন্দীদের রাখার জারগাই ছিল না ওখানে। তাই 
সবাইকে 'নয়ে যাওয়া হল খালি দুশট বাড়তে । জানলায় কোন 
ঝাঁঝাঁর ছিল না। বেড়ার বাইরে সৈনিকরা পাহারায় থাকল। 

সৈন্দের আগমন এবং 'রাজনৈতিক' কয়েদীদের নিয়ে আসার 
খবর পেয়ে কৌতূহলী লোকেরা এখানে আসতে আরম্ভ করল। 
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বেড়ার ধারে মানুষের ভিড় দেখে মাতৃশেভাঁদ্ক দেউীঁড়তে বার 
হলেন -- হাওয়ায় দাঁড়িয়ে ধূমপান করার উদ্দেশ্যে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
এও বুঝে নেওয়া যাবে যে সোনকরা তাদের কড়া পাহারায় রেখেছে 
িনা। দেখা গেল যে বন্দীদের পক্ষে এক বাড়ি থেকে অন্য বাড়তে 
যাওয়া-আসা সম্ভব। বেড়ার ধারে দাঁড়য়ে এমনাঁক রাস্তায় সমবেত 
লোকেদের সঙ্গেও কথা বলা যায়। 
জমা করে নিয়ে এল। আলাপ খুব জমে উঠল, যেন সবাই মাটংয়ে 
এসেছে। সোৌনকরা এসব ব্যাপার বন্ধৃভাবাপন্ন দৃজ্টিতে না দেখলেও 
অন্ততপক্ষে উদাসীন চোখে দেখত নিশয়ই। তবে অফিসার এলেই 
তারা কঠোর হয়ে যেত, কৌতূহলী দর্শকদের বেড়ার কাছ থেকে সরে 
যেতে বলত, আর কয়েদীদের বলত ঘরের ভেতরে ঢুকে পড়তে । কিন্ত 
আঁফসার চলে গেলেই সবাই ফের জড় হয়ে যেত। 

দুপুরের দিকে ভিড়ের মধ্যে দেখা দিল শাদা কোট ও টুপি পরা 
এক রটওয়াল্‌। সঙ্গের ঝুঁড়তে গরম পাঁউ-রূটি। সে এক সৌনকের 
কাছে এসে জিজ্ঞেস করল, কয়েদীদের রুট দেওয়া যায় কিনা। 

-- ঠিক আছে, তাডাতাঁড় "য়ে চলে যা। 

ছোকরাট তাড়াতাঁড় গেট খুলে ঢুকে পড়ল 

_ কে এখানে মার্তিনঃ __ ঘরে প্রবেশ করে জিজ্ঞেস করল সে। 

_ আমি মার্তিন। তা কী চাই তোর? 

_ কাপড় দিতে পাঠিয়েছে আমাকে। কাকে _ তা নিজেরাই 
জানেন। আমার বদলে ও বোঁরয়ে যাবে। আর আমি আপাতত 
এখানেই... 

ছোকরাটি ঝুঁড় থেকে বার করল রুটির নচে লুকনো মোটা কাপড়ের 
ট্রাউজার্স আর শার্ট। 

-- একটু দাঁড়া, এক্ষটাণ সব ঠিক করে দিচ্ছি। -- মাতুশেভাস্কি 
দোর্জনাঁস্কির কাছে গেলেন: _ ইউসেফ, তোমাকে পালাতে হবে। 
সম্ভাবনা আছে। _ পলায়নের জন্য পোশাক নিয়ে আসা রুটিওয়ালার 
কথা বললেন তাঁকে। 

_ না, আঁম ও-কাজ করব না, _ আপান্তি করেন দোজনাঁসক। _ 
আম এখানেই থাকব এবং সবার অদৃষ্টে যা আছে আমিও তার ভাগ 
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হব। নতুবা লোকে বলবে, 'জেনারেলদের' জন্য পৃবিধা সৃষ্টি করছি... 
ফোলিক্মকে অনেক বোঝানো হল, কিন্তু তান কিছুতেই মানলেন 
না। রটওয়ালা চলে গেল। 

ভোর সকালে বন্দ) প্রাতানাধদের নিয়ে ওয়ারশর নিজ রাস্তা 
ধরে চলতে লাগল ঘোড়ার গাঁড়গদলো। পরে ওগুলো এসে থামল 
'পাভিয়াক' নামক তদন্তমুলক জেলখানার সামনে। কেবল 
দের্জিনাঁস্ককে _ বাঁর কাছে পাওয়া যায় অবৈধ সাহিত্য __ পাঠিয়ে 
দেওয়া হয় ওয়ারশ দুর্গে, তাঁর পরিচিত সেই দশ নম্বর বিভাগে । 
কিন্তু পুিশরা ভাবতেও পারল না যে বুনো মাঠে কাকে তারা ধরেছে! 
গ্নেপ্তার হওয়ার সময় ফেলিক্স যে পাসপোর্ট দেখান তাতে ছিল অন্য 
নাম _ ইয়ান এদমুন্দোভিচ ক্লুজেচকোভাঁস্ক। 

এই নিয়ে তৃতীয় বার ফেিক্স এলেন ওয়ারশ দুর্গের দশ নম্বর 
বিভাগে। 

নপ্রয় বোন! -- ফেলিক্স লেখেন আলদোনাকে। _ আপাতত এখানে 
মন্দ বোধ করাছ না _ গ্রেপ্তার হওয়ার পর সবে তো কেবল ৭ সপ্তাহ 
কেটেছে। স্বাস্থ্য ভালই। বইপত্র আছে... তুমি তো আমার চরিন্র জানই। 
নিজের চিন্তা ও স্বপ্ন দিয়ে, নিজের ভাবধারণা দিয়ে জীবন গড়ে 
আমি এমনাক জেলেও নিজেকে সুখী বলে আভহিত করতে পারি। 
আম কেবল প্রাকৃতিক সৌন্দর্ষযেরই অভাব অনুভব করছি __ এটা 
সবচেয়ে দুঃখজনক ব্যাপার? বিগত বহ্ছরগ্দলিতে আমি প্রকাতিকে 

এ যান্রা জেল খাটব আগের চেয়ে কম। আমার ব্যাপারটি তেমন 
মারাত্মক নয়, আর এখন দশ্ডও হবে অনেকটা সহজ। শাস্তি পাব 
প্রশাসনিকভাবে নয়, আদালতের মাধ্যমে। তাই আত্মপক্ষ সমর্থন 
করতে পারব ।” 

ভাই ইগ্াতকেও ফেলিক্স চিঠি দেন, তবে তা একটু আলাদা 
ধরনের । 

“তোমার চিঠিখানা পেয়েছি। তুমি জানতে চেয়েছে আমার কামরাটি 
কার্প... তাহলে সংক্ষেপে বলাছ : কামরাটি বড় __ লম্বায় সাত পা, 
চওড়ায় পাঁচ, পলতোলা কাঁচের বড় জানলা। বেড়াই ১৫ মানট। 
চিঠি _ সপ্তাহে কাগজের অর্ধেকটা। স্সান কর মাসে একবার। 
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আপাতত কামরায় একা। জেলখানার” নৈঃশব্দ্য এখানে নেইা 
খোলা জানলা দিয়ে সময় পাঁর্কার শোনা যায় টোঁনকদের 
কথাবার্তা আর গান, ঘোড়ার গাঁড়র শব্দ, সামারক সঙ্গীত, এঞ্জন 
আর জাহাজের ভেম্পু, চড়ুইদের িচিরমিচির, গ্লাছপালার শব্দ, 
মোরগের ডাক, কুকুরের ঘেউঘেউ এবং আরও বহু বাভন্ন প্রশীত্তিকর 
ও অপ্রীতিকর শব্দ আর কণ্ঠ। 

এখন আমার ভাববার সময় আছে। এবং জেলে স:দীর্ঘ ক্লাশ্তিকর 
বছরগনীলি কাটানোর পর আমি বাঁচতে চাই” 

৯৯০৬ সালের বৈপ্লাবক ঝঞ্জার আগেই দোর্জনাস্কি দুবার 
নির্বাসত হন, দু'বার পলায়ন করেন, এবং প্রায় পাঁচ বছর কাটান 
জেলে। আর গ্রেপ্তারের অন্তর্বতাঁকালে বছর চারেক লিপ্ত থাকেন 
বৈপ্লবিক ক্রিয়াকলাপে। তাঁর বয়েস হয়েছিল আটাশ ব্ছর। [তান 
হয়ে উঠলেন একজন আঁভজ্ঞ বিপ্লবী । 


১৯০৫ সালের অক্টোবর । 

রাশিয়ায় বৈপ্লাবিক সংগ্রাম তীব্রতম আকার ধারণ করে। রাজনোতিক 
স্বাধীনতা এবং রাজনোতিক বন্দীদের মুক্তির বষয়ে ইস্তেহার প্রকাশ 
করতে বাধ্য হন জার। 'তাঁন সর্বতোভাবে চেষ্টা করেন দেশজোড়া 
বৈপ্লাৰক আন্দোলনের আগ্ন নিভিয়ে দিতে। 

রাজনৈতিক ধর্মঘটে অংশ নেয় কুড়ি লক্ষাধিক শিল্প শ্রামক, 
রেলকমণঁ, কর্মচারী, ছার, এবং প্রথম ধর্মঘটকারীরা অটলভাবে দাবি 
করতে লাগল বেতন বাদ্ধ নয়, শ্রম দনের হাস নয়, জার সরকারের 
উচ্ছেদ, অন্য সমাজ ব্যবস্থার প্রাতষ্তা। শ্রীমক কেন্দ্ুগীলতে দেখা 
দিল শ্রমিক প্রাতানধিদের প্রথম সোভিয়েতসমূহ 

জার প্রশাসন তখন নড়বড় করছে। এ ব্যাপারাঁট ভাল বুঝতে 
পারেন সেন্ট-পিটার্সবৃগস্থি মাল্লিপারঘদের সভাপাতি কাউন্ট 1ভিত্তে। 
মন্ত্রণায় অনুপ্রাণত হয়ে জনগণকে বহু সুন্দর সুন্দর প্রীতশ্রাত 
দেন। তবে এ সবই ছিল ছলনা, সময় বাঁচানোর উপায় মা... 

জারের ইস্তেহার প্রকাঁশত হয় সতেরোই অক্টোবর। এর তনাদন 
পরেই রাজনৈতিক বন্দীদের মনক্তি দেওয়া হয়। ওয়ারশ দূর্গ থেকে 
অন্যান্যদের সঙ্গে মুক্তি লাভ করেন ফোলক্স দোর্জনাস্কও । 

উত্তোজত জনতার ভিড় ঠেলে গানেৎস্কির সঙ্গে এগ্তে লাগলেন 
ফোঁিক্স। লোকে রাস্তায়-ঘাটে সর্বত্র অভাবনীয় ঘটনাটি ীনয়ে আলোচনা 
করছে: জার জনগণকে স্বাধীনতা দিয়েছে. ইয়াকভ গানেতাস্ক সেই 
সকাল থেকে দুর্গের সদর দরজায় দাঁড়য়ে অপেক্ষা করছিলেন -_. কখন 
রাজনৌতিক বন্দীদের খালাস করা হবে। কয়েদীরা যখন জেলের 
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গেটে এসে উপাস্থিত হল, সবাই তাদের হাততালি ?দয়ে বরণ করল এবং 
উচ্চ ধবানি তুলল: 'হ7ররো?” 

রাস্তায় কোন পুলিশ ছিল না! শহরে ট্রামগটল অচল থাকে, 
গাড়োয়ানরা কোথায় উধাও হয়ে গেছে, এবং দূর্গ থেকে শহরের 
কেন্দ্ন্থল অবাধ সবাই যাচ্ছে পায়ে হে“টে। 

লুপ্‌রের পরেই ইউসেফ ও গানেৎস্ক ক্রাকোভস্কয়ে শহরতাঁল 
নামক রাস্তাটিতে এসে পেপছলেন। ইয়াকভ বললেন যে ইউসেফকে 
আঙ্গ এক সম্মেলনে উপস্থিত থাকতে হবে। সম্মেলনটি আয়োঁজত 
হবে সেগালিয়ানায়া স্ট্রিটের এক গপ্ত ফ্ল্যাটে। 

_ তাহলে এক্ষ্যাণ ওখানে যাওয়া যাক! _- বলেন দের্জনাসকি। 

কিস্তু সেগালিরানায়া স্ট্রিটে পেণাছা তেমন সহজ ব্যাপার ছিল না। 
মনে হল, সারা ওয়ারশ মিটিং করছে। ভ্যাদমিরস্কায়া স্ট্রিটের কোন 
একাঁট কোণায় ফোলিক্সের আর সহ্য হল না _- এক বক্তার ভাষণ শেষ 
হতেই তিনি মণ্টে উঠে দাঁড়ালেন। 

_ জার স্বৈরতন্তর ধংস হোক! _- হাত উচিয়ে জোর গলায় 
বলেন ফেলিক্স। 

ফোলিক্স জেনেশুনেই এ-কাজ করলেন। তাঁর পরর্ববর্তাঁ বক্তা 
'নজেকে পোলিশ সোশ্যালস্ট পার্টির প্রাতানিধ বলে আভাঁহত করেন 
এবং শেষ পর্যন্ত জার প্রদত্ত স্বাধীনতা আর পোল্যান্ড রাজ্যের জাতীয় 
শক্তিসমূহের একতার বিষয়ে বেশ লম্বাচওড়া কথা বলেন... বক্তার 
উদ্দেশে করতালি দেওয়া হয়। তবে ফেলিক্স বললেন সম্পূর্ণ অন্য 
কথা _ জারতল্তের উচ্ছেদের বিষয়ে এতে সঙ্গে সঙ্গে শ্রোতাদের দৃষ্টি 
আকার্ধত হল। 

_ আমি এই মাত্র ওয়ারশ জেল থেকে বোরয়েছি, _ বলে ধান 
ফোঁলক্প। _ আমাকে মুক্তি দিয়েছে এই জন্য যে আপনারা সবাই 
জারের কাছে রাজনৈতিক বন্দীদের মদাক্ত দাবি করেছিলেন। সেই জন্য 
আপনাদের ধন্যবাদ, ভাইগণ!. তবে জার সরকার স্বাধীনতার 
প্রাতশ্রদাতি দিচ্ছে একমান্র এই জন্য যে এছাড়া সে সরকার ক্ষমতায় 
টিকে থাকতে পারবে না। জারের এই অন্গ্রহে বিশ্বাস করবেন না! 
বিশ্বাস করবেন না বুর্জোয়াদের। শ্রমিকদের আছে নিজ লক্ষ, নিজ 
পথ __ সমাজতন্দে পেছার পথ। কেবল ানজের শক্তিই আপনাদের 
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একমান্ন ভরসা! তই আমরা সোশ্যাল-ডেমোক্রাটরা বাল: জারতন্ত 
মূ্দাবাদ! ইনকিলাব জিন্দাবাদ! 

ফোৌঁলক্পের উদ্দেশেও সবাই করতালি দিল। নতুন '্বাধীনতার' 
নেশায় সবাই ছিল মাতাল __ এখন যার যা ইচ্ছা তা-ই বলতে পারবে। 

ফোলক্স নেমে পড়লেন। বন্ধদরা এগিয়ে গেলেন। ভিড়ের মধ্যে 
পরিচিত এক মেয়ের মুখ দেখা যায়। মেয়েটি বহ? কষ্টে তাঁদের দিকে 
আসছে। 

_ নমস্কার, ইউসেফ! আম আপনাকে সঙ্গে সঙ্গেই চিনতে 
পেরেছি... মনে আছে, আমি আপনার কাছে চিঠি নিয়ে এসোছিলাম ?.. 
আপনার কথা সবাই মন দিয়ে শুনেছে, ইউসেফ! 

-- অবশ্যই মনে আছে! আপনার নাম চার্না, তাই নাঃ 

-_ হ্যাঁ, তাই! আপনার চমতকার স্মতিশাক্ত... 

আরও দু-একটি কথা আদান-প্রদানের পর তাঁরা বিদায় নিলেন 

এই খাটো কালো-চোখ মেয়েটির কথা ফেলিক্টোর মনে আছে। 
শীতের স্ময় ও 'আন্তনের কাছে গ্ন্তু ছাপাখানায় এসোছিল : 
ক্রাকোভ থেকে তারই নামে প্রোরত চিঠিপর 'দয়ে গিয়োছিল। চার্না 
শছল গানের ম্স্টার। যোগাযোগকারীর পক্ষে এ কাজটি খুবই 
চমতকার -- কেউ কোনাকছ সন্দেহ করে না: তার ছাত্ররা থাকে শহরের 
শবাঁভন্ন এলাকায়? 'আন্তনের' কাছে সাক্ষার্থাট ছিল স্বল্পকালীন: 
চার্না এল, চিঠি দিল এবং সঙ্গে সঙ্গেই উধাও হয়ে গ্েল। 

সেগাঁলয়ানায়া স্ট্রিটে তাঁরা পৌঁছলেন সন্ধ্যার দিকে। দরজায় 
সঙ্কেত-টোকা দিতেই তাঁদের ভেতরে যেতে দেওয়া হল। ভৈতরে 
অন্ধকার : ক্ষ্যাটাটি এক তলায়, রাস্তার লোকের দৃম্টি আকর্ষণ না করার 
জন্য আলো জবালানো হয় ীন। 

_ কে এসেছে? __ ঘর থেকে কেউ "জিজ্ঞাসা করল। 

-- ইউসেফ আর কিউবা, -- জ্বাব দেন গানেখাঁক। _- সরাসার 
জেল থেকে... 

অন্ধকারে শুরু হল অভাবনীয় ব্যাপার-স্যাপার। সবাই একসঙ্গে 
বলে উঠল, তবে শান্ত গলায়, প্রায় ফিসফিস ক'রে । শোনা খেল চাপা 
হাঁসি -- অন্ধকারে আরও কাউকে ইউসেফ বলে ধরা হয়েছে। কেউ 
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ইউসেফকে দেখতে পেল __ তিনি থরের মাঝখানে দাঁড়িয়ে রয়েছেন, 
সামান্য বিহল। 

সম্মেলনের পাঁরচালনায় ছিলেন স্তানস্লাভ -- ওয়ারশ পার্ট 
কাঁমাটর সদস্য। 

-- কমরেডগণ, আমি প্রস্তাব করাঁছ যে এখন সম্মেলন পাঁরচালনার 
ভার কমরেড ইউসেফকে দেওয়া হোক! _- সবাই একটু শান্ত হলে 
বলেন তাঁন। 

অন্ধকারে অনুমোদন ধান শোনা গেল, এবং স্তানস্লাভ 
দোঁর্জনাঁস্কর হাত ধরে তাঁকে সভাপাঁতির আসনে বাঁয়ে দলেন। 

_ মাফ করবেন যে কিউবা আর আমি আমাদের আক্মক 
আঁবর্ভবে সন্মেলনের কাজে বাধা দিলাম, _ শোনা যায় দৌর্জনাঁস্কির 
কণ্ঠ। _ তা আপনারা যখন সম্মেলন পারিচালনার দায়িত্ব আমাকেই 
দিচ্ছেন, তাহলে দুটো কথা বলতে অন্দমাত দিন। বর্তমানে প্রধান 
হচ্ছে _ অস্তু। শ্রামকদের অস্ত্রসজ্জত করা দরকার, তাদের সশস্ত্র 
বিদ্রোহের জন্য প্রস্তুত করতে হবে। জারের ছলনার শিগারই অবসান 
ঘটবে। এবং বিপ্লবের জন্য তোর হব। আমাদের ধান __ বন্দুক ধরো! 

জারের ছলনা সম্পর্কে সাবধানবাণী অচিরেই সত্য প্রমাণিত হল। 
জার ইস্তেহার ওয়ারশতে পৌঁছার পরদিনই অশ্বারোহী পীলশ আর 
কসাকরা িয়েটার স্কোয়ারে এক সোশ্যল-ডেমোক্রাটিক সভা ভেঙে 
লাঠি চালায়। আহত হয় শত শত লোক । 

আরও এক সপ্তাহ বাদে পোল্যান্ড রাজ্যে সামারক আইন জাঁর করা 
হয়, _ নাগারক স্বাধীনতা সম্পর্কে কোন ইস্তেহারই যেন প্রকাশিত 
হয় ন। 

চলতে থাকে ধরপাকড়, মিছিল আর শোভাযাত্রার উপর হামলা, 
ধনরদ্ত্র মানুষের উপর গোলাগদাল, শ্রামক-ধর্মঘটকারীদের উপর 
শনর্যাতন। 


ম্দাক্ত লাভ করার পর দে্িনস্কি ভীষণ ভাবনার পড়লেন : 
নিরাপত্তা বিভাগ কেমন করে এত নির্ভলভাবে গৃপ্ত বৈপ্লাবক 
আন্দোলনে আঘাত হানছে 2. তানি স্মরণ করলেন পুলাভি-এর হালের 
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ঘটনাবাল, _ সামরিক গ্যারিসনের বিদ্রোহের জন্য ওখানে সমস্তাকিছু 
এত 'নিখ:তভাবে প্রস্তুত করা হয়েছিল। এ ছিল সোশ্যাল-ডেমোক্লাটদের 
সামারক-বৈপ্রীবক কাঁমাটির সুকৃতি। ত। ঘটে জারের ইস্তেহার প্রকাশের 
আগে। পরিকল্পনা ছিল সরল ও দ.ঃসাহ[সক: অন্তাগার দখল করতে 
হবে, অতঃপর সে অস্ত িকটবর্তাঁ গ্রামগ্লির কৃষকদের মধ্যে বিলিয়ে 
দিয়ে সৈনিকদের সঙ্গে মিলে বিদ্রোহ ঘোষণা করতে হবে। 

সবই প্রস্তুত হল ঠিক পরিকল্পনা মত। গ্রাম থেকে এমনি ঘোড়ার 
গাড়িও নিয়ে আসা হল অল্প নিয়ে যাওয়ার জন্য। কিন্তু এখানেও __ 
শন্ষলতা, অতি রহস্যময়, ব্যাপারটি বোঝাই দায়। একেবারে শেষ 
মৃহূর্তে সবাকছ্‌ পণ্ড হয়ে গেল। বিদ্রোহের প্রস্তুতি চালান সামারক 
কর্মচারী আন্তোনভ-ওভ্সেয়েখ্কো __ তাঁকে সাধারণত শ্‌তিক বলেই 
কা হত। তান কোন রকমে হাতকড়া এাঁড়রে যান। ইউসেফ আর 
ভারস্কিও তখন পুলাভিতে ছিলেন৷ তাঁরাও সেনা শাবির থেকে 
পালিয়ে ভাগ্াক্রমে বেচে গেলেন। 

ওই একই ব্যপার ঘটোছিল দেন্বা-ভেল্ক স্টেশনের কাছে বনে। 
নিরাপত্তা ববভাগ কী করে জানল যে ওখানে, ওই বুনো মাঠেই, ঠিক 
ওই দিনই পার্ট সম্মেলন বসবে? কে ওখানে পদালশ পাঠায়? 

সাম্প্রীতিক ঘটনাবালও সবাইকে ডী্িপ্ন করল -_ ফের শ্রেপ্তার হল 
ক্লাকোভ থেকে অবৈধ সাহত্য বহনকারী লোকেরা । 

বিপদ কোন দিক থেকে আসবে ত্ৰা না জেনে কাজ করা কঠিন। 
হয়তো বা গৃপ্তচর স্তাঁভনাস্কর মতই কেউ একজন তাদের মধ্যে 
রয়েছে । ফোঁলিক্স তাঁর মনের কথা কিউবা ছাড়া আর কাউকেই বললেন 
না। 

গানেতাস্কির সঙ্গে আলাপে তান হামেশাই এই চিন্তার বিষয়টিতে 
ফরতেন। 'বাভিন্লভাবে এর জবাব খুজেন, কিন্তু জবাব পান না! তাঁরা 
কোথ্েকেই বা জানবেন যে সেন্ট-্িটার্সব্র্গে পলিশ ডিপার্টমেন্টে 
একাঁট বিশেষ বিভাগ গড়া হয়েছে যা সোশ্যাল-ডেমোল্সাটক পার্টর 
ক্রিয়াকলাপের উপর নজর রাখে। 

আর এঁকে ওয়ারশ প্যালশ দপ্তরের আধিকত সেপ্ট-পিটাসর্বর্গের 
পালিশ ডিপার্টমেন্টে গোপন বার্তা পাঠালেন: 

প্যস্ত তথ্য অনুসারে, ফোঁলক্স এদমযন্দোভিচ দোঁ্জনাস্কি ছদ্মনাম 
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বদল ক'রে এখন ইউসেফ নামে নিজের পাঁরিচয় দচ্ছে। নভো- 
আলেক্সান্দিয়াতে সে এক সামারক সংস্থা গঠন ক'রে সরকারের 
সোনিকদের সহায়তায় সশস্্ বিদ্রোহ করতে প্রয়াস পায়। বিদ্রোহীরা 
যাতে অস্ধ্রাগার আঁধকার করতে সক্ষম হয় এবং পরে তা ঘোড়ার 
গাঁড়তে আগত কৃষকদের মধ্যে বাল করে দিয়ে গ্রামে গ্রামে প্রেরণ 
করা যায় সেই উদ্দেশ্যে একজন নিম্নপদস্থ কর্মচারী অফিসারদের ক্লাবে 
ডিনামাইট বিস্ফোরণ ঘটাতে রাজী হয়। শেষ মুহুর্তে ওই কর্মচারীটি 
িনামাইট বিস্ফোরণ করতে অস্বীকার করে। সৌনিকের পোশাক 
পাঁরাহত দোর্জনাঁস্ক তিনজন সঙ্গীকে 'নয়ে ছাউীনিতে প্রবেশ করে 
জনা কয়েক নিম্নপদস্থ কর্মচারীকে অস্রসালজত করতে পেরোছিল। 
তবে একটি কোম্পানর তরফ থেকে প্রতিরোধ পেয়ে ৪-৫ জন সোনিককে 
সঙ্গে নিয়ে সে পািরে যায়... 

ওই একই গ্প্ত তথ্য অনুসারে, দোর্জনস্কি বর্তমানেও 
অপরাধমূলক ক্রিয়াকলাপ অব্যাহত রেখেছে। মস্কো এবং রুশ 
সাম্রাজ্যের মধ্য গ্‌বোর্নপাগঠীলিতে বৈপ্লাবক িশজ্খলা দমনের উদ্দেশ্যে 
'প্রাভসূলেনস্কি প্রদেশ থেকে সৈন্য প্রেরণের ব্যাপারে সেপ্ট-পটার্সবূর্গ 
থেকে ওয়ারশর গভরনব্ি-জেনারেল মিঃ স্কালন যে নিশি পান, 
দোঁজনাঁসক ও তার সমমতাবলম্বীরা কোন অজ্ঞাত উপায়ে তা জানতে 
পেরে সরকারণ 'নশি বানচাল করার লক্ষ্যে তাদের অপরাধমূলক 
ক্রিয়াকলাপ বৃদ্ধি করে চলেছে। এই উদ্দেশ্যে তারা সৈন্যবাহনীতে 
বিক্ষোভ সদ্টি করছে, রেলপথ এবং 'শল্প প্রাতম্ঠানাঁদতে মাঁছিল- 
ধর্মঘটের আয়োজন চালাচ্ছে 

তাহলে নিরাপত্তা বিভাগ তার গুগুচরদের মাধ্যমে অনেককিছুই 
জানত। গপ্ত বৈপ্লাবক আন্দোলন ধৰংসের জন্য পদ্ীলশ ব্রমশই তৎপর 
হয়ে উঠল। 

ফোলক্স দৌর্জনাস্ক ও ইয়াকভ গানেংস্কি ঠিকই ধরেছিলেন যে 
তাঁদেরই পাশে কোথাও কোন বিশ্বাসঘাতক রয়েছে যার যোগাযোগ 
আছে ওয়ারশ নিরাপত্তা বিভাগের সঙ্গে। 
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রাশিয়া তখন টগবগ করছে । যেকোন মুহূর্তে বৈপ্লবিক বিস্ফোরণ 
ঘটতে পারে! জেল থেকে ছাড়া পাওয়ার পর কয়েক সপ্তাহ ফেলিক্স 
প্রায় ওয়ারশতে 'ছিলেনই লা _ কখনও চলে যান লদ্‌জে, কখনও আটকা 
পড়েন দক্ব্ভ-এ, কখনও থেকে যান চেনস্তোখোভ-এ, কখনও গিয়ে 
থাকেন কভনোয়। চলে রাজনোতিক ধর্মঘটের প্রস্ুীতি। 

জাঁটল পারাস্ছাত সৃষ্টি হয় দম্ব্রভ কয়লাণ্চলে ৷ সবই এখানে প্রস্তুত 
ছিল সাধারণ ধর্মঘটের জন্য। শুধু সংকেত পেলেই হল। ঠিক সংকেতও 
নয়, উদাহরণ: কে আগে আরপ্ত করবে। চিরকালের রেওয়াজ অনুসারে 
কমা আর ইস্পাত চালাইকররা। তবে হালে কারখানাম্ন কী একটা 
গোলমাল চলেছে? শ্রামকদের মধ্যে মোড়াঁল করে বেড়াচ্ছে পোলশ 
সোশ্যলিস্ট পার্টির জাতীয়তাবাদীরা এবং কাউকে কারখানায় ঢুকতে 
দিচ্ছে না, বিশেষত সোশ্যল-ডেমোক্রাটদেরই: তাদের এমনাঁক 
কারখানার গেটের ধারেকাছেও আসা বারণ? 

-_ তাহলে কী করব এবার? _ সোশ্যাল-ডেমোক্রুউদের আগ্লালক 
কামার সদস্যরা যখন দম্্রতের অবস্থা সম্পর্কে ফেলিজ্রকে অবগত 
করল, তখন তানি জিজ্ঞেস করলেন। 

_- ব্যাপার তো এখানেই, কী করতে হবে... এ নিয়ে আমরাও 
মাথা ঘামাচ্ছি। 

__ তা শ্রমিকরা নিজেরা কাঁ বলেঃ 

__ ওরা বুঝে... প্রত্যেকের সঙ্গে আলাদাভাবে কথা বলে দেখদন _ 
রাজী আছে। শ্রামকের আধকারের জন্য একসঙ্গে লড়ার বিরুদ্ধে কে-ই 
বা আপান্ত জানাবে! তবে এ সবাঁকছুই কারখানার বাইরে। আর 
ভেতরে -- ব্যাপারই আলাদা... 

_ খাদি পোলিশ সোশ্যালস্ট প্যার্টকে এাঁড়য়ে যাওয়া যায়? 
মিটিং ডেকে শ্রামকদের সঙ্গে কথা বলা যায়ঃ 

__ কী করে ওদের সঙ্গে কথা বলবেন? ঢুকতেই দিচ্ছে না। 

যখন তারা কারখানার দিকে রওয়ানা দিল, সাফল্যে মোটেই বিশ্বাস 
ছল না। দুপুরের বিশ্রাম শেষ হয়ে আসছে, চৌকিদারেরা এক্ষৃণি গেট 
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বন্ধ করে দেবে। ঠিক হল এই মূহূর্তেরই সুযোগ নিতে হবে: শেষ 
শ্রামকদের সঙ্গে চট্‌ করে কারখানায় ঢুকে পড়া যাক! চৌিদারেরা 
মখের উপর গেটের লোহার দরজা বন্ধ করে 'দতে চায়। আর এক 
সেকেণ্ড হলেই সব গুড় মাটি হয়ে যেত: এ তো কারখানা নয় __ দনর্গ- 
ঢোকাই অসম্ভব । শেষ মৃহূর্তে _ যখন দরজা দুটো লেগে যাবে _ 
ফেলিক্স তাঁজের মধ্যে এক ছিদ্রে বুট-জ্‌তো ঢুকিয়ে দিলেন। অন্য 
দক থেকে কেউ যেন পিঠ দিয়ে ঠেলছিল, কিস্ভু বুটের বাধা পেয়ে 
গেট বন্ধ হাচ্ছল না। তখনই চৌকদারদের এক পাশে ঠেলে দয়ে তারা 
কারখানার এলাকায় ঢুকে পড়ল প্রাঙ্গণে তখনও শ্রামকদের ভিড় _ 
সবাই নিজ নিজ কর্মশালায় পেশছতে পারে ন। 

-- কমরেডগণ, সবাই 'মাঁটংয়ে আসুন! সবাইকে "মিটিংয়ে 
ডাকুন! _ চেঁচিয়ে বলল "বাইরের লোকেরা'। তারা কোন একটি 
উদ্চু জায়গা খুজছিল, কিন্তু তেমন কোনকিছু; না পেয়ে দ্নকলের 
মই বেয়ে উপরে উঠে দাঁড়াল! 

কয়েক মানট পরেই প্রাঙ্গণে তিল ধারণের স্থান রইল না। আর 
এদিকে কর্মশালাগাল থেকে দলে দলে লোক আসতে থাকে। 

প্রথমে বলেন দোর্জনাস্কি। মই বেয়ে কিছু উপরে উঠে নিজের 
সামনে তান দেখেন শত-শত শ্রামক! তারা তাঁর দিকে তাকিয়ে আছে 
এবং জানে না, অপাঁরিচিত এই বক্তা তাদের কী বলবেন। বলতে হবে 
খ্মব অল্প কথায়। কারখানার কর্তৃপক্ষ টের পাওয়ার আগেই আসল 
কথাটি বলে ফেলা চাই। 

_ কমরেডগণ! ওয়ারশর শ্রামকদের তরফ থেকে আমি আপনাদের 
আভিনন্দন জানাচ্ছি। ওয়ারশর শ্রামকরা জার স্বৈরতন্তের বিরুদ্ধে 
সংগ্রামরত আমাদের রূশ ভাইদের সমর্থনে সর্বজনীন রাজনৌতক 
ধর্মঘট ঘোষণা করেছে। ওয়ারশর প্রল্তোরয়েত নিশ্চিত যে আপনারাও 
আমাদের সঙ্গে যোগ দেবেন... কমরেডগণ, কাজ ছেড়ে বৌরয়ে পড়ন! 
জার স্বৈরতন্ত মর্দবাদ!. যারা সাধারণ ধর্মঘটের পক্ষে তাদের হাত 
তুলতে অনুরোধ করি॥ 

অনেক হাত উঠল। 

এমন সময় ফোলিক্স দেখতে পেলেন যে রাস্ট ফানেস-শপের দিক 
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থেকে একদল সোনক কাছিয়ে আসছে, তাদের সঙ্গে এক আঁফিসার। 
ফোঁলক্স মুহূর্তের মধ্যে মই থেকে নেমে পড়লেন। 

_ সাইরেন কোথায় 2 সিগন্যাল দাও! _ আদেশ দেন তানি। 

কোন শ্রামকের সঙ্গে তিনি ছুটে গেলেন কারখানার বয়লার-ঘরে। 
ওখানে একাঢ চাতালে উঠে এগহলেন সাইরেনের দকে। 

ব্যস, কারখানার উপরে ভোঁ-ভোঁ ক'রে বেজে উঠল সাইরেন _ 
প্রথমে একটু খাদের সুরের মত, তারপর সামান্য জোরে, এরপর ভীষণ 
জোরে, এবং কক্শ ও ভীতিকর হয়ে উঠে। অনেকখন বাজল সাইরেন, 
তারপর চুপ করে যেতে লাগল, এবং ফের খাদের সরে শব্দ ক'রে 
একেবারে নিরব হয়ে থেল। 

বিছুক্ষণ সম্পূর্ণ নৈঃশব্ধ্য। প্রে সসনোভিৎসায় কোথাও বাজতে 
লাগল সাইরেন। তাতে যোগ দিল অন্য একাটি সাইরেন, এবং এভাবে 
একে-একে বেজে উঠল অনেকগাল... এবার কারখানার ভোঁ-ভোঁ ডাক 
শোনা গেল সবাঁদক থেকে, সর্ব ছাঁড়য়ে পড়ল এই শব্দ, তা ভাদতে 
লাগল দশ্ব্রভ শিল্পাঞ্চলের সমস্ত পাড়াগ্রামের উপর 'দিয়ে। 

_ তাহলে এবার পালানো যাক, ইউসেফ! চৌকিদারেরা বোল্তার 
মত ক্ষ্যাপে রয়েছে... সবাঁকছন শন্তু চমৎকার উতরেছে। _ সহর্ষে 
বলেন ইউসেফের এক সঙ্গী _ খতা বানকোভায়” ঢোকার ব্যাপারে 
ইাঁনও বদ্ধ জোগান। _ সারা দশ্ররভ ভোঁ-ভোঁ করছে। 

কারখানা ভবনগ্যাঁলর মধ্যেকার গাঁলঘ:াঁজ দিয়ে চলতে চলতে, 
ক্রেন এবং মালগাঁড়র বির নিচ "দিয়ে হামা দিতে দিতে তাঁরা বেরলেন 
নিভৃত এক স্থানে _ ওখানে ছিল ভাঙাচোরা মরচে-পড়া লোহা- 
লব্ড়ের স্তপ। শেষ পর্যস্ত এসে পেশছলেন শ্রামক বাঁন্তর একটি 
রাস্তায়। 

ইউসেফ ও তাঁর সঙ্গীরা ধাতুমল-ভরা এক রাস্তা ধরে হাঁটতে 
লাগলেন। এমন সময় এক বাড়ির আড়াল থেকে দেখা দিল একদল 
অশ্বারোহী সৌনক -_. তারা আসছে কদম মেরে। এবার না ডাইনে, 
না বাঁ দিকে, না পেছন পানে _- কোথাও যাবার উপায় নেই। 

-- পকেট থেকে হাত বার কোরো, _ অনুচ্চ কন্ঠে বললেন 
ফেলিক্স। __ কথাবার্তা বোলো, হাসাহাঁস কোরো! _- তান খুশিতে 
কারো পিঠ চাপড়ে দিয়ে জোরে হেসে উঠলেন। 
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অশ্বারোহীরা পাশ দিয়ে চলে গেল। 

-- পকেট থেকে হাত বার করার দরকারটা কা ছিলঃ 

_ হাবার দল! _- বলে ওঠলেন ফেলিস্স। _ দেখলে না, 
আমাদের ধরার জন্য সৈনিকদের পাঠিয়েছে। ওরা এখন ভাত, 
সবকিছুতেই ওদের সন্দেহ । পকেটে হাত থাকলে কী না কী সব 
ভেবে বসতে পারে : যাঁদ অদ্ব থাকে? তারপর খুজতে আরম্ভ করলে 

সাঁত্যই, সবার কাছে না হলেও অনেকের পকেটে আর বেল্টের ভেতরে 
'রভলভার [ছিল। 

স্টেশনের কাছে এসে তীরা ট্রেনের অপেক্ষা করতে লাগলেন। 
একজনকে পাঠালেন ইউনেফের জন্য টিকিট কিনে আনতে। ট্রেন 
ছাড়ার পরই তান হ্যান্ডলে ধরে ট্রেনে উঠলেন, অতঃপর সাথীদের 
উদ্দেশ্যে হাত নাড়িয়ে ভিড়ের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেলেন। 

এবার সবাই চান্তত ছিল আসন্ন বিপ্লবের প্রস্তাীত নিয়ে। অস্ত্রশস্ত্র 
পাওয়া গেল কূলগেরিয়ায়। সৌনকদের মধ্যে প্রচারমূলক ক্রিয়াকলাপ 
পরিণত হল অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ কর্তব্যে। তাদের বিপ্লবের দিকে 
আকার্ষত করার প্রয়োজন ছিল, আর তা সম্ভব না হলে আসন্ন সশস্ত্র 
সংগ্রামের সময় তাদের অন্তত দূরে সরিয়ে রাখাই শ্রেয় ছিল। গদপ্ত 
আন্দোলনকারীরা ওয়ারশ, লদ্‌জ, র্েস্ত দদর্গ এবং পোল্যান্ড রাজ্যে 
অবস্থিত অন্যান্য গ্যারসনের সামারক ইউীনটের সঙ্গে যোগাযোগ 
করল! সামরিক-বৈগাবিক সংগঠনের নেতৃত্ব দেন মোঁডকেল ইনস্টিটিউটের 
এক ছাত্র -- এক নিম্ষল সোঁনক বিদ্রোহের পর ইনি িয়েভ শহর 
থেকে পলায়ন করেন। 

এই ছাতার বেশ কয়েকাঁট ছদ্মনাম ছিল, তবে তাঁর আসল নাম 
ছিল -_ ফিওদর পেন্রভ। রাস্তার লড়াইয়ে ফিওদর গদরূতরভাবে 
আহত হন অনেকাদিন আত্মগোপন করে থাকেন। পরে িরেভ থেকে 
তাঁকে পোল্যান্ডে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। 

ওয়ারশর সোশ্যাল-ডেমোক্রাটদের তরফ থেকে সামারক-বৈপ্লবিক 
কাঁমাটিতে প্রাতানাধ ছিলেন দোর্জনাস্ক। [তিনি ও ফিওদর একসঙ্গে 
যেতেন টসোনকদের সভাতে, প্রকাশ করতেন অবৈধ “সৈনিক সংবাদ' 
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নামক পরিকা, সৈন্যদের মাধ্যমে অস্ত্রশস্ত্র জোগাড় করতেন। ভস্টুলা 
নদীর তীরে উইলো ঝোপ্-ঝাড়ে গোপন সাক্ষাতে সময়-সময় সমবেত 
হত তিনশো অবাধ সৈনিক __ তারা আসত বিপ্লবাঁ বক্তাদের ভাষণ 
শুনতে। বিশ্বাসঘাতক আর গ্রগ্রচররা যাতে সোনিকদের মিটিংয়ে 
ঢুকতে না পারে তার জন্য গড়া হল রক্ষী দল। সংগঠন বাড়তে থাকে, 
এবং বছরের শেষ দিকে এমনাক ববাভন্ন গ্যারসনের সামারক 
প্রাতানধিদের সম্মেলন আহবান করা সম্ভব হল। 

সম্মেলন চলে লেশনো স্ট্রিটের গপ্ত এক ফ্ল্যাটে __ থিয়েটার 
স্কোয়ার থেকে বোঁশ দূরে নয়। ফেলিক্স বলেন রাশিয়ার বৈপ্লাবক 
ঘটনাবাল সম্পর্কে রাঁশয়ার প্রলেতারয়েতকে সমর্থনের প্রয়োজনীয়তার 
বিষয়ে, পোল্যান্ড থেকে মধ্য রাশিয়ায় সৈন্য প্রেরণে বাধা দানের গুরুত্ব 
প্রসঙ্গে। 

তারপর ভাষণ দেন বিভিন্ন অণ্চলের প্রাতানধিরা। বক্তৃতা মণ্ডে 
উঠলেন ওয়ারশ দুর্গের প্রাতানাধ _ হান এক গোলন্দাজ। তাঁর 
ভাষণটি ছিল গরম, এবং তানি নিশ্চিত ছিলেন যে সবাই তাঁকে 
সমর্থন করবে। 

-- দোঁর কইর্যা লাভটা কী, _ বলেন 'তাঁন। _ দূর্গ থাইক্যা 
কামান-বন্দুক কন্জা কইব্যা এন্দেবারে লাটসায্েবে বাংলার কাছে নিয়া 
যাও। গড়বড় করলে কামান দাইগ্যা উড়াইয়া দিমু । তারপর ওয়ারশরে 

গোলন্দাজের প্রস্তাব অনেকেরই মনে ধরল। সোরগোল শুরু হল _ 
প্রাতানাঁধরা দাবি জানালেন বেশি কথাবার্তণ না বলে প্রস্তাবাঁটি ভোটে 
আনা হোক... মার্থলেভাঁদ্ক, ফেলিক্ম ও ফিওদর পেন্রতভ বহ7 কম্টে 
প্রীতীনাঁধদের শান্ত করলেন। তখন সবার মনোযোগ নিবদ্ধ করা হল 
দ্বৈরতল্ের বরুদ্ধে সংগ্রামরত রুশ প্রলেতারিয়েতকে সমর্থন দানের 
বিষয়াটতে। একাঁট সিদ্ধান্ত নেওয়া হল: শ্রামক আর সোনিকদের 
বুঝিয়ে দিতে হবে যে ওয়ারশতে বিদ্রোহ শুরু করার সময় এখনও 
হয় নি। 

গোলন্দাজের বক্তৃতায় যতই অদুরদার্শতার ছাপ থাকুক না কেন, তা 
কিন্তু জার শাসনের সঙ্গে অচিরেই চূড়ান্ত সংগ্রাম শর করতে বদ্ধপাঁরিকর 
মান্দষের প্রকৃত মনোভাবই প্রকাশ করে। 
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সোশ্যাল-ডেমোব্লটদের গুপ্ত ছাপাথানায় হানা দিতে গিয়ে 
অকৃতকার্য হওয়ার পর ওয়ারশ পুলিশ অধিকর্তার ভাগ্যের বিপর্যয় 
ঘটল। তাঁর 'বষয়ে কোন সঠিক খবর পাওয়া গেল না: কেউ বলে, 

ওয়ারশ নিরাপত্তা বিভাগের অধিকর্তা নিযুক্ত হলেন লেফটেন্যান্ট 
কর্নেল জাভারাঁজন। ইন আগে রন্তভে ছিলেন। ক্যাপ্টেন চেলোবিতভ 
বেশ তাড়াতাড়িই তাঁর সঙ্গে নিজেকে খাপ খাইয়ে দিল সে আগেভাগেই 
বন্ধবান্ধবদের মাধ্যমে জাভারজিনের স্বভাবটরিব্র আর অভ্যাস-প্রবণতা 
জেনে নিয়েছিল। 

উসকানিদানে জাভারজিন ছিলেন দারুণ ওয্তাদ। দক্ষিণ রাশিয়ায় 
কোথাও তানি বিপ্লবীদের টাকা দেন গ্প্র ছাপাখানা গড়ার জন্য। 
আর পরে নিজেই সেই ছাপাখানায় হানা দিয়ে বিপ্লবীদের গ্রেপ্তার 
করেন এবং এর জন্য পদরস্কৃতও হন। 

নতুন আঁধকর্তা তাঁর অধীনন্ছ কর্মচারীদের কাছে কিছুই গোপন 
করংতন্‌ না, নিজের 'কলাকৌশল" সম্পর্কে সবাঁকছুই তাদের বলতেন। 
'তাঁন নিশ্চিত ছিলেন যে একমান্ন এইভাবেই ষড়যন্ত্র সহজে ফাঁশ করা 
যায়। 

নিরাপত্ত। (বভাগের আধিক্তার কামরার দরজাটি প্রায়ই খোলা 
খাকত। তাই জাভারাজন তাঁর কামরায় কী বলছেন তা পাঁরচ্কার 
শুনতে পেত বাকাই। 

একদিন চেলেবতভ এক তরুণী মাহলাকে সঙ্গে নিয়ে 
জাভারজিনের কামরায় ঢুক৮:1 মহিলাটি দেখতে খাটো, ফ্যাশন-দুরস্ত, 
তবে রুচিবোধের অভাব রয়েছে তাব। অনুচ্চ ট্রাপ থেকে মূখ ঢেকে 
ঝুলে আছে ঘন ঘোমটা। আধক্তণর কামরায় তারা বোশক্ষণ ছিল না। 
চেলোবিতভ মহিলাটিকে বাইরে হুড দিয়ে ফের এসে 
হাজির হল। 

_ এই পদাদমাণকে আমরা কী বলে ডাকব; - শোনা গেল 
জাভারাজনের গলা । 
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- আস্যন্দর দেখে একটি নাম দিয়ে দিন। ও নিজের দাম জানে ৷ 

_ তাহলে গর্তেনাজয়া বলেই ডাকব... এ নামই (লিখে রাখব। 

অভ্যর্থনা কক্ষে এসে চেলোবিতত মাথা নোয়াল বিশেষ ভারপ্রাপ্ত 
কর্মচারী বাকাইয়ের উদ্দেশে। 

-- দেখলেন?! -- মহা আনন্দের সঙ্গে বলে সে। 

__ আপাঁন একেবারে ডুবলেন, ক্যাপ্টেন চেলোবিতভ, __ তামাসা 
করে বাকাই। __ তা এই উর্বশীটি কে? 

_ বা! ওকে এই নামটিই দেওয়া উচিত। এ হচ্ছে ইয়াননা 
বারস্কায়া _ ক্রাকোভ থেকে আগত নতুন গৃপ্তচর। নিজেই এসেছে, 
বলে চাকার করবে। বেআইনী সাহত্য প্রচার করে। হ্যাঁ, একবার 
ভেবে দেখনন, সঙ্গে সঙ্গেই শর্ত হনাীঁজর করল: বলে, মাসে শ' রুবল 
নেবে, এর কম নয়। ক মাগী রে বাবা! লেফটেন্যাণ্ট-কনে'ল বললেন 
পণ্চান্তর রুবল দেবেন, রাজন হয়ে গেল। 

_ নতুন সাফল্র জন্য অভিনন্দন 

নিভৃতে বাকাই দুই হাতে নিজের রগ চেপে ধরল। তার মুখ বিকৃত 
রূপ নিল। হায় ভগবান! কী নোংরা! কী নোংরা... তবে মহত 
বাদেই সে নিজের কাগজপত্রে মনোনিবেশ করল। কালো চশমার 
আড়ালে ল্যাকয়ে গেল তার চোখের প্রকৃত ভাব। 

প্রায় ওই একই সময়ে _ ১৯০৬ সালের গোড়ার ?দকে -- ইয়াকভ 
গানেতস্ক ফৌলক্পকে এক আঁবশ্বাস্য খবর দিলেন। 

-- পড়ো! -- ঘরে ঢুকে বলেন 'তাঁন দেজনিস্কিকে। _ আমি 
কিছুই ব্ঝতে পারাছ না। 

চিরকুটে কয়েকাঁট মাত কথা: 

প্যপ্তচর ইয়ানিনা বারস্কায়ার ব্যাপারে সাবধান থাকবেন -- ও 
থাকে ক্রাকোভে এবং কাজ করে সাহত্য প্রচার বিভাগে । নিরাপত্তা 
বিভাগের কমর 
গানেতসকির দিকে: 

_ এ চিঠি আবার কোথেকেঃ কে লিখলঃ এ কি প্ররোচনা 
হতে পারে নাঃ 

_ জানি না। চিঠিটি এসেছে গতকাল _ আমাদের ডাকখানায়। 
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এর মানে, যে লিখেছে সে আমাদের দেখাসাক্ষাতের জায়্গাঁট চেনে। 
কেবল বুঝতে পারাঁছ না, এই পনরাপত্তা বিভাগের কম+' বলতে কাকে 
বোঝানো হয়েছে। পত্র লেখক কি নিজেকে বোঝাতে চেয়েছে, কিংবা 
বারস্কায়াকে ট 

-__ বটে, ঘটনাটি অদ্ভূত, _ চীন্তত হয়ে বলেন ফোলক্স। __ জান, 
ক করতে হবে? আমাদের এখন প্ররোচকদের সঙ্গে লড়ার জন্য গ্রুপ 
গড়তে হবে। প্ররোচনা বিষয়ক বিশেষ কামিটি বা কাঁমশনের মতই 
কিছ একটা গড়া চাই... আমাদের এমন এক সংস্থা প্রয়োজন যা 
গোয়েন্দা আর গৃপ্রচরদের হত থেকে আমাদের রক্ষা করবে। এ কাজের 
দায়িত্ব দেওয়। যাবে সবচেয়ে ?নর্ভ'রযোগ্য ও আভজ্ঞ ষড়যন্ত্রকারীদের! 
তুমি রাজী তোঃ আর চিঠির ব্যাপারে আপাতত কাউকেই কিছু 
বলার দরকার নেই। তাঁলয়ে দেখতে হবে। বারস্কায়া নামে এক 
তদ্রমহিলার কথা আমার মনে পড়ছে, তবে উাঁন এ কাজ করতেই পারেন 
না। তাঁর স্বামী একজন খ্যাতনামা সোশ্যল-ডেমোক্রাট ৷ _ দৌর্জনস্কি 
প্রবাসে বসবাসকারী এক বিপ্লবীর নাম উল্লেখ করলেন। -_ মার্তিনের 
সঙ্গেও কথা বলে দেখি... 

এাপ্রল মাসে দৌর্জনাস্ক, গানেখাদক আর ভারস্কি স্টকহোল্ম 
চলে গেলেন। ওখানে আয়োজিত হয় রাশিয়ার সোশ্যাল-ডেমোননটিক 
পার্টির মিলন সব্ান্ত প্রশনাদি আলোচনার কংগ্রেস । 

পোলীয় প্রতিনিধিরা স্টকহোল্মে এসে কংগ্রেসের পরিস্থিতি 
দেখে অত্যন্ত নিরাশই হলেন। 

ভারাস্কি _ হান আবার তাঁর পুরনো ওয়ারশাভাঁদকি ছদ্মনামেই 
বোঁশ পাঁরচিত _ ট্রেনেই ইউসেফ আর গানেতস্কির সঙ্গে এ বিষয়ে 
কথা বলেন। 

-_ আমাদের মিলনের ব্যাপরে মেনশোভিকরা* যে হৈচৈ তুলেছে তা 


*. মেনশোঁভক -_ রুশ সোশ্যাল-ডেমোক্রাসির স্যিধাবাদী ধারার প্রাতানাধ, 
খেনশেভিক নামকরণ হয় রুশ সোশ্যাল-ডেমোক্রাটিক শ্রামক পার্টির দ্বিতীয় 
কংগ্রেস (১৯০৩) থেকে। কংগ্রেসের পরে কেন্দ্রীয় সংস্থাগৃলির 'নরবাচনে তারা 
হয়ে দাঁড়ায় সংখ্যালঘ; রেশীতে _ মেনশিন্স্তভো) আর লোননের নেতৃত্বে 
বিপ্লবী সোশ্যাল-ডেমোক্রাটরা হয় জংখ্যাধিক রেশীতে _ বলুশিন্ভ্তভো)। এই 
থেকেই বলশোভক ও মেনশোঁভক নামের উৎপত্তি। _ জম্পাঃ 
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আমার কেন যেন পছন্দ হচ্ছে না... এভাবে এক্যবদ্ধ হওয়া যায় না। 

__ কেন তুমি এরপে ভাবছ? __ জিজ্ঞেস করেন গানেতাসক। 

_ বালনে আমার দেখা হয় দান-এর লঙ্গে। ডান জানতে চান, 
মেনশোভিকদের সঙ্গে বলশোভিকদের এক্যবদ্ধ হওয়ার ব্যাপারাঁট আমরা 
কী চোখে দোখ এবং কাকে সমর্থন করি _ লেনিনকে না প্লেখানভকে । 
যা ভাব তাই বললাম: লোননের দ্াঁষ্টভাঙ্দ আমাদের বশ মনঃপৃত 
ডেমোন্লুটিক শ্রামক পার্টিতে পোলীয়দের গ্রহণের বিষয়ে আমাদের 
প্রশনাট কংগ্রেসে কখন মীমাংীসত হবে। আমি বললাম, কংগ্রেসের 
শুরুতেই তা করা ভাল হবে। দান আমতা-আমতা করতে লাগলেন, 
সঠিক কোন উত্তর দিলেন না। কেবল বললেন: 'অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা 
করা যাবে।' তবে আমি এই ভদ্রলোককে ভালই চিনি। যে-সমপ্ত লোক 
খড়ের উপর 'দিয়ে যাওয়ার সময় এমন ভান করে যে তারা বিরাট গাছের 
গুড়ি ডিঙ্গাচ্ছে এই ব্যাক্তি তাদেরই মধ্যে পড়েন। আমাদের এক্যবদ্ধ 
হওয়ার প্রশ্ন তো এরই মধ্যে মীমাংসত হয়ে গেছে। পরে এলেন 
প্লেখানভ, ব্যস কথাবার্তাও খতম । 

-__ এ আরেক মজার লোক __ এই প্লেখানভ : সবাইকে অবাক করে 


ছাড়লেন! - আলাপে ফোগ দেন (ফোলক্স। _ ভদ্রলোক জে 
আঁবশ্বাস্া ঘটনা বটে! 


_- হ্যাঁ তই! আর ভিসেম্বর আভ্যুথানের পরে ডান যে মারাত্মক 
কথাটি বলেছিলেন তা মনে নেই: অস্ত হাতে নেওয়ার কোন প্রয়োজন 
ছিল নাঃ _ সমর্থন করেন গানেতস্ক। 

- আসল ব্যাপারটি তো এখানেই, _ আলোচনা চালয়ে যান 
ভারাঁস্ক। __ বলাছি, কংগ্রেস নয়, মাছের বাজার বসবে। তোমরা জান, 
আমার কী সন্দেহ হয়ঃ মেনশোভক মহাশয়গণ কি কংগ্রেসে 
বলশেভিকদের সঙ্গে খেলায় আমাদের রেজাঁগ হিসেবে ব্যবহার করার 
কথা ভাবছে না? 

-_ বলছে, কংগ্রেসে নাকি তাদেরই সংখ্যাগারঘ্ঠতা থাকবে এবং 
পরিস্থিতি ব্যবহারের সুযোগ ছাড়বে না। 

-- আসল ব্যাপার তো এখানেই। প্রথমে তার বলশেভিকদের 
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শান্ত দিতে চাইবে, আর তারপর আমাদের সঙ্গে এক হতে আরন্ত 

কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশনেই _- এবং এতে আলোচিত হয় 
কংগ্রেসের কর্মসঁচি _ তারাস্কি তাঁর ভাষণে ফের এই কথাগ্যাল 
বলেন। যেমনাঁট তান ভেবেইছিলেন, পোল্যাপ্ড এবং লিথয়ানিয়ার 
সোশ্যাল-ডেমোক্রাটদের পার্টিতে গ্রহণের অনচ্ঠান দিয়ে কংগ্রেস আরম্ভ 
করার প্রস্তাবটি মেনশেভিকরা সমবেত কণ্ঠে প্রত্যাখ্যান করে দেয়। 
কংগ্রেসের প্রাতানাধিদের মধ্যে মেনশেভিকরাই ছিল সংখ্যাগ্যারষ্ঠ। _ 
তবে সামান্য কয়েকজন লোকই ওদের বোঁশ ছিল। তারা নিজেদের 
মধ্যে আগে থেকে যাকিছ7 ঠিক করে রেখোঁছল তা-ই কংগ্রেসের 
উপর চাপিয়ে দিতে পারত। সবাই জানত যে পোলীয় প্রাতানাধদল 
লেনিনকেই সমর্থন করবে, এবং মেনশোভকদের ভয় ছিল, পোলিশদের 
তাড়াহুড়ো করে পার্টিতে গ্রহণ করলে কংগ্রেসে ভোটের অনুপাতই 
বদলে যাবে। তারা মনে করল যে পারতে গ্রহণের ব্যাপার-সয়পার 
নিয়ে মাথা ঘামানো যাবে অন্যান্য সব প্রশন মীমাংসার পর। 

মেনশোভিক দান মিলনের বিপক্ষে মত প্রকাশ করেন। 

তখনই মণ্টে উঠলেন ভারাস্কি। 

চোখে তাঁর বিক্ষোভের আগ্দন। ফাঁশ করে দিলেন মেনশোঁভকদের 
চতুর পাঁরক্পনা __ পোলীয়দের পার্টিতে গ্রহণের ব্যাপারটি তারা 
কংগ্রেসের শেষাবাঁধ মুলতুবি রাখতে চায় যাতে নির্বাচনের এবং 
'সিদ্ধান্তাদতে ভোটদানের সময় সংখ্যাগরিষ্ঠতা হারিয়ে না ফেলে। 

_ ভদ্রমহোদয়গণ, আপনারা প্রথমে বলশোঁভকদের কেটে খেতে 
চান, আর তারপর আমাদের সঙ্গে দোস্তি করবেন... কিন্তু এ হচ্ছে অতীব 
অসং পন্থা! 

একদিন লোনিন পোলীয়দের সঙ্গে কথা বলেন, তবে কংগ্রেসের 
বিষয়ে নয়। সে ছিল সাধারণ কথাবার্তা। 

ফেলিক্স সেই প্রথম লেনিনকে দেখেন। 'তাঁন বিপুল আগ্রহের 
সঙ্গে লোৌনিনের রচনাদ পড়োছিলেন। 

7 আর আম কিন্তু আপনাকে চাঁন, আপনার কথা অনেক 
শুনেছি, _ ইউসেফকে সম্বোধন করে বলেন লেনিন। _ আপনার 
গ্রেপ্তার, আর পরে পলায়নের বিষয়ে 'ইস্ক্ায় লেখালেখি হয়। খোদ 
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পলায়নের বর্ণনাও পড়েছি। 'চের্ভোনি শৃতানদার' পান্রকায়। পোলিশ 
ভাষায় পড়োছি... তা আপানি ওখানে সওদাগর সাজলেন কী করে 2! 
চমৎকার. তা ম্যামথের হাড়-টাড় কিছু এনেছেন ?£ -- লোনন হেসে 
ফেলেন, এবং এক তরুণী মহিলাকে ক্যাষ্টিনের দিকে যেতে দেখে 
তাঁকে ডাকলেন: _ এই যে নাঁদয়া, এসো আলাপ কারয়ে দিই। 
ইানই সেই জ্যোতা্বদ যাঁর কথা তোমায় পড়ে শুনিয়েছিলাম পোলিশ 
সংবাদপত্রে, মনে আছে ?.. 

কংগ্রেসে প্লেখানভের সঙ্গে তর্কে সমর্থন দেওয়ার জন্য লোনন 
ভারাঁস্ককে কৃতজ্ঞতা জানালেন। 

_ এটাই তো হচ্ছে একমার কারণ যার জন্য মেনশোভিকরা সময়ের 
আগে আপনাদের কংগ্রেসের সমানাধকারভোগণ প্রাভানাধ করতে 
চাইছে লা! _ বলেন লোনন। 

ক'গ্রেদে লৌনন ও প্োলায় প্রতিনিধিদের মধ্যে একাধিকবার 
দেখাসাক্ষাৎ হয়, তবে এই প্রথম আন্তারক মিলনটির কথা ফেলিক্নের 
বিশেষ মনে থাকে। 

সমস্ত বাধাবপান্ত সত্তেও শেষপর্যন্ত রূশ এবং পোলীয় সোশ্যাল- 
ডেমোক্রাটরা এক্যবদ্ধ হল। কংগ্রেসের শেষে সিদ্ধান্তটি গৃহীত হয় প্রায় 
সর্বসম্মাতিক্রমে। - 

এখন থেকে পোলীয় সোশ্যাল-ডেমোক্রাটরা সমগ্র রাশিয়ার 
সোশ্যাল-ডেমোর্লাটিক শ্রামক পার্টির সদস্য বলে পাঁরচিত হল। 
পোল্যাপ্ড রাজ্য থেকে কেন্দ্রীয় কমিটিতে অন্তর্ভূক্ত হলেন ওয়ারশাভস্কি 
আর ইউসেফ দমানাস্কি। কংগ্রেসের কাজে ফোঁলক্স দোর্জনাঁদক অংশ 
গ্রহণ করেন এই ছদ্মনামে । 

স্টকহোল্ম কংগ্রেসের পরে ফের শ্দর; হল গৃপ্ত বৈপ্লাবক 
ক্রিয়াকলাপ । মাস দুয়েক বাদে আয়োজিত হয় পোলিশ সোশ্যাল- 
ডেমোক্রটদের কংগ্রেস। প্রতিনিধিরা সমবেত হন জাকোপানেতে _ 
পোল্যাণ্ডের অস্ট্রোহাঙ্গেরীয় অংশে। ওখানে তাঁরা আসেন বিভিন্ন 
জায়গা থেকে, এবং আসেন ভ্রমণকারী সেজে। আধবেশন চলে নানা 
জায়গায় _ কখনও ছাত্রদের 'ভ্রাত্ত সহায়তা” স্বাস্থ্যানবাসে, কখনও 
মনোরম প্রকৃতির কোলে _ অদুরের অপূর্ব সুন্দর তাঁত পর্বতের 
পাদদেশে। 
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সর্বোচ্চ পাঁরচালকমণ্ডলীর তরফ থেকে কংগ্রেসে প্রতিবেদন 
পেশ করেন ফ্রাংকভাঁস্ক। আর এই ফ্রাত্কভাঁস্ক ছিল ইউসেফেরই নতুন 
ছদ্মনাম। 

গত তিন বছরে পার্ট অনেক ক্ষাতগ্রস্ত হয়েছে। তাকে অতিক্রম 
করতে হয়েছে দূর্গম পথ। কিন্তু তা সত্বেও বৈপ্লবিক কাজে যৌথ 
্রশ্নাসের ফলে থে বিপদল সাফল্য আর্জত হয় তা জন্দেহাতীত। 
পোল্যান্ড রাজ্যে সোশ্যাল-ডেমোক্রাঁসর পতাকাতলে এসে এক্যবদ্ধ হয় 
প্রায় তিরিশ হাজার শ্রমিক, বাদ্ধজীবী, সৌনক আর কৃষক। কেবল 
এক ওয়ারশতেই ছিল ন' হাজারের মত সোশ্যাল-ডেমোন্রট। এবং সে 
ছিল এক বিভীষিকাময় পাঁরবেশ, যখন বিরাজ করে জারের সন্ত্রাস, 
অন্তাবনা। 

ফ্লাঙ্কভাঁদক পার্টির ক্রিয়াকলাপ সম্পর্কে প্রাতনিধদের অবগত 
করেন। সাথীদের অনেকাকছূই বলার ছিল তাঁর। জারতন্মের সঙ্গে 
সংগ্রামে যারা প্রাণ দিয়েছে তাদের কথা স্মরণ করার সময় তাঁর চেহারা 
কঠোর হয়ে ওঠে, তান শোকে অভিভূত হয়ে পড়েন। গযপ্ত ছাপাখানায় 
প্যালশের সঙ্গে রান্রকালশন লড়াইয়ে নিহত হয় মার্ধীসন কাস্পশাক, 
ধমাঁছলে নিহত হয় তরুণ সংগ্রামী কারোল শনের্ত, ওয়ারশতে মে- 
দ্রিবসের শোভাযান্রার় পুলিশের গুলিতে মারা পড়ে বৃদ্ধ িগ্রবী 
জিগম্যন্ত কেম্প, লদূজের ব্যারিকেডে মুত্যু বরণ করে আরও অনেকে !. 
ইউসেফ বলেন সাধারণ ধর্মঘটের সাফল্যের বিষয়ে, মস্কোর বিদ্রোহী 
প্রেসনয়ার সঙ্গে সংহতিসূচক শোভাঘান্রর বিষয়ে, রাশিয়ার 
বলশোভিকদের স্জে এক অখণ্ড প্রলেতারীয় পার্টিতে সংযুক্ত হওয়ার 
বহু পরনো স্বপ্ন সফল হওয়ার বিষয়ে... 

_ এবার গণ-মাছিল ছেড়ে, _ বলেন তিনি, - অস্ত্র হাতে 
সংগ্রাম অর্থাৎ সশস্ত্র বিদ্রোহ শুর; করতে হবে। জারদের রাজত্বে 
প্রথম বিদ্রোহের প্রচেম্টা ও ব্যারকেভ সংগ্রামের মর্যাদার আধিকারী 
হয়েছে _ লদ্‌্জ শহরের পোলিশ প্রলেতারিয়েত। ১৯০৫ সালের 
জন মাসে এখানে সোশ্যাল-ডেমোক্লাসির নেতৃত্বে ?তনাঁদন ব্যাপী 
সশস্ব সংগ্রাম চলে... 

গ্রীষ্মের শেষ দিকে ফৌঁলক্স চলে যান পিটার্সবূর্গে _ রাশিয়ার 
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সোশ্যাল-ডেমোক্লুটিক পার্টির যৌথ কেন্দ্রীয় কমিটির কাজে অংশগ্রহণের 
জন্য। রাজ্ধানঈতে তান শিগগিরই শঃধ্য সরকারের সঙ্গেই নয়, 
মেনশোভক আর স্মীবধাবাদীদের সঙ্গেও সংগ্রামে লিপ্ত হয়ে পড়েন। 

বরাবরকার মত সেই সময়ের চিঠিগ্যালতেও দেখা যায় যে অবৈধ 
সাহিত্য, অন্্শস্্ এবং মেনশোঁভকদের সঙ্গে আপোসহাীন সংগ্রামের 
ব্যপারে তাঁর আগ্রহ মোটেই কমে থায় নি। 

পিটার্সব্দ৫ থেকে লেখা শেষ চিঠিখানা ফেলিক্স সমাপ্ত করেন 
এইভাবে : 

দেখতেই পাচ্ছেন, লড়াছ, নতুন নতুন প্রস্তাব দিচ্ছি, কিন্তু এ থেকে 
তেমন বড় কিছ্‌ একটা হবে বলে সন্দেহ আছে... বলশেভিকরা বলে 
যে আমার উপাস্থিতি এখানে হাঁতকর, এই সংগ্রামের ফলে কেন্দ্রীয় 
কাঁমাটি আমাদের বোঁশি গ্রাহ্য করে এবং আমার “প্রচণ্ড ক্রোধের' জন্য 
মেনশোভিকদের আত্মপ্রতায় হ্াস পেয়েছে। 

আপাতিত শেষ করাঁছ। বলশোভিকদের সভাসমিতিতে যাওয়া- 
আসা কাঁর __ সে ব্যাপারে আলাদাভাবে িখব'খন 

ওয়ারশ থেকে অপ্রত্যাশিত এক চিঠি পেয়ে ফেলিক্পকে জরুরীভাবে 
পটার্সবূর্গ ছেড়ে চলে যেতে হল। চিঠি লেখেন ইয়াকভ গানেতাসক। 
তান জ্ানয়েছেন যে প্দালশ ওর়ারশ সংগঠনে হানা 'দিয়েছে। 
মার্থলেভন্কি আর লেদের-কে গ্রেপ্তার করেছে। সংগঠনের নেতৃত্ব 
দেওয়ার লোক নেই। িউবা সন্দেহ করছেন যে গৃপ্তচররাই আবার 
সবাঁকছ; পণ্ড করেছে। চিঠির অনেকটা লেখা ছিল সঞ্কেতাক্ষর দিয়ে । 
ফোঁলক্সকে সত্বর চলে আসার জন্য অন্মরোধ জানান এবং সতর্ক করে 
দেন বে স্টেশনে মিাঁসয়া তাঁর সঙ্গে দেখা করবে এবং সে-ই তাঁকে 
নিরাপদ স্থানে পৌছে দেবে। 

মিৎসিয়া _ অর্থাৎ মিখালনা _ জাঁদস্লাভ লেদেরের বোন। 
ফোঁলিক্স তাকে জানতেন এবং বহুবার তার সঙ্গে দেখাও হয়েছে। 

পন্রপাঠে ডীপ্ন ফেলিক্স সাংকৌতক টোলগ্রাম দিলেন এবং 
অনাঁতাবলম্বে পটার্সবূর্ পারিত্যাগ্গ করলেন। তখন ১৯০৬ সালের 
অক্টোবর মাস। 

স্টেশনে কেউ দেখা করতে এল না। অন্ধকার হয়ে আসছে। 
প্ল্যাটফর্মে জ্বলে উঠেছে গ্যসের আলোগ্যল। ট্রেন থেকে নেমে ফোঁলক 
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ভাবতে লাগলেন: বিপদ এড়ানোর জন্য কোথায় গা ঢাকা দেওয়া যায়? 
এমন সময় তাঁর কাছে এসে হাজির হল সান্দর পোশাক পাঁরহিত এক 
তরুণী _ গ্রায়ে তার পাতলা স্কটিশ কাপড়ের চেক-কাটা ওভারকোট, 
মাথায় মার্জত টপ, হাতে ফুল। 

_ মিঃ রাতীসশেভ্কি! _ হাসিমুখে সম্বোধন করে হাত 
বাঁড়য়ে দেয় মেয়েটি। -- আপনার আগমনে আমি আনন্দিত। আসুন, 
যাওয়া যাক! আপাঁন হয়তো শহর ভাল করে চেনেন না। 'মখালিনা 
আসতে পারে নি, _ আস্তে বলল দে। __ আমার নাম সাবিনা । -- 
তারপর ফের জোরে : -. আশা করি, আপান মঙ্গল মতই পেশছেছেন, 
নমঃ রাখীসশেভাঁদ্ক ? 

ঘোড়ার গাঁড় ভাড়া করে তাঁরা রওয়ানা দিলেন সাবিনার বাঁড়র 
দিকে । থাকত সে মার্শালকোভস্কায়া স্ট্টে। সাবিনা তাঁকে বলল, 
ওখানে তাঁর অপেক্ষা করছেন কিউবা আর িখালিনা। মিখালিনা _ 
তারই বোন। ফোলকেের সমস্ত সন্দেহ দুর হল। তাহলে ভয়ের কোন 
কারণ নেই: এই মেয়েটিও গুপ্ত আন্দোলনের শারক। 

_ আরে আমি জানতামই না থে জাঁদস্লাভের দুই বোন, তার 
উপর আবার এ রকম... _ হেসে ফেলেন ফোৌলক। 

_ আর আমি কিন্তু গত বছর আপনাকে দেখোঁছ _ সঙ্গীতশালায় 
এক মিটিংয়ে... 
চুপ করে গেল। 

পাঁথমধ্যে তাঁরা নানা খুটিনাটি বিষয়ে কথাবার্তা বললেন, ওয়ারশর 
যেমনাঁট ঘটে ঠিক তেমানি। ফোলক্স সাবধানে সীক্গনীকে ভাল করে 
দেখতে লাগলেন। তার নিখুত গড়ন, ঠোঁট আর চোখ ফোঁলিক্সকে আকৃষ্ট 
করল। ম্খের ভাব আর অপলক দৃছ্টিতে সাবনাকে দেখতে তার 
ভাইয়েরই মত। 

মার্শলকোভস্কায়া 'স্ট্রটের ক্ষ্যাটটি ছিল বড়, খোলামেলা এবং 
পুরনো আসবাবপত্রে স্জিত। ফ্ল্যাটটিতে রয়েছে সেই বিশেষ মার্জত 
রুচির ছাপ যা দেখা যায় কেবল কয়েক পুরুষ অধ্যাঁষত বাড়িতেই । 

বোন প্রদত্ত দাঁয়ত্ব পালন করে সাবিনা নিজের ঘরে চলে গেল। 
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িখালিনা, কিউবা আর ফেলিক্প বসলেন বৈঠকখানায় _ মোটা ঢাকনা 
ব্ানো একটি টেবিলের ধারে? 

-- শ্দীন, তোমাদের এখানে কী ঘটেছে। __ বললেন ফোলক্স। 

_ ঘটেছে আবশ্বাস্য ব্যাপার যা আমি কিছুতেই বুঝে উঠতে 
পারছি না। 

গত দু'মাসে যাঁকছু ঘটেছে কিউবা তার সবই ফেলিক্সকে 
বললেন। 

জাঁদস্লাভ লেদেরকে নিরাপত্তা বিভাগ খ:ঃজাছল কাস্পশাক এবং 
মকোতভ ছাপাখানায গ্রেপ্তার সময় সশপ্র প্রতিরোধদানের সঙ্গে জাঁড়ত 
পুরনো মামলার দায়ে। এবং হঠাৎ তাঁকে একদিন অপ্রত্যাশিতভাবে 
গ্রেপ্তার করল রাস্তায় _ যাঁদও জদিস্লাভ চলাফেরা করতেন আতি 
সতর্কতার সঙ্গে । তাঁর ছিল অন্য পাসপোর্ট অন্য নাম, তিনি এমনাক 
চেহারাও পারিবর্তন করোছলেন। সম্ভবত, 'নরাপন্তা বিভাগ সমস্ত- 
বিছন জানতে পেরেছিল। কিন্তু কার কাছ থেকেঃ 

গোয়েন্দা পাশের তৎপরতা দিনে দিনে বাড়ে। মিখাঁলনাও 
লক্ষ্য করল যে তার পেছনে ফেউ লেগেছে। সেই জন্যই তার বদলে 
সাবনাকে স্টেশনে পাঠানো হয়। 

িখালনা যোগ করল : গৃপ্চরকে সে লক্ষ্য করে ট্রামে। ভাইয়ের 
গ্রেপ্তারির দিন কয়েক আগে সে যখন তাঁর সঙ্গে দেখা করতে বায় 
সন্ভবত তখনই তার পেছনে লেগেছে । মিখালিনা বহবক্ষণ গদগ্ুচরদের 
শহরে ঘারয়েছে। পরে সে একটি পারচিত বাঁড়র সামনে দিয়ে ঢুকে 
পেছন দিক দিয়ে অন্য এক রাস্তায় বোরয়ে অদৃশ্য হয়ে যায়। 

বৈঠকথানায় এল সাবিনা । সবাইকে চা থেতে ডাকল। মা'র সঙ্গে 
ইউসেফের আলাপ কারয়ে দিল। চা খেতে খেতে খুব হাঁস-তামাসা 
হল, এই-সেই ব্যাপার নিয়ে কথাবার্তা চলল। কিন্তু সবার মন ছিল 
ভার। 

ফোলক্স বসেন স্যাবনার বিপরীত দিকে। ল্যাম্পের আলো এসে 
পড়েছে তার মুখে । সাবনা ক্রমশই ফোলক্সের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে 
থাকে । সময় সময় সে চোখ তুলে তাকায় ইউসেফের 1দকে। 
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সংগঠনের সদস্য। এক কালে ইনি নির্বাসন থেকে পালান এবং পরে 
বৈপ্লাবক ক্রিয়াকলাপ ছেড়ে দরে প্রকাশনার কাজে মনোনিবেশ করেন। 
এর কারণ কা ছিল বলা মুশাকিল। হয়তো বা হতাশা: সস্তাসমূলক 
ক্রিয়াকলাপে আশান্মর্প ফল পাওয়া যাচ্ছিল না, আর হয়তো ঘা 
কোন ব্যাক্তগত কারণ িল। তবে বৈপ্লাবক ক্রুয়াকলাপের প্রাঁত তাঁর 
আর কোন আগ্রহ ছিল নাঃ 

বুরসেভ বিদেশে চলে যান। শতাব্দীর শুরুতে প্যারসে প্রকাশ 
করেন এঁতিহাসক-বৈপ্রাবক পান্রিকা “পুরনো দিনের কথা”এর প্রথম 
সংখ্যা। তাঁনই হলেন পান্নকার প্রকাশক, সম্পাদক এবং প্রচারক। 
বিদেশে প্রকাশিত “পুরনো দিনের কথা" রাশিয়ার পাঠক মহলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। অক্টোবর ইস্ডেহার এবং রাজক্ষমা ঘোষিত হওয়ার 
পর বূরসেভ 'পটার্সবুর্গে চলে আসেন। ওখানে বৈধভাবে পাব্ুকা 
প্রকাশ করতে থাকেন। 

একদিন 'প্যরনো দিনের কথার আঁফসে এল এক অপাঁরাচিত 
তরুণ _- চোখে কালো চশমা, মাথায় গল চুল, রোগাপাতলা 
চেহারা । নাম বলল িখাইলোভাঁস্ক। কামরায় কুরসেভ একা বসে 
িলেন। সবন্ত ছড়িয়ে আছে বইপত্র, পাণ্ডুলিপি, গাদাগাদা 
খবরকাগজ __ এক কথায় ভীষণ এলোমেলো অবস্থা । টোবলে নিজের 
জন্য সামান্য জায়গা খাঁল করে বুরসেভ কাজ করছেন। তাঁর সামনে 
এক ভ্তপ লেখার কাগজ এবং করেকাট তীক্ষমভাবে ধারাল 
পোন্সল। 

আগন্তুক কাছে এসে আভবাদন জানিয়ে বূরসেতের দিকে ছোট 
সাইজের একটি ফোটো বাঁড়য়ে দিল। 

_ এখানে আপাঁন নিজেকে চিনতে পারছেন? -_ জিজ্ঞেস করে 
সে। --নবনসন থেকে পলায়নের পর এই ফোটো অনুসারে পাঁলশ 
আপনার খোঁজাখুঁজি করছিল... 
আগন্তুকের দিকে। 
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__ ন্তু আপাঁন এটা কী করে পেলেন? 

_ অতি মামযীল ব্যাপার। আমি কাজ কাঁর পাঁলশ ভিপার্টমেন্টে। 
ওয়ারশ নিরাপত্তা বিভাগে আঁম [বিশেষ ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী... 
ফোটোটি নিরেছি িপার্টমেন্টে, যাতে আপনার কাছে প্রমাণ করতে 
পার যে আমি মিথ্যা বলছি না। 

_ তা আমার এখানে আসার কারণটা কীঃ _ আগের মতই 
করে বলেন: _ বসুন! 

_ আপনার কাছে আসার কারণটি হচ্ছে এই । নিজের দৃম্টিভীঙ্গতে 
আঁম সোশ্যালস্ট-রেভলিউশনার এবং জেনেশনেই পালিশ 
িপাটমেন্টে চাকুরি নিই, _ ওখানে কা ঘটছে তা জানার উদ্দেশ্যে 
এখন আম আপনায় জিজ্ঞেস করতে চাই: আম ম্দুক্তি আন্দোলনের 
কোন উপকার করতে পার কঃ 

বুরসেভ ভাবলেন: “লোকটি ইন্টারেস্টিং তবে যাঁদ প্রভোক্যাটর 
হয়ে থাকে ?' এখানে, পিটার্সবূর্গে রাশিয়ার নিরাপত্ত বিভাগের হাতের 
নাগালের মধ্যে অন্যরূপ যোগাযোগ রাখা ছিল বিপজ্জনক ব্যাপার। 
বুরসেভ হাঁ ও না-এর মধ্যে একাট উত্তর দিলেন : 

_- বুঝলেন কিনা, আম স্াহাত্যিক মানুষ এবং কোন পার্টর 
সঙ্গে আমার কোন সংস্রধ নেই! আমার একমাত্র আগ্রহের বিষয় 
হচ্ছে _ আমার পান্রিকা, বৈপ্লাবক আন্দোলনের ইতিহাস। বিশেষ করে 
অতীত ও বর্তমানের প্রভোক্যাশনমূলক ব্যাপার-স্যাপারও তলিয়ে 
দেখতে ভালবাসি। তাও কিস্তবু আবার, বলতে পারেন, এীতিহাসক 
আ্যাস্পেক্ট থেকে। 

-_ ব্যস, এই এখানেই আম আপনার উপকারে লাগতে পার, _ 
বলে আগন্তুক _ প্রসঙ্গত আপনি কি জানেন যে সোশ্যালপ্ট- 
রেভালউশনারদের কেন্দ্ৰীয় কামাটতে এমন এক প্রভোক্যাটর রয়েছে 
যে বহয বছর ধরে প্যালশ ডিপার্টমেন্টের সঙ্গে যুক্ত ই 

_ কে সে?! 

_ আজেফ! সোশ্যালস্ট-রেভিউশনারিদের কেন্দ্রীয় কাঁমাটর 
সদস্য এবং সংগ্রামী সংগঠনের নেতা! 

_ একেই বলে প্রভোক্যাশন, ইয়াং ম্যান! _ কুরসেভ রাগের 
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সঙ্গে তাকান মিখাইলোভাস্কর দিকে! -- এবং আমি বলতে পার, 
এতে কার প্রয়োজন: প্যালশ ভিপার্টমেস্টের। এরূপ কথাবার্তা আম 
গত বছরও শ্নেছি। মিথ্যা গুজব! 

-_ কিন্তু যাই বলুন ঘটনাটি সাঁত্য... নিকোলাই তাতারতের বিষয়ে 
সন্দেহ যাঁদ সত্য প্রমাণিত হয় তাহলে আজেফের ক্ষেত্রে সেটা সম্ভব 
নয় কেনঃ আপাঁন তা ভাবেন নি, মিঃ বুরসেভ? ওরা প্রস্পরকে 
জানত না ঠিকই, কিন্তু কাজ করেছে একসঙ্গে ! 

-- ভাহলে আপানিই তাদের বিষয়ে সোশ্যালিস্ট-রেভলিউশনারিদের 
পার্টিতে জানিয়েছেন £ একথান বেনামী চিঠি আসে। তাতে লেখা 
থাকে যে আজেফ আর তাতারভ বিশ্বাস্ঘাতক। অনুমান করা হয়োছিল 
যে চিঠিটি পাঠায় খোদ পুলিশ ভিপার্মেন্ট। 

-- না না, অন্য কেউ সে কাজ করেছে... ওয়ারশতে আমি নিরাপত্তা 
বিভাগের কমাঁ বারস্কায়ার ব্যাপারে সোশ্যাল-ডেমোক্লটদের সঙ্গে 
যোগাযোগ করার চেষ্টা কার। আমায় কেউ বিশ্বাসই করল না... তবে 
আমিই তাতারভের খুনের তদস্ত কার _ খ্দনাটি করে সন্াসবাদী 
সাভিনকোভ। বলতে পারি যে ও সাঁত্য সাঁত্যই পালিশ ভিপাটমেপ্টে 
কাজকরত। এমনাক ওয়ারশ নিরাপত্জা িভাগও তাতারভের 
গোয়েন্দাগিরির বিষয়ে কিছুই জানত না। প্রভোক্যাটররা তার 
বিষয়ে রিপোর্ট দেয় যে সে একজন সাক্রয় বিপ্লবী । তাতারভ -_. 
পোলিশ জাতীয়তাবাদী, ও রশ বিপ্রবীদের বিরদ্ধে বিশ্বাসঘাতকতা 
করত, তবে প্োঁলশদের কখনও ধাঁরয়ে দিত না! 

- দাঁড়ান, _ আপাত্ত করেন বুরসেভ। -_ বস্তু আজেফের 
সঙ্গে এ ব্যাপারটির সম্পর্ক কোথায় ১ আজেফ হচ্ছে সোশ্যালস্ট- 
রেভাঁলউশনারিদের সংগ্রামী সংগঠনের নেতা। এই পার্টর সমস্ত 
সন্ভ্রাসমূলক ব্রিয়াকলাপের জন্য __ এবং তার মধ্যে মন্ত্রী সপিয়াগিন, 
মন্ত্রী প্লেভে-র হত্যাকাণ্ড, মস্কোর গভর্নর-জেনারেল দুবাসভের 
প্রাণনাশের প্রচেষ্টার জন্য -- সে-ই দায়ী। আজেফ -_ সন্দাসবাদী 
বারস সাভিনকোভের বন্ধম। তবে আপাঁন মনে করেন যে এই লোকও 
প্রভোক্যাটর হতে পারে 2! 

_ আমি আবার বলাছ: আজেফ __ প্রভোক্যাটর। আমি চেন্টা 
করব আপনার কাছে তা পারচ্কারাবে প্রমাণ করতে। আরও একটা 
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কথা, আপনার-আমার পরস্পরের মধ্যে প্রত্যয় জন্মানোর উদ্দেশ্যে 
আমার আসল নামাটও জানিয়ে দিচ্ছ: আমি _ মিখাইল বাকাই। 
আপাঁন বুঝতেই পারছেন নিজের পারিচয় দিয়ে আমি কী মারাত্মক 
ঝঠকিটাই নিচ্ছি... 

কয়েকাঁদন পরে বাকাই আবার এল “পুরনো দিনের কথা” পাব্রিকার 
স্ম্পাদনালয়ে। বুরসেভকে সে বলল যে ওয়ারশ ফিরে যাচ্ছে। 

-- তা আবার আমাদের আগের আলাপে ফিরতে চাই, _ বলে 
বাকাই £ __ সে বার আপাঁন তো আমাকে পুরোপুরি বিশ্বাসই করলেন 
না... তাহলে শ্দনদন, গতকাল তামেরফর্স-এ শেষ হয়েছে সোশ্যালিস্ট- 
রেভালউশনারিদের সংগ্রামী সংগঠনের কংগ্রেস, আর আজই তা 
জানাজানি হয়ে গেছে পুলিশ ভিপার্টমেস্টে.. জানতে চান, কংগ্রেসে 
কী কী বিষয় আলোচিত হয় ? 

_ চাই বৌক। তবে সর্বাগ্রে জানতে চাই, আপাঁন তা কোথেকে 
জানেনঃ আপাঁন তো নিজেই বললেন, আপাঁন ওয়ারশ নিরাপত্তা 
বিভাগের কর্মচারী । 

_ আমি আপনায় বলাছ। এখানে আসার পথে পালিশ 
ডিপার্টমেন্টে ঢু মেরে এসোঁছ। আপান 'নশ্চয়ই জানেন তা বোঁশ 
দূরে নয়। ওখানে আম দেখা করি সোশ্যালিস্ট-রেভলিউশনারদের 
সংগ্রামী সংস্থাঁদ বিষয়ক বিভাগের আঁধকর্তার সঙ্গে। তিনিই আমার 
বলেছেন, তামেরফর্সে কী ঘটেছে। 

-_ তা ওখানে কী-ই বা ঘটেছে? 

কংগ্রেসে আলোচিত বিষয়, প্রদত্ত ভাষণ এবং গৃহীত 'দ্ধান্তাঁদ 
প্রসঙ্গে বিশদ বিবরণ দিল বাকাই। 

_ তবে তামেরফর্সে আলোচিত সমস্ত প্রশ্নের মধ্যে প্রধান হচ্ছে 
জারহত্যার প্রশ্নাঁট। 

-- কী? কী বললেন আপাঁন? 

_ জার দ্বিতীয় নিকোলাইকে হত্যার প্রশন। মনে হয়, আম 
বথেম্ট পাঁর্কার ভাষাতেই বলাছ। 

তামেরফর্সে সংগ্রামীদের কংগ্রেস সম্পর্কে ঝূরসেভ যথেষ্ট অবগত 
ছিলেন, ত্রবে এ ব্যাপারে, জারহত্যার প্রভ্ীতর ব্যাপারে শুনছেন 
প্রথম । তাহলে বাকাই কি সত্যিই সমস্ত বিষয়ে ওর়াীকবহাল ?. 
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- যাক, এসব কথা! _ উত্তোজত কণ্ঠে বাধা দেন বুরসেভ। _ 
আমার প্রয়োজন সঠিক প্রমাণ। তা পাব বলে সন্দেহ আছে... আচ্ছা 
বলন তো __ নিরাপত্তা বিভাগে চাকার করতে যান স্বেচ্ছায়, িংবা 
অন্য কেউ আপনাকে সেখানে পাঠিয়োছিল ই 

- স্বেচ্ছায়! _ জোরে বলে বাকাই। _ আমি নিজেই এখন 
নিজের িবেকের কাছে জবাবাঁদাহ করাছি। কয়েক বছর নোংরা, 
বিশ্বাসঘাতকতা, বেইমান আর হানতার পাঁরবেশে থেকে থেকে আমার 
শ্বাস রুদ্ধ হয়ে আসছে এবং এখন কেবল ভাবছি নিজে যেন পাপের 
ভাগনী না হই। যা মারধর করেছি সে বিষয়ে আর নাই বা বললাম। তা 
করতে বাধ্য... নতুবা অনেক আগেই আমার প্রকৃত স্বর্প উদঘাটন 
করে ফেলত! 

_ এখন আপাঁন কী করবেন ভাবছেন? 

_ জানি না... অব্যাগ্রে প্রভোক্যাটরদের -- রূশ জারতন্ত্ের এই 
জঘন্যতম দালালদের নামের একটি আলিকা প্রকাশ করতে চাই। রাষ্ট্রীয় 
দুমায়ও* নিরাপত্তা বিভাগের কর্মপদ্ধাতর চরিত্র ফাঁশ করতে চাই, 


যাকিছু জানি সবই খুলে বলতে চাই... 

-_ দ্নয়াকে অত সরল মনে করবেন না! কে আপনাকে 
রাষ্ট্রীয় দুমার মণ্টে যেতে দেবে! একটি ভাল পরামর্শ শুনবেন? 

_ নিশ্চয়ই... 


_ হথাসম্তব তাড়াতাঁড় নিরাপত্তা বিভাগ থেকে বেরিয়ে যান 
এবং স্মৃতিকথা লিখতে আরন্ত করুন। আম আপনাকে এ কথা বলছি 
একজন সম্পাদক এবং বৈপ্লাবক ইতিহাসবিদ [হিসেবে। 

_- এ বিষয়ে আম আগেই ভেবোছি। তবে এখন আমাকে 
ওয়ারশতে ফিরে গিয়ে নিজের বিভিন্ন রেকর্ড গদুছাতে হবে, ?কছ; 
দলিলপন্নও সরাতে হবে। এতে কয়েক মাস লাগবে। এর চেয়ে বোশ 
কোনাকছ7 করতে শক্তিতে কুলোবে না। হ্যাঁ, আরও একটি ব্যাপার 
আমাকে ওখানে কিছুকাল আটকে রাখতে পারে, -- আজেফের 


* রাষ্ট্রীয় দৃমা _- প্রাতীনাধিত্বমূলক প্রাতষ্ঠান,। ১৯০৫ সালের বৈপ্লাবক 
ঘটনাবাঁলর চাপে জার সরকার এট ডাকতে বাধ্য হয়। বাহ্ত, রাষ্ট্রীয় দুমা 
ছিল আইনপ্রণয়নী সংস্থা, কিন্তু কার্যত তার কোন বাস্তব ক্ষমতা ছিল না। _. 
সম্পাঃ 
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িশ্বাসঘাতকতাপূর্ণ কাজের বিষয়ে অতিরিক্ত কিছ প্রমাণ জড় করতে 
চাই। আপাতত কোথাও আমার কোন উল্লেখ করবেন না। যাঁকিছন 
জান সময় এলে নিজেই খুলে বলব! 

বাকাই ওয়ারশ চলে গেল। ওয়ারশ 'িরাপক্জ 1বভাগের বিশ্বস্ত 
কর্মচারীর দুরূহ ভূমিকা পালন করে যেতে লাগল সে। ইচ্ছায় 
আঁনচ্ছায় তাকে নিরাপত্তা (বিভাগের জঘন্য ক্লিয়াকলাপে অংশ নিতে 
হয়। আর এর ফলঃ কী সে দিয়েছে মক্ত আন্দোলনকে যার জন্য 
সে জারের অন্দগত ভৃত্য __ প্দাঁলশের মুখোস পরেছে? তাহলে সে 
ক কোথাও কোন অমার্জনীয় ও অসংশোধনীয় ভুল করে নি?.. 

এই সমস্ত ভাবনাচিন্তাই হয়তো বাকাইয়ের মনে সন্বর প্ররোচকদের 
স্বরূপ উদ্‌ঘাটনের ইচ্ছা জাগায়। সে অবশ্য এক গ্গুচরের পরিচয় 
পেতে সাহায্য করে, যে সোশ্যাল-ডেমোক্রাটদের মকোতভস্থ গণপ্ত 
ছাপাখানার বিষয়ে পাীলশে খবর দেয়। কস্তু আপাতত এই টুকুই। 
এ তেমন বৌঁশাকছম নয়! তবে ঘোমটা পরা মাঁহলাটি _বারস্কায়া _ 
তখনও সং লোক বলে পাঁরচিত। অথচ হরদম সৈ তার প্রাক্তন সাথীদের 
খবকুয় ও বিপদগ্রস্ত করে চলেছে। বাকাই গুপ্ত আন্দোলনকারীদের 
সতর্ক করে দিতে চেষ্টা করেছে, কিন্তু কোন ফল হল না: বারস্কায়া 
প্রীত মাসে মাইনের জন্য নিরাপত্তা বিভাগে আসে -_ তার মানে, কাজ 
করছে... সোশ্যাল-ডেমোক্রাটদের দৃম্টি কোন দিকে 2 সাঁত্য যে ইতিমধ্যে 
তারা ভাষণ ক্ষাতিগ্রস্ত হয়েছে। বাকাই 'নরাপক্তা বিভাগের গ্প্ত তথ্যাঁদর 
মাধ্যমে তা জানতে পেরেছে। কে কে রয়ে গেছে? মার্তন আর 
ইউসেফ। তাঁদের ছদ্মনাম [নিরাপত্তা বিভাগ জেনে ফেলেছে এবং আসল 
নামগ্দীল লিখে রেখেছে! তবে নামের মালিকরা দাঁন্টর অগোচরেই 
আছেন। তাঁদের সঙ্গে সাক্ষাতের চেষ্টা করা দরকার। 'কন্তু কীভাবে 
তা করা যায়? 

সময় যেতে থাকে। এল শীত। কাছেই বড়ীদনের উৎসব। একাদন 
সন্ধ্যায় ক্যাপ্টেন চেলোবিতভ কিছ? দ:ঃসংবাদ নিয়ে এল। টেবিলে 
একাঁট ফাইল রাখল -- তার উপরে লেখা আছে: “পোল্যাণ্ড রাজ্য এবং 
শলথুয়ানিয়ার সোশ্যাল-ডেমোক্রাটদের "বিষয়ে তথ্যাবাঁল'। তারপর 
বাকাইকে সে বলল: 

-- একবার তাকিয়ে দেখুন না, িখাইল ইয়েগরোভিচা _- 
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আত্মতুক্টির হাসি ফুটে ওঠল চেলোবিতভের সরু চোঁটগীলতে। সে 
সর্বদাই হাসত মুখ না খুলে । __ অনেকাঁদন বেটাদের পেছনে ছ্‌টোছ্দাট 
করোছি! পড়ে দেখুন, পরম আনন্দ লাভ করবেন। 

ফাইলটি গ্প্ত রিপোর্ট আর তথ্যাদতে পাঁরপূর্ণ। ক্যাপ্টেন 
চেলোবিতভ তার প্রয়োজনীয় কাগজটি খুজে বার করল। নিরাপত্তা 
বিভাগের অধিকর্তা জাভারজিন - এখন তান কর্নেল _ ওয়ারশর 

চিলীত বছরের ডিসেম্বর মাসের শেষাঁদকে ওয়ারশ নিরাপত্তা 
'বভাগের গোয়েন্দাদের তথ্যান্সারে জানা গেল যে 'সালভাতর" বিয়ার 
কারখানার রসায়নাঁবদ লেওন লান্দাউ-এর ক্ল্যাটে __ সেগলিয়ানায়া 
স্ট্রিটের ৩ নং বাড়িতে - পোলিশ সোশ্যাল-ভেমোক্রাটদের বেআইনী 
সভা বসে। 

উক্ত তথ্যান্মসারেই, পরবতাঁ মিটিংয়ের 'দিন ধার্য হয় ১৩ই 
ডিসেম্বর । 

বেআইনী জমায়েতের অংশগ্রহণকারীদের আটক করার উদ্দেশ্যে 
আমি দারোগা উাচ-ওগরোদভকে পাঠাই। ডান দপ্রের দিকে 
ঘটনাস্থলে পেশীছেন এবং ফ্ল্যাটে পাঁচজন অচেনা ব্যাক্তিকে দেখতে পান। 

অপরাধমূলক জমায়েতের অংশগ্রহণকারীদের আটক করার পর 
তাদের সকলের ক্ল্যাটগুলির দিকে নজর রাখা হল। 1সলেজস্কায়া 
স্ট্রিটে ওাঁসপ ক্রাসানর ফ্ল্যাটে পালিশ পাহারা বসানো হয়। আঁচিরেই 
ওখানে এসে জড় হতে থাকে অপরিচিত লোকেরা । তাদের মধ্যে একজন 
ছিল ফোলক্স দৌজনাস্ক, _ তবে পাসপোট অনুসারে রমান 
রাংসিশেভদ্কি। 

ওখানেই আটক-করা গিখালিনা লেদের গ্নেপ্তারের সমর পলায়নের 
উদ্দেশ্যে অন্য কামরায় 1গয়ে দাঁড় বেয়ে নিচের দিকে নামতে আরন্ত 
করে। পরে দাঁড় ছি'ড়ে পড়ে গিয়ে ও তার পা ভেঙে ফেলে এবং 
ফের গ্রেপ্তার হয়। 

গপ্ত সংবাদে জানা গেছে যে লেওন লান্দাউ তথা ফোঁল্‌ক্স 
দৌর্জনসিকি হচ্ছে সোশ্যাল-ডেমোক্রাটিক পার্টর প্রধান 
পারিচালকমণ্ডলীর সদস্য। ফ্রান্তিশকা লান্দাউ __ বৈদোশক কাঁমাঁটর 
সদস্য এবং রোজা লাক্সেমব্র্গের সঙ্গে তার যোগাযোগ আছে। 
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তল্লাসর সময় আটক-করা ব্যক্তিদের কাছে চিঠিপত্র আবজ্কৃত 
হয়েছে। লান্দাউয়ের ক্ষ্যাটে দুটি 'চঠি পাওয়া গেছে। তাতে স্বাক্ষর 
রয়েছে 'ইউসেফ'। 

দোঁজনাস্ক -_ রাতসশেভস্কির কাছেও একখানি চিঠি পাওয়া 
গেছে। ব্যাক্তগত ব্যাপারে চিঠিখানি লিখেছে জুরখ থেকে সাবিনা 
নাম্নী এক অজ্ঞাত মাহলা। 

উক্ত বন্দীদের নিয়ে আমাকে কী করতে হবে সে বিষয়ে মহামান্য 
প্রদেশপালের নির্দেশ পেলে খ্যবই বাধিত হব।” 

বাকাই 'রিপোর্টাটি পড়ে চেলোবিতভের দিকে তাকাল। 

_ সাঁত্ই তো, বন্দীদের নিয়ে এবার কী করা যায়ঃ _ 
চান্তিতভাবে জিজ্ঞেস করে সে। -- পাঁরজ্কার কোনাকছ; তো দেখাছি 
না... কিসে এদের অভিয্যক্ত করা যায়? 

_ আরে, ছাড়ুন মশায়, _ উপেক্ষার সঙ্গে বলে চেলোবিতভ, _ 
বন্দী থাকলেই হল, অভিযুক্ত করার মত আইন আপনা-আপাঁনই 
বোঁরয়ে আসবে। তা একটা কিছ বার করে ফেলব'খন। 

তারপর চেলোবিতভ ফাইল 'নয়ে নিজের কামরায় চলে গেল। 

আচিরেই বাকাই চলে গ্েল পটার্সবূর্গ। অনেকদিন আগেই সে 
পুীলশ ডিপার্টমেন্টে অবসর লাভের জন্য, আবেদন জানিয়েছে। এই 
ব্যপারে সে যে কারণ দেখিয়েছে তা হল: ওয়ারশর নিরাপত্তা বিভাগের 
আঁধকর্তা জাভারাঁজনের সঙ্গে সে আর সহযোগতা করতে পারে না, 
কেননা জাভারাঁজন তাঁর কাজে প্ররোচনার আশ্রয় নেন, আসামী এবং 
বেশ্যাদের সে কাজে ব্যবহার করেন... 

পদালশ থেকে বাকাইকে ছাড়তে চাইল না। তাকে নতুন পদ প্রস্তাব 
করা হল _ ওদেসা শহরের দনরাপত্তা বিভাগের আধিকর্তা। কিন্তু 
বাকাই রাজী হল না, এবং নববর্ষ উপলক্ষে পুরস্কার নিয়ে ববদায় 
গ্রহণ করল। 

এবার সে বাস করতে লাগল 'পটার্সবুর্গে, তার ফ্ল্যাটের জানলাগ্যাল 
মুখ করে থাকে পটার পল দুর্গের দিকে । লেখে স্মৃতিকথা । 

বাকাই প্রায়ই দেখা করে 'পূরনো দিনের কথা” পান্রিকার সম্পাদকের 
সঙ্গে। ব্ুরসেভের সঙ্গে তার বন্ধতত্ব গড়ে ওঠে। সম্পাদকের আশা 
আছে বাকাইয়ের কাছ থেকে 'তাঁন তার স্মৃতিকথা পাবেন। শেষ 


মিছা ১৯৩ 


পর্যন্ত তানি (নাশ্চত হলেন যে প্রাক্তন বিশেষ ভারপ্রাপ্ত কমমচার? প্যালশ 
ড়পার্টমেন্টের অনেক গৰপ্ত ব্যাপারই জানে। কেবল একটি বিষয়েই 
ঞরাতহাঁসক-বৈপ্লাবিক পান্রিকার সম্পাদক মহাশয়ের বিশ্বাস হল না, 
এবং তা হল: সোশ্যালস্ট-রেভাঁলউশনারদের সংগ্রামী সংগঠনের 
নেতা এভন্যে আজেফ __ পলিশ দপ্তরের কমণচারি, যে জার দ্বিতীয় 
'নিকোলাইয়ের প্রাণনাশের বন্দোবস্ত করে। 


অজ্টম অধ্যায় 


৯ 


এবার বোঁশ দন বন্দী অবস্থায় থাকতে হল না। 

সেগলিয়ানায়া এবং িলেজস্কায়া স্ট্রিটে যাদের আটক করা 
হয়োছিল তাদের জমিনে ছেড়ে দিতে হয় _ তাদের বিরুদ্ধে আনীত 
অভিযোগগূি ছিল অত্যন্ত প্রমাণহীন। ক্যাপ্টেন চেলোবিতভ যেমন 
বাহাদ্দদার করোছল: 'একটা ছু বার করে ফেলব, তা আর হয়ে 
উঠল না। বল্দীদের বিচারের আগেই ছেড়ে দেওয়া হল _ হাজার 
রূবলের জামিনে। টাকা জোগাড় হল কম্টে, এর জন্য পার্টির তহাবল 
শদন্য হয়ে যায়। 

দোর্জনাসক জেলে থাকা কালে, এবং এখন মুক্ত অবস্থায়, 
সংগঠনের ব্যর্থতার কারণ সম্পর্কে খুব ভাবেন, চিন্তিত হন পাশেই 
অবস্থিত _ কিন্তু অদৃশ্য _- গঃপ্রচরদের ব্যাপারে । 

আরও একটি ব্যাপার তাঁকে উদ্বিগ্ন করল -- সোশ্যালিস্ট- 
এভাবে তারা অর্থ জোগাড় করে নতুন সল্দাসমূলক ক্রিয়াকলাপের 
উদ্দেশ্যে। উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারীদের হত্যার বড়যন্্র করে তার । 
মাঝে-মধো এসব দুক্কর্মে সফল হলেও বোশির ভাগ ক্ষেত্রেই 
সন্ত্াসবাদাীদের প্রচেষ্টা বার্থ হত এবং তখন এরা ফাঁশকাচ্ঠে প্রাণ 
দিত। 

মুক্তিলাভের অনাতকাল পরেই ইউসেফ এ বিষয়ে কথাবার্তা 
বলেন গানেরাদক আর ভারাদ্কির সঙ্গে। 

-_ সন্ত্রাসবাদী আর গ্ৰপ্তচরদের হানিকর ক্রিয়াকলাপের আরও 
একটি দিক সম্পর্কে আমি বলতে চাই, -_ জেলখানার অভ্যাস মত এক 
কোণ থেকে অপর কোণে পায়চারি করতে করতে বলেন দৌঁজনস্কি। _ 


হা ১৯৫ 


ঘত অভ্ভুতই শোনাক না কৈন, সন্ধাসবাদী আর গ্প্তচরদের মধ্যে 
পারস্পারক সংযোগ রয়েছে। আমার কাছে একাট ব্যাপার পাঁরচ্কার : 
সন্্াসবাদীদের হঠকারতা গ্যগুচরদের জন্য অতিরিক্ত ইন্ধন জোগায় । 
এরা সবাই বিপ্লবীদের প্রচুর শাক্তর অপচয় ঘটায় ! ব্যাপারটটির তত্বগত 
দিক সম্পর্কে নাই বা বললাম। সন্্াস _ এ ইচ্ছে বিদ্রোহে ব্যাপক 
জনগণের অনাস্থার ফল, তা বিপ্লবীদের সংকাজে শক্তি নিয়োগে বাধা 
দেয়। 

সন্বাসবাদী আর গৃপ্রচরদের বিষয়ে আলোচনার সত্রপাত ঘটায় 
সংবাদপন্রের এক প্রবন্ধ যাতে প্রকাশিত হয় ওয়ারশ শহরে সন্তাসবাদীদের 
কার্যকলাপের ফলাফল। এক বছরে দুশো আটচল্লিশ জন লোককে 
হত্যার চেক্টা নেওয়া হয়, খদন হয় প্রায় একশো জন আর আহতের 
সংখ্যা দাঁড়ায় চুরাশি। এই সমস্ত ঘটনার মূলেই রয়েছে প্রধানত 
সোশ্যালিপ্ট-রেভলিউশনারি সন্তাসবাদীরা। 

দেজিনাস্ক বলেন: 

__ বিপ্লবের জন্য কোনকিছু করতে সন্ত্রাসবাদীরা অক্ষম । আমরা 
ভবিষ্যতেও ব্যা্তগত সন্তাসের অর্থহীনতা আর অপকারিতার কথা 
লোককে বোঝাতে চেষ্টা করব। আমার মনে হয়, নিরাপত্তা বিভাগ 
আর প্ালশ ভিপার্টমেন্টের পক্ষে সন্ত্রাস বর্তমানে লাভজনক ব্যাপারে 
পাঁরণত হয়েছে। কিন্তু আমাদের গৃপ্ত আন্দোলনে যে-সমন্ত গ্যগ্ুচর 
অন্যপ্রবেশ করেছে তাদের ব্যাপারে কোন দয়ামায়ার কথা উঠতেই 
পারে না। প্রধান কাজ _- এদের আবিচ্কার ও নির্বিষ করা। আমাদের 
প্রয়োজন গুপ্তচর সংক্রান্ত কেন্দ্রীয় তদন্ত কমিশন। এ ছাড়... এ ছাড়া 
ভাঁবষ্যতে আমাদের টিকে থাকাই অসস্তব হয়ে উঠবে। 

_ আমি শুনৌছ যে ওয়ারশ নিরাপত্তা বিভাগে কোন এক 
বিপ্রবীর অন্যপ্রবেশ ঘটে এবং বহুকাল সে ওখানে কাজও করে। 
এখন নাঁক গুণুচরদের স্বরূপ উদ্ঘাটন করছে, _ বলেন গানেংটিক। 

-- জানি না... নারোদানিকদের* বেলায় এরুপ এক ঘটনা 


+ নারোদাীনক __ জেনগণপল্ধী) রুশ বৈপ্লবিক আন্দোলনে পোট-বুর্জোয়া 
ধারার প্রাতানিধি। এই ধারা দেখা দেয় ১৯ শতকের ৭০-এর দশকে । নারোদীনিকরা 
জার স্বৈরতন্ের বিলোপ এবং জমিদারদের জাঁম কৃষকদের হাতে তুলে দেবার 
দাবি করত। _ সম্পাঃ 
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ঘটেছিল। সে কঠন কাজ -- শত মহৎ আতভিপ্রায় থাকলেও নিরাপত্তা 
জানানো চাই, কারোর প্রাতি বিশ্বাসঘাতকতা করা চাই। তা না হলে 
একটি লোককে শুধ্য শুধদ ধরে রাখবে কেন! 

“আর প্রাক্তন [বশেষ ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী ?মখাইল বাকাই _ যার 
সম্পর্কে কীস্ব কথা শুনেছেন গানেস্ক -- তখন শিটরে পল 
দৃর্গের কারাকক্ষে দিন যাপন করছে। 

গ্রেপ্তার হওয়ার ভয়ে বুরসেভ গোপনে পিটার্সবূর্গ ছেড়ে চলে 
যান হেলাসংফোর্সে ওখান থেকে _ বিদেশে । প্রবাসে তিনি ফের 
তাঁর পন্িকা 'পুরনো দিনের কথা, প্রকাশ করতে থাকেন। 

পটার্সবুর্গে সোশ্যালস্ট রেভালউশনারি লাঁড়য়েরা তাদের পার্টির 
নজর রাখে; পিটার পল দুর্গে আট মাস কাটানোর পর নিরাপত্তা 
পাঠানো হয়। তবে বাকাই কেবল তিউমেন পর্যন্তই িয়েছিল। এখানে 
গোপনে তাকে অনুসরণকারী এক সোশ্যালিস্ট-রেভলিউশনারির 
সাহায্যে সে পাঁথমধ্যের জেল থেকে পালিয়ে বিদেশে চলে যায়। 

বদেশের মাটিতে তার ফের সাক্ষাৎ হল ভনাদামর বদরসেভের 
সঙ্গে। বুরসেভ তখনও নিজের পান্রকার জন্য স্বরূপ মোচনকারী 
মালমশলা পাওয়ার আশায় । তবে বাকাই সর্বাগ্রে জিজ্ঞেস করল : 

_ কেমন, আজেফের সম্পর্কে আমার কথাগুলি সত্য প্রমাণিত 
হলঃ 

না, আজেফ তখনও সংগ্রামী সংগঠনের নেতা, তখনও সে উচ্চপদস্থ 
জার কর্মচারীদের হত্যার প্রচেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছে 

বাকাই এবার মুক্ত। সে এবার বিপ্লবীদের সঙ্গে দেখা করতে চায়। 
বৈপ্লাবক সংস্থাদিতে ঢুকে পড়া গ্প্রচরদের মূখোস খুলে দিতে সে 
সাহায্য করতে পারে! কিন্তু ফেলিক্স নিজেই তখন কারার্দ্ধ। নিরাপত্তা 
বিভাগে প্রাপ্ত গুপ্ত তথ্যের ভীন্ততে তাঁকে রাস্তায়ই গ্রেপ্তার করা হয়। 

যেকোন কর্তৃপক্ষের অধীনে টিকে থাকতে সক্ষম চেলোবিতভ 
সানন্দে একা রিপোর্ট প্রস্তুত করল স্বরাহ্ট মন্ত্রণালয়ে প্রেরণের জন্য। 
স্বাক্ষরের জন্য তা রেখে এল ওয়ারশর গভর্নর-জেনারেলের আঁফসে। 
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মামলাটিতে বিশেষ গদর্ত্ব আরোপ করা হয়, তাই তাতে সই করার 
কথা ছিল স্বয়ং গভর্নর-জেনারেল স্কালনের। 

ফেলিকস দের্জনাস্ককে আবার নিয়ে আসা হল ওয়ারশ দু্গের 
দশ নম্বর বিভাগে । এ নিয়ে কত বার! 

আবার জেল। আবার নিঃসঙ্গ কক্ষ। বাইরে সেই একই শব্দ। 

গ্রেপ্তার হওয়ার কয়েকদিন বাদে কারাকক্ষে দোঁজনস্কির সঙ্গে 
দেখা করতে এল এক পুলিশ কর্মচারী _- মুখাঁট ভেতরের দিকে, 
ঠোঁটগ্াল সর; ও লম্বা, চিবুকটি গোঁজের মত তীক্ষন, কপাল বড় ও 
প্রশস্ত, মাথায় টাক। এক কথায়, সে এক অদ্ভুত চেহারা । বিদ্বেষ জাগায় 
তার ঘ্যাড়ঘ্যাড়ে হাঁসও। আর তার নীরস পাঁরহামে আনন্দ উপভোগ 
করে কেবল সে নিজেই। 

কামরায় ঢুকে সে নিজেই দেখার-জন্য-ফুটো-যুক্ত নোংরা-হলদে 
দরজাটি বন্ধ করে দিল এবং বলল: 

- নিই দেরজিনিস্কি, মনে রাখবেন, এখানে যে-সমস্ত কথাবার্তা 
হবে তা কেউই জানবে না... আপ্পান অবশ্য জানেন না যে আমাদের 
দুজনের কখনও দেখাসাক্ষাৎ না হলেও বহুকাল থেকেই আমরা 
পরস্পরকে চিনি। কভনোয় থাকতেই... আচ্ছা বলুন তো, জের 
দৃষ্টিভাঙ্গতে এখনও আপনার 'বিতৃষ্ণা জাগে নিঃ 

_ না। 

_ তবে তার সময় হয়ে গেছে! এ 'নিয়ে ক'বার জেলে? 

- আপানই ভাল জানেন, _ জবাব দেন ফৌঁলঝ্স। _ আমার 
কাছ থেকে আপনার কন চাই? 

_ নানা, _ হাত লাড়ে চেলোবিতভ। _ মিঃ দোঁ্জনাঁস্ক, আপনি 
ভাববেন না যে আম জেরা করাছ। আম দুর্গে এসেছি নিজস্ব কাজে, 
ভাবলাম একবার একটু দেখা করেই যাই। তাই এলাম... আম গোপন 
করব না যে আমার মনে এক ধারণা জেগোঁছল : নজর দ্বাষ্টভাগতে 
যাঁদ আপনার বিতৃষণ জেগে থাকে তাহলে হয়তো আমাদের অফিসেই 
একটা চাকরি-টাকর নিতেন... তা জেল আর 'নর্বাসন কাকেই বা 
ক্লান্ত করে না... 

ফেলিক্স অনুভব করলেন, হঠাৎ ধেন তাঁর মাথায় আগুন জলে 
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উঠেছে, কী যেন বিদ্ধ করেছে তাঁর চোখদনাটি _- এইভাবে তাঁর অন্তরে 
জাগে উদ্দাম ও অদম্য ক্রোধ। তবে নিজেকে 'তানি সামলে নলেন। 
শান্ত গলায় জবাব 'দিলেন : 

_ আচ্ছা বলুন তো, ক্যাপ্টেন সাহেব, আপাঁন ি কখনও নিজের 
বিবেকের ডাক শুনেন নিঃ বিবেক কি কখনও আপনাকে বলে 1ন যে 
আপান গাঁহ্ত ও জঘন্য কাজ করছেন? _ তারপর ফোলিক্স প্যীলশ 
আঁফসারের মুখের উপর কঠোর দৃষ্টি নিবদ্ধ ক'রে প্রায় ফিসাঁফস 
ক'রে বললেন: _ আর এবার বোঁরয়ে যান, এই টুল দিয়ে মাথা 
গুড়ো করে দেওয়ার আগেই বোঁরয়ে যান বলাছ! 

কয়েদঈর মুখ ভয়ানক রুপ িনল। রাগে চোখ ভীষণ লাল হয়ে 
উঠল। ক্যাপ্টেন মুহূর্তের মধ্যে উধাও হয়ে গেল। 

সোঁদন দেজিনাস্কি তাঁর ডায়েরিতে লিখে রাখলেন : 
অন্যায় যেন তার উত্তপ্ত লাল লৌহ সাঁড়াশী দরে টেনে টেনে 'ছ'্ড়ছে 
মানব দেহ, তাকে অন্ধ করে দিচ্ছে, শরীরের প্রাতিটি রম ভরে তুলছে 
ভাষণ বেদনায় । 

প্যীলশরা ফেলিক্সকে শান্ততে থাকতে দিল। কিন্তু তা সত্তেও 
বেদনার উপশম ঘটল না। . 

অবসাদ থেকে তাঁকে মস্ত করল দেরালে কার একটানা ঠকঠক 
শব্দ। কান পেতে শুনলেন কে যেন অধার হয়ে উঠে দ্রুত টরে-টকা 
বাঁজিয়েই চলছে: 'সা-ড়াদ-ন... সা-ড়াদ-ন... আ-মা-র পা-শে কে? 
আ-মা-র ভী-ষ-ণ এ-ক-ঘে-য়ে লাগ-ছে। আ-প-নি কেন ছ-ট-ফ-ট 
ক-র-ছে-ন? সা-ড়াদ-ন... 

ফোঁলক্স সাড়া দলেন। 'নঃসঙ্গ পড়শনও ফের ঠোকা দিল: 

'আপানি ফেলিক্সঃ আমার নাম গানকা... গানকা, _ জানাল 
মেয়েটি। __ সাড়া দেওয়ার জন্য ধন্যবাদ, আমি এখন আগের চেয়ে 
ভালই বোধ করাছি, কিন্তু তা সত্বেও গলায় দাঁড় দিতে চাই... দাঁড় 
পাঠান। তবে দাঁড়াট যেন "চাঁন মাখানো হয় যাতে মরতোণর্মাম্ট লাগে...” 

পড়শী গানকা পরে টাট্টা-তামাসা আরম্ভ করল, তার মানে বিষপ্নতা 
দ্র হয়েছে। 

'যাঁদ চান তো গান গেয়ে শোনাতে পারি? _ ফের ঠোকা "দিল 
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গানকা, এবং উত্তরের অপেক্ষা না করেই গাইতে শুরু করল। গানের 
শব্দগুলি প্রায় শোনাই যাচ্ছিল লা-_ কেবল সুর । সঙ্গে সঙ্গেই পুলিশের 
আওয়াজ: 

_ এই চুপ! জেলে গান গাওয়া বারণ! 

কিন্তু গান গাওয্লা চলতে থাকল। প্যালশ আরও জোরে চেপ্চাতে 
লাগল। 

“আপানি কেন ওকে 'াছিমাছ ক্ষ্যাপাচ্ছেন? _ ঠুকঠুক করলেন 
ফোঁলকস। 

'আর গাইব না। দেখলেন তো, আমি কত লক্ষী মেয়ে...” 

গানকা গান গাওয়া বন্ধ ক'রে দিয়ে ফের টরে-টক্কা বাজাতে আরন্ত 
করল। বলল নিজের বিষয়ে । 

তার বয়স আঠারো । আর আদালতে তার বিরদ্ধে আটটি মোকদ্দমা। 
এর মধ্যে প্রধানটি হচ্ছে সম্প্রতি সকলোভের কাছে ডাকঘরে হামলায় 
অংশগ্রহণ। এবং আরও -_ ওয়ারশর গভর্নর-জেনারেলকে হত্যার ব্যর্থ 
প্রচেম্টা। তার নির্ঘাত ফাঁশ হবে। 

দিন কয়েক বাদে 'বেতার টোলগ্রাফ' মাধ্যমে জানা খেল _ জেলে 
খবর ছড়ায় বিদ্যুৎ গতিতে __ যে গানকার কাছে স্বয়ং গভর্নর 
এসেছিলেন। তাঁর সঙ্গে ছিলেন [নরাপত্তা বভাগের আঁধকর্তা এবং 
পলিশ দপ্তরের কোন এক কর্মচারী। 

রাত্রে গানকার ঠুকস্ুকান শোনা গেল। সে এত দ্রুত ঠুকঠুক করতে 
লাগল যে প্রথমে কোনাকছূই বোঝা সম্ভব ছিল না। ফোলিক্স বাধা 
না দিয়ে শুনে গেলেন এবং সময় সময় সংকেত দিলেন যে তান শুনতে 
পাচ্ছেন এবং সবই বুঝছেন। 

গানকা কোন এক ওভ্চারেক-এর কথ্য বলল। ওই ওভ্চারেক 
নাম্নী মেয়োট আগে তারই কক্ষে ছিল। ওর কাছে এক উকিল আসত 
যার সঙ্গে দেখা হত জেলখানার অফিসঘরে। গানকা ওভ্‌চারেককে 
অনুরোধ করল উকিলকে দিয়ে নিজের মাকে একটি খবর পাঠাতে : 
মা যেন সন্বর কোথাও চলে যান। প্রায় গোটা পারবারই তো গ্রেপ্তার 
হয়েছে -_ বাবাকে কুড়ি বছরের সশ্রম কারাদণ্ডে দশ্ডিত করা হয়েছে, 
গ্রানকা ও তার ভাইকে ধরেছে। মাকেও জেলে পুরে দিতে পারে... 

ওভ্‌চারেক রাজী হল এবং বলল যে উকিলাট সবাঁকছুই করবে। 
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কিন্তু দেখা গেল যে কোন উাঁকলের আন্তিত্ইই ছিল না। ওভচারেকের 
দেখা হত নিরাপত্তা বিভাগের গ্প্ুচরের সঙ্গে। মাকে গ্রেপ্তার ক'রে 
“পাভিয়াক' জেলে নিয়ে যায়। 

আজ গানকাকে তলব করা হয় সর্বোচ্চ কমণচারী __ ওয়ারশর 
গভর্নরের কাছে। বোঝা গেল, ওভচারেক মেয়েটি জানিয়েছে যে 
গানকাই ছিল আসল অদ্দ-সরবরাহকারী এবং সে-ই ওয়ারশতে সংগ্রামী 
বাহিনীর নেতৃত্ব দেয়। গভর্নর এবং অন্যান্য কর্মচারীরা দাবি করলেন, 
গানকা যেন তাঁদের বলে কে বদেশ থেকে অস্ত্র পাঠায় এবং কোথায়ই 
বা সেই অস্ত্র মজুত রাখা হয়। 

জেলের 'টোলগ্রাফে এই ঘটনাটির কথাই জানাল গানকা। 

পরে এল নতুন দুঃসংবাদ। গানকা ঠুকঠুক করে: তার ভাইকে 
মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হয়েছে। 

"আজ কিংবা কাল ওর ফাঁশ হবে, _ ঠুকে গেল গ্রানকা। __ ও$, 
কী ভয়ঙ্কর ব্যাপার! ও কী তর, কুল্লে একুশ বছর। আমায় কি ওর 
সঙ্গে শেষবারের মত দেখা করতে দেবে £ দ্ানয়ায় একেবারে একা হয়ে 
যাব। আর হয়তো বা আমাকেও ফাঁশতে ঝুলাবে ?” 

ফোলিক্স উত্তরে কী-ই বা বলতে পারেন? তান ঠুকলেন: “তোমার 
জন্য আমার ভীষণ কষ্ট হচ্ছে, কিনতু, লক্ষি, তোমাকে লবাকিছ; লয়ে 

গানকার ভাইকে সোদন ফাঁশ দিল না। পরের দিনও তাই। 
জল্লাদ আর পুলশরা কীসের অপেক্ষায় ছিল। 

সন্ধ্যার সময় ফেলিক্স সাধারণত জানলার ধারে একটি টোবলে বসে 
কেরোসিনের বাঁতর আলোর হয় বই পড়তেন কিংবা কোনকিছু 
লখতেন। মাবে-মধ্যে জানলার ভাঁজ সামান্য খুলে দিতেন, এবং তখন 
নিঃসঙ্গ কামরায় এসে ঢুকত সন্ধ্যার দ্িষ্ধ বাতাস। 

পড়ায় মগ্ন ফেলিক্স সঙ্গে সঙ্গে জানলার নিচে শব্দ শুনতে পান নি। 
চোখ তুলে দেখলেন, জানলা দিয়ে উক দিচ্ছে এক সোনিক। কৌত্‌হলের 
সঙ্গে কয়েদীকে দেখছে। 

_ কা ভায়া, দেখতে পাচ্ছ না বুঝ? _ বন্ধুর মত বললেন 
ফেলিক্স। 

_ না, কিছুটা দেখা যাচ্ছে, _ জবাব দেয় সৈনিক। এবং হঠাৎ 
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সে জিজ্ঞেস করে : -- একা একা মন খারাপ হচ্ছে নিশ্চয়ই ঃ তা কীসের 
জন্য জেল খাটছ, আ্যাঁঃ 

_- রাজনীতির জন্য । আমি জারতন্তের বিরুদ্ধে, চাই জনগণ যেন 
সুখে থাকে... 

-- আচ্ছা... 

সোনিকটি তাড়াহুড়ো করে জানলা থেকে সরে পড়ল: দুর্গের 
প্রাণ দিয়ে কেউ যাচ্ছে। তবে শিগগিরই সে আবার দেখা দিল? 

-- এবার তাহলে বেটারা তোমাকে চার দেয়ালের মধ্যে ধরে 
রেখেছে। কিন্তু কীসের জন্যঃ _ অন্যচ্চ কণ্ঠে একটু গালাগালি করে 
নিঃশ্বাস ফেলল সে। __ বাইরে কোন খবর পাঠানোর দরকার আছে? -- 
ফিসফিস ক'রে জিজ্ফেস করল সেঃ 


_ আরে না না। হঠাৎ মুখ থেকে বোৌরয়ে গেছে৷ এখানে তোমার 
মত ভাল মানুষের দেখা মেলে ক্চিং। তাহলে একখানি চিঠি নিয়ে 
যেও... 

_ ঠিক আছে, কাল এই সময় আসব। 

গ্রেপ্তারের প্রথম দিন থেকেই ফোলক্স জেলের ডায়োর লিখতে 
থাকেন। ডায়োর লুকিয়ে রাখতেন, বাইরে গেলে সঙ্গে নিতেন এবং তা 
টিকিয়ে রাখতে পারবেন বলে তাঁর কোন আশাই ছিল না। সোনকের 
প্রস্তাব তাঁকে বিচলিত করল। এরূপ কাজের জন্য বিপৃল আস্মোৎসগর্ণ 
মনোভাব থাকা চাই। ফেলিক্স ঝুকি নেবেন ঠিক করলেন। সৈনিকটি 
ছিল নির্ভরযোগ্য লোক -_ যতাঁদন সে দুর্গে কাজ করেছে ততাঁদনই 
হামেশা ফৌলক্সের চিঠিপত্র বাইরে 'নিয়ে গেছে। পরে যখন তার 
সামারক কাজের মেয়াদ শেষ হয়ে আসে, নিজের গোপন দায়িত্ব পে 
অপর একজন বিশ্বস্ত ব্যাক্তর উপর ন্যন্ত করল। 
গানকার কথা উল্লেখ করেছেন। 

“আমার পড়াঁশ গানকা আজ নিরব ও বিষগ্ন, _ লেখেন তান _ 
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আম তার জন্য একটি শাদা ফুল পাঠাতে পেরোছি; ও 'টোলিগ্রাফে' 
জানিয়েছে আমাকে ভালবাসে এবং বলেছে আম যেন এই কথাটির 
জন্য ওর উপর রাগ না কার। আম বুঝি, নিঃসঙ্গ অবস্থায়, বন্দীদশায় 
এবং ফুল ছাড়া ওকে কা কমষ্টটাই না সহ্য করতে হচ্ছে... আর আমি 
এই শশাটির মায়ার পড়ে গেছি, এবং 1নিজের সম্ভনেরই মত ওর জন্য 
আমার প্রাণ কাঁদছে... 

গতকাল গানকাকে আভিযোগ পত্র বরণ করা হয়। আটটি প্রাণহাঁন 
সংক্রান্ত মামলায় সে দোষী সাব্যস্ত হয়েছে... শোনা যাচ্ছে, তার ফাঁশ 
হবে। গভর্নর সকালন বলেছেন যে মৃত্যুদণ্ড থেকে তাকে ম্যাক্ত দেওয়া 
হবে না: "ও এমনিতেই অনেকাঁদন বেচে আছে ।; 

প্ররোচনা আর বিশ্বাসঘতকতার 'চন্তা ফেলিক্সের মাথা থেকে 
কিছুতেই যায় না। দেখা গেল যে তাঁর সঙ্গের সমস্ত করেদী জেল খাটছে 
একমান্ন প্ররোচকদের জন্যই। এই যন্তণাদায়ক ব্যাপারটি তিনি মনে 
মনে বিশ্লেষণ ও গবেষণা করেন, চেষ্টা করেন প্ররোচকদের সঙ্গে 
সংগ্রামের পদ্ধতি খুজে বার করতে । ফেলিক্স জানতে পারলেন যে 
তাঁরই পাশের ঘরে কয়েদ খাউছে এক প্ররোচক। তান সঙ্গে সঙ্গেই 
লিখলেন: 

“আমার করিডরেই কয়েদ খাটছে এক বিশ্বাসঘাতক -_ শ্রামক 
িখাইল ভলগেমত, পোলিশ সোশ্যালিস্ট পার্টির সংগ্রামী সংগঠনের 
সদস্য। ডাকঘরে রক্তক্ষয়ী হামলার পরে ধরা পড়েছে সকলোভে। এই 
ঘটনার সময় ছ'-সাত জন সোনিক মারা যায়। পুলিশরা যখন সাথীদের 
কাছে লেখা তার একথানা চিঠি আ'ঁবদ্কার করে, _ আর শুই চিঠিতে 
সে তাকে 'ছানয়ে নেওয়ার অনুরোধ জানার, _- তখন নিরাপত্তা 
বিভাগের আঁধকর্তা জাভারাজন ১০ ঘণ্টা ধরে তাকে বোঝান যে সে 
যাঁদ বিপ্লবীদের ধরিয়ে দেয় তাহলে তাকে মুক্ত দেওয়া হবে। ব্যস, 
সে বিশ্বাসঘাতকে পারণত হল... 

শোনা যাচ্ছে যে এই বেইমান তারশ জন লোককে ফাঁশকাচ্ঠে 
পাঠিয়েছে ॥ 

'দিনালপর আরও কয়েকটি জায়গা ; 

৯৯০৮ সালের ২৮শে জ্দন। দশদন আমার পাশের কামরায় ছিল 
কেলংস্‌-এর এক কমরেড । ব্হস্পাতিবার তার মামলার শুনানি হয় _ 
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মৃত্যুদণ্ডের পারবর্তে ১৫ বছরের সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করা হয়... 
তার আগে দিন কয়েক এখানে িলউবালনের এক কমরেডও ছিল। 
তাকে জানানো হয় যে তাকে চনতে পারে প্ররোচক এদমদন্দ তারান্তীভচ 
এবং সে তাকে ডাকওয়ালা ও পাঁচজন সোনকের হত্যাকান্ডে আভযুক্ত 
করছে। ফাঁশি হবেই। শোনা যাচ্ছে যে এই প্ররোচক প্যোলশ 
সোশ্যালিস্ট পার্টর পুরো একাট সংগঠনকে ধাঁরয়ে দিয়েছে এবং এখন 
সে সাক্ষীপ্রমাণ দানে এতই ব্প্ত বে তাকে জেরা করার জন্য 

1১৯০৮ সালের ২৯শে আগস্ট । আগস্ট মাসের ২৫ তাঁরখ রাদম-এ 
বসবাসকারী ৯১ জন লোকের মামলার শুনানি হয়। এদের বিরুদ্ধে 
অভিযোগ হচ্ছে _ এরা পোলিশ সোশ্যালিস্ট পার্টির সদস্য... দু 
মাহলা নির্দোষ প্রমাঁণত হয়, আর বাকী নয় জনকে __ তার মধ্যে 
দুই বিশ্বাসঘাতক গারোভচ ও তারাস্তাভিচ _ মত্যুদণ্ডে দশ্ডিত করা 
হয়। পরে দণ্ড সহজ করে দেওয়া হয়। এক 'বিশ্বাসঘাতককে মত্যুদণ্ডের 
বদলে দেওয়া হয়েছে ছয় মাসের (৫) কারাবাস, অন্য একটিকে --. 
উপানবেশে নির্বাসন, বাদবাকটরা পেয়েছে ১০ থেকে ২০ বছরের সশ্রম 
কারাদণ্ড। এই তারান্তাভচ কিছুকাল আমার পাশের কামরায় ছিল। 
তখন সে তালেভিচ বলে নিজের পাঁরচয় দেয়। সে আমার কাছে দুঃখ 
করে যে তকে এত অল্প বয়সে মরতে হচ্ছে। বলে, তার বয়েস যাঁদ 
৪০ বছর হত তাহলে তার বিরুদ্ধে মামলার সংখ্যা হত ১৭ নগ্ন, 
যেমনাট এখন, _ বরং তার চেয়ে ঢের বৌশ। 

ফের গানকার কথা। 

পণনজেকে গানকার এখন কেমন যেন অদ্ভুত মনে হচ্ছে, ও ভাঁষ্ণ 
উত্তোজত এবং চাইছে সমস্ত ব্যাপার যেন যত তাড়াতাঁড় সম্ভব শেষ 
হয়ে যায়। ও ভেঙে পড়ে নি, বরং তার িপরাঁতি, ভাবছে, আদালতে 
কীর্প আচরণ করবে... পুলিশদের সঙ্গে ওর আচরণ স্বাধীন, 
অনেকটা গার্বত, এবং ওরা যখন বলে 'কথা বলা নিষেধ, জানলা 
থেকে নেমে পড়, গানকা কোন জ্ক্ষেপই করে না... 'ষে লড়ছে তার 
মরণ আঁনবার্য _ ও বলে আমাকে । 

স্কালনকে হত্যার প্রচেষ্টা সম্পাক্তি মামলার শদনান হয় 
বৃহস্পতিবার। পুরো দুশদন গানকা নিশ্চিত ছিল যে তার ফাঁশ 
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হবে। তার উীকল কথা দিল, যাঁদ দণ্ডাদেশ পাঁরবার্তিত হয় তাহলে 
সে দেখা করতে আসবে, কিন্তু এল না। তবে শেষ পর্যন্ত মত্যুদণ্ডের 
বদলে তাকে দেওয়া হয় আঁনার্দন্ট কালের সশ্রম কারাদণ্ড... 

এবং হঠাৎ ডায়েরিতে এমন একটা লেখা যা পড়লে স্তন্তিত হতে 
হয়: 
এখন আমি একটি মাহলাকে সন্দেহ করাছ। মুক্ত অবস্থায় থাকার 
সময় আমি এক বিশ্বাসঘাতিনীর নাম জানতাম। এবার আমি জানতে 
পারলাম যে এক কয়েদীর নামও ওই বিশ্বাসঘাতিনীর নামের মত। 
পরে দৈবাৎ আরও জানতে পারলাম যে ওই বিশ্বাসঘাতিনী যে-সমস্ত 
লোকের সঙ্গে পারচিত এও তাদের ভাল চেনে, এবং এই দুয়ের চঁরন্রেও 
অনেক মিল রয়েছে। আমার মধ্যে এই সন্দেহ ক্রমশই বৃদ্ধি পাচ্ছে _ 
এবং তা বাদ্ধ পাচ্ছে আমার ইচ্ছার বির্দ্ধে। আম শুরুতে সেই সন্দেহ 
দমন করতেও চেম্ঠা কার। বলাই বাহ্হল্য যে আমার সন্দেহের বিষয়ে 
আমি কাউকে কোনাকছ্‌ বাল 'ন, ব্যাপারাট পাঁরজ্কার করার জন্য 
সমস্ত চেষ্টাই করে যাচ্ছি।' 

দিনাঁলাপর অপর প্ঠা থেকে: 

“আজ আম নাশ্চিত হলাম যে _ দুঃখেরই বিষয় _ আমার সন্দেহ 
বুক্তসঙ্গত। জানা গেল যে গানকা আগে ছিল ত্ভোরাকতে 
(পাগলাগারদে) এবং ওখান থেকে প্রঃশকোভের সোশ্যাল-ভেমোক্রাটরা 
তাকে নিয়ে যায়। তারপর যখন তাকে পরলিশ গ্রেপ্তার করল, সে তার 
মুক্তিদাতাদেরই ধরিয়ে দিল: নিজেই পরীলশের সঙ্গে গিয়ে তাদের 
বাড়ি দেখিয়ে দেয়। এখানে সে আছে ছদ্মনামে, সযত্রে গোপন রেখেছে 
তার আসল নাম (ওস্্রভস্কায়া)। কেন সে বিশ্বাসঘাতকতা করেছে. 
আজ আম সমস্ত ব্যাপারই অন্যান্যদের জানিয়ে দিয়েছি। এ কাজ 
করতে বাধ্য ছিলাম... সে সন্ভবত সামান্যতম আস্ছালাভের জন্যও 
চেস্টা করতে থাকবে। তার হওয়া চাই যথাসম্ভব কঠোর সাজা, যা 
কখনও কোন মানুষকে ভোগতে হয় ঠিক সেরূপ কঠোর সাজা ।' 

'জানা যাচ্ছে যে স্কালনকে হত্যার ষড়যন্ত্রে মারচেতসকায়া 
(ওস্বভস্কায়া) কোন অংশই নেয় ন। সে যখন ওভ্চারেকের সঙ্গে 
একই কামরায় ছিল, তখন সে এই হতার ব্যাপারে সমস্তকিছু বিশদভাবে 
জেনে নিয়ে থ্যাভাবে এতে নিজের অংশগ্রহণের কথা স্বীকার করে_ 
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সে চায় সবাই যেন তাকে বড় এক বিপ্লবী বলে গণ্য করে... আমরা 
এই সব কথা জেনোছি আঁত নির্ভরযোগ্য সুত্র থেকে । সে তার ভূমিকা 
পালন করেছে অপূর্ব এতে সে সম্পূর্ণ সফল হয়েছে। এও সত্য 
যে প্রশকোভ সংস্থার ষে-সদস্যরা তকে মুক্তি দেয় তাদেরও সে বিপদে 
ফেলে। এখানে গ্রিক্সন নামে এক বন্দী মাহলার প্রাতিও বিশ্বাসঘাতকতা 
করে __ ওর সঙ্গে কিছুকাল একই কামরায় ছিল সে। স্বাধীন অবস্থায় 
ও কোনকিছু করোছল, তাই সে পুলিশকে জানিয়ে দেয়। এক 
পুলিশের প্রতিও 'নমকহারামি করেছে। পালশটি নাকি কয়েদীদের 
উপকার করত? 

এই 'বিশ্বাসঘাতকতায় ফেলিক্স দোর্জনাস্কি অত্যন্ত স্তীস্তত হয়ে 
পড়েন _ এ ছিল বিনা মেঘে বন্রপাত। 
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১৯০৮ সাল শেষ হতে চলেছে। এই নিয়ে পাঁচবার ফোঁলিক্স 
দোর্জনাঁস্ক নববর্ষ বরণ করছেন জেলে। প্রথম বার তা ঘটে এগারো 
বছর আগে। তখন তাঁর বয়স কুড়ি। 

ফোৌলক্স এখনও দশ নম্বর বিভাগের একটি কামরায় 'নঃসঙ্গ 
অবস্থায় দিন যাপন করছেন। এখানেই [তান নববর্ষ উৎসব পালন 
করবেন তাঁর একমাত্র সহালাপণী __ তাঁর ডায়োরটির সঙ্গে। 

'জেলখানায় আম পাঁরণত হয়ে উঠোছ নিঃসঙ্গতার যাতনার মধ্যে; 
বিশ্ব এবং জীবনের সঙ্গে বিচ্ছেদের বন্্ণার মধ্যে। কিন্তু এত সব 
সত্বেও আমাদের কাজের সত্যতা সম্পর্কে কোনাঁদন সামান্য সন্দেহও 
জাগে নি আমার মনে । এবং আজ, যখন সমস্ত আশা-আকাতক্ষা পদদলিত 
হয়েছে, যখন সন্তবত সংদীর্ঘ বছরের জন্য সমস্ত আশা-আকাকক্ষা 
রক্তম্রোতে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে, যখন হাজার হাজার স্বাধীনতা সংগ্রামী 
অন্ধকৃপে িংবা সাইবোরিয়ার তুষারাচ্ছন্ তুন্দ্রায় কালাতিপাত করছে, -_ 
আম গর্ববোধ কার! আমি দেখতে পাচ্ছি বিশাল এক জনতা, যারা 
আজ সেচ্চার হয়ে উঠেছে এবং পুরনো সমাজ ব্যবস্থার ভিত্তি 
কাঁপিয়ে তুলেছে। এই বিপদল জনতার মধ্যেই গড়ে উঠছে নতুন 
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সংগ্রামের জন্য নতুন শাক্তি। আমি গার্বত যে আম তাদের সঙ্গে, আমি 
তাদের দেখতে পাচ্ছি, অন্মভব করছি, বুঝতে পারাছ এবং আম 
নিজেও তাদের সঙ্গে বহন লাঞ্ছনা সহ্য করোছি। এখানে, জেলে, প্রায়ই 
ঠেকে... কিন্তু তা সত্তেও আমাকে যাঁদ ফের জীবন শুরু করতে হত, 
তাহলে আম ঠিক সেইভাবেই শুর করতাম যেভাবে করেছিলাম। 
এবং তা কর্তব্যের খাতিরে নয়, দায়িত্বের খাতিরে নয়। এটা আমার 
অন্য _ দৈহিক চাহিদা।” 

ওয়ারশ দুর্গে - যা পারণত হয়েছে জেলখানার -- ফেলিক্স 
দেখতে পান স্বৈরতন্দের প্রাতহিংসামূলক নিষ্ঠুরতার প্রকৃত স্বরূপ । 
সামারক ও বেসামারক আদালত প্রায় প্রাতাঁদনই কাউকে-না-কাউকে 
মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত করছে, লোককে পাঠাচ্ছে সশ্রম কারাবাসে কিংবা 
নির্বাসনে ৷ সশ্রম কারাবাস আর নির্বাসনও মৃত্যুর সমান। 

ওয়ারশ দুর্গে এই পঞ্চম বার ফোঁলক তাঁর বিচারের রায় শোনার 
অপেক্ষায় আছেন। আর এই সময়ের মধ্যে শত শত সংগ্রামীর প্রাণদণ্ডের 
আদেশ পালত হয়ে গেছে। 

'আমাদের ?িচের তলার ৯ নং কামরায় যে-লোকটি ছিল গত 
রাত্রে তাকে ফাঁশি দেওয়া হয়েছে। সপ্তাহখানেক আগে ওই কমরার 
দু'জন লোকের ফাঁঁশ হয়েছে। জানলা দিয়ে শোনা যায় কীভাবে সৈন্যরা 
বধ্যভীমিতে যাচ্ছে, তারপর আঁফস ঘর থেকে ছোটাছুটির শব্দ ভেসে 
আসে, শোনা যায় কীভাবে দাণ্ডিত বাঁক্তিদের কমরা থেকে আফস ঘরে 
নিয়ে যাওয়া হচ্ছে আর তারপর আঁফস ঘর থেকে বাঁধা হাতে -- 
জেলখানার গাঁড়তে। এরপর সারা দন সৈন্যদের যাওয়া-আসার শব্দ 
শোনা গেলে মনে হয়, আবার কাউকে বাঁঝ ফাঁশ দেওয়ার জন্য য়ে 
যাচ্ছে। 

'আমি শেষবার যখন এই ভায়োর [লাখ তার পর থেকে এখানে 
আমাদের 'নচের তলার ২৯ নং কামরায়, আর রাত ১২টা ও ১টার 
মধ্যে নিয়ে যায় বধ্যভূমিতে... 

শববাহ? গাঁড়র মত একখান গাড়িতে করেদীদের নিয়ে যার । এই 
গাঁড়তে ফেলিক্সকেও নিয়ে আসা হয়েছিল মিটিং থেকে গ্রেপ্তার 
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করে __ তখন এক গপ্তচর পরীলশকে খবর দেয়। ফের গুপ্তচর! সে এক 
অশরীরী অলক্ষুণে প্রাণী... তাহলে এই গাড়িতে করে ফেলিক্সকেও 
কি দরর্গ প্রাচীরের কাছে অবাস্থিত বধ্যভূমিতে নিয়ে যাবে না?.. 
প্রীতাট নতুন দিনেই কয়েদীদের জন্য থাকে নতুন পরীক্ষা । হেমন্তের 
এক মেখলা দিনে শেষ পর্যন্ত দৌর্জনাসকর বিচার শ্যরু হল। 
বিচার চলে তিন দিন, এবং প্রতাঁদনই ফোঁলক্সকে হাত-কড়া 1দয়ে 
দূর্গ থেকে শহরের ভেতর দিয়ে গাঁড়তে ক'রে 'নয়ে যাওয়া হয় 
আদালতে, মেদোভায়া স্ট্রটে। কয়েদীর পাশে বসে নীল কোট পাঁরহিত 
বিশালদেহী গোঁফওয়ালা এক সেপাই। গাঁড় থেকে ফেলিক্স সতৃষ্ণ 
আদালতে _- নতুন আভজ্ঞতা। বিচারকরা বসেছে বিভিন্ন চেয়ারে । 
চেয়ারগ্ালর উচ্চতা বিভিন্ন: সবই পদ আর পদবী অনুসারে । 
শিবচারকরা খুবই জাঁকজমকপূর্ণ আর রহস্যময়, বসে আছে ঘন সবুজ 
কাপড় 'দয়ে ঢাকা বড় একটি টেবিলের পাশে, টোবিলের উপরে -- গাদা 
গাদা কাগজ, তদন্তের রিপোর্ট ভার্ত ফাইল। আদালত কক্ষে উপাস্থিত 
রয্মেছে আভশংসক, উকিল, ক্যা্থালক পুরোহিত, রুশ গির্জার 
প্যরোহত... একবারে পুরো দরবার আর কি! বিচার শুর হয় এই 
কথাগ্দীল দিয়ে : 'পোল্যাপ্ড রাজ্য এবং 'িলথুয়ানিয়ার সোশ্যাল- 
ডেমোক্রাটক পার্ট নামক এক অপরাধমূলক সংস্থার সঙ্গে জাঁড়ত 
ফেলিক্স জানতেন যে বিচারকমণ্ডলীর সভাপাতি নির্ধারিত হয়েছে 
উভ্তেরাস্ক -- সমস্ত বিচারকদের মধ্যে সবচেয়ে রক্ত-পপাস: ব্যাক্তি। 
উভ্তেরস্কি যখন দেখত যে কোন বিচারাধীন ব্যাক্তি যথেন্ট প্রমাণের 
অভাব হেতু ফাঁঁশকাচ্ঠ এড়িয়ে যেতে পারে, তখন সে ভাষণ ক্ষ্যাপে 
উঠত। কিন্তু যেই বুঝতে পারত যে আঁভযক্ত ব্যক্তি মূঠোর মধ্যে 
এবং তার মৃত্যুদণ্ড হবেই, তখন সে উাঁকলের সঙ্গে ভদ্র ব্যবহার করত, 
অনেকটা প্রা আদরেরই সঙ্গে কথা বলত অভিয্স্ত ব্যাক্তির সঙ্গে । 
অন্য লোকেদের ব্যাপারে প্ররোচকদের হাঁনতায় দোর্জনাস্ক 
সর্বদাই মর্মাহত হতেন। কিন্তু এও খুব মর্মাত্তক ছিল যে তান 
সন্দেহই করেন নি যে তাঁর নিজের বিরুদ্ধে আনীত সমস্ত আভযোগও 


২০৮ 


প্রধানত নিরাপত্তা বিভাগের গোয়েন্দা আর প্ররোচকদেরই' গপ্ত 
রিপোর্টের উপর প্রাতিষ্ঠিত। 

বিচারকের সামনে চৌধলের উপর বিশেষ এক ফাইলে ছিল ওয়ারশ 
নিরাপত্তা বিভাগের কাগজপন্র। ফাইলটি খ্যবই গোপনীয়। তাই 
বিচার আধবেশনে বাতির সময় বিচারক ওই ফাইল নিজের সঙ্গে 
রাখত এবং মূহূর্তের জন্য হাতিছাড়া করত না। এতে ছিল ওয়ারশ 
িরাপত্ত বিভাগের দালিল-দস্তাবেজ, রিপোর্ট গ্প্ত বার্তাদর কপি। 

দোর্জনাস্কর গ্রেপ্তার হওয়ার ঠিক প্রার্ালেই ওয়ারশ নিরাপত্তা 
বিভাগ থেকে অতি গপ্ত এক বার্তা প্রোরত হয় পুলিশ ডিপার্টমেন্টে; 

'ইও্ডাঁসফ নামধারী ষে ব্যাক্তটি ওয়ারশ থেকে রাসায়ানক পদ্ধাততে 
চিঠিপত্র লেখে, _ জানানো হয় বার্তায়, _ সে হচ্ছে পর্ব ক্রিয়াকলাপের 
জন্য প্যালশ ডিপার্টমেন্টে পরিচিত ফেলিক্স দৌর্জনস্কি _ ভিলনো 
গবৌর্নয়ার ওশমিয়ান উয্লেজদের এক জমিদারের ছেলে। 

গোয়েন্দা মাধ্যমে প্রাপ্ত তার একখান চিঠির কাপ থেকে একটি 
অংশ এখানে তুলে 1দ্চ্ছি। প্রেরণের তাঁরখ _ ১৯০৮ সালের ১১ই 
মার্চ নিরাপত্তা বিভাগে পেশছেছে ওই বছরেরই ১৩ই মার্চ। 

'রোজা লৃক্সেমব্র্গের কাছ থেকে সম্পাদকীয় প্রবন্ধ পাওয়ার 
দরুন 'চের্ভেনি শৃতানদারএর পরবতার সংখ্যা দেরিতে প্রকাশিত 
হবে। আমি নিজে তিন 'দনের জন্য জরুরী কাজে ওয়ারশর বাইরে 
যাব বলে ভাবছি ৮ 

জানা গেছে যে দোঁ্জনাঁস্কর চিঠি প্রোরত হয়েছে রাদম শহরের 
অজ্ঞাত ব্রিনাস্কর কাছে, সে্ট-পিটার্সবূর্গে মাশিনস্কি আর লেসাসিকর 
কাছে, বার্লিনে রোজা লুক্সেমবুর্গের কাছে। 

যথাস্থানে ব্যবস্থা গৃহীত হয়। প্রমাণিত হয়েছে যে ফোলিক্স 
দোঁ্জনাস্কির ছদ্মনাম হচ্ছে ইউসেফ। তার চলাফেরায় প্দলশ নজর 
রাখছে । 

গ্প্ত বার্তায় ইউসেফ নামাট লাল পেন্সিল "দয়ে চাহুত ছিল। 

দু সপ্তাহ পরে ফৌলক্স দেজনীস্ককে গ্রেপ্তার করা হয় ওয়ারশতে, 
মার্শালকোভদ্কায়া স্ট্িটে। 

নিরাপত্ত বিভাগের গোয়েন্দাদের গ্প্ত বার্তার উপর প্রাতষ্ঠিত 
অন্যান্য খবরাঁদও ছিল! এখন এই সমস্ত গৃপ্ত তথ্য অভিযুক্ত ব্যক্তিদের 
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অপরাধের বৈধ প্রমাণ হিসেবে পারগাঁণত হয় । তাই উভেরাস্কির হাতেই 
দেওয়া হল 'নরাপত্তা বিভাগের আত গোপনীয় ফাইলটি এবং সঙ্গে 
সঙ্গে তাকে এরূপ নিদেশিও দেওয়া হল যে সে যেন মামলার বৈধ 
প্রমাণাদর উপর কোন গুরুত্ব আরোপ না ক'রে কঠোরতমভাবে 
অপরাধাঁদের বিচার করে 

আদালতের সৈক্রেট্যার ঘ্যানর-ঘ্যানর করে পড়তে লাগল: 

_ অভিষ্ক্ত বাক্তরা এক অপরাধমূলক সংস্থার স্দস্য এবং 
তারা নিজেদের পোল্যান্ড রাজ্য এবং লথ্যয়ানিয়ার সোশ্যাল-ডেমোন্রট 
নামে আঁভাহত করে। উক্ত সংস্থা গঠনের উদ্দেশ্য হচ্ছে _ রাশিয়ায় 
বর্তমান শাসন প্রথালীর উচ্ছেদ এবং এখানে গণতান্দক প্রজাতন্ত্র 

শববচারের তীয় দিনে নিজ মতামত ব্যক্ত করে সরকার উাঁকল। 
তার একটা কথা বিশেষ স্মরণীয় : 

'আভিযুক্ত ব্যান্তরা ব্ডাদ্ধমান লোক, তারা কী চায় তা তারা 
ভালই জানে। তারা হচ্ছে জার শাসনের ঘোর শন্য, সেই জন্যই 
আদালতের কাছে আমার প্রার্থনা _ এদের যেন সদীর্ঘকালের জন্য 
দূরে সরিয়ে রাখা হয়।” 

সরকারী উীকল দাবি করল দৌর্জনাস্কির যাবজ্জীবন নির্বাসন। 
বিচারকরা তার দাবিতে সম্মাত জানাল। বিচারের শেষ দনে স্ভপাতি 
উভেরাঁদক চশমার উপর ভাগ দিয়ে কঠোর দৃষ্টিতে অভিযুক্ত ব্যক্তিদের 
দিকে তাকিয়ে প্রথম বাক্যটি উচ্চারণ করল: 

-- মহামান্য সম্রাটের নামে... 

ঠিক সেই মৃহ:র্তেই বিচারাধীন ব্যাক্তদের বোণ্ট ঘরে থাকা জনা 
কুঁড় সেপাই যেন আদেশ পেয়ে খাপ থেকে দিনের আলোয় উজ্জবল 
তলোয়ারগুলো একটু টেনে বের করে সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল। 
আদালত কক্ষে পূর্ণ নৈঃশব্দ্য। 

দোর্জনস্ককে বুশ সাম্রাজ্যের সুদূর প্রদেশে নির্বাসনের দশ্ডে 
দশ্ডিত করা হয় এবং তাঁকে সম্পাত্তর সমস্ত আঁধকার থেকেও বণ্চিত 
করাহয়। তবো নর্বাসনে প্রেরণের আগে আরও কয়েক মাস তাঁকে ওয়ারশ 
দুর্গে রাখা হয়, আর তারপর নিয়ে যাওয়া হয় ওয়ারশর 'আর্সেনাল” 
জেলে। 
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অগস্ট মাসে দোর্জনস্কি তাঁর জেলের ভায়েরিতে লেখেন: 

তন মাস আগে আদালত আমার মামলায় চূড়ান্ত রায় দেয়। রায় 
জারের কাছে পাঠালো হয় অনুমোদনের জন্য, এবং সম্প্রীতি তা সেন্ট- 
পিটার্সবর্থ থেকে ফেরৎ এসেছে। সন্তবত এক মাস পরে আমাকে 
পাঠিয়ে দেওয়া হবে। যাই হোক, শিগ্গগিরই আমি দশ নম্বর বিভাগ 
থেকে বিদায় নেব। এখানে আম কাটিয়েছি ১৬টি মাস, এবং এখন 
আমার কাছে অদ্ভুতই ঠেকছে যে আমাকে এখান থেকে চলে যেতে 
হবে -_ সঠিকভাবে বললে, আমাকে এখান থেকে, এই বিভীষিকাময় 
জায়গাটি থেকে নিয়ে যাওয়া হবে। আমাকে পাঠাচ্ছে সাইবোরয়ায়, সেই 
সাইবোরয়ায় যা আমার কাছে স্বাধীনতা, রূপকথা আর বাঞ্ছিত স্বপ্নের 
দেশ বলে মনে হচ্ছে। 

ফোলিক্স অধীর হয়ে অপেক্ষা করেন কৰে তাঁকে নির্বাসনে পাঠানো 
হবে সাইবোররায়। এই যাত্রার সঙ্গে জাঁড়ত রয়েছে তাঁর পলায়নের, 
প্রকৃত স্বাধীনতার পৃরনো স্বপ্ন জেলে বসেই বিভিন্ন অজ্জাত উপায়ে 
তান একখান পাসপোর্ট ও কিছ টাকা জোগাড় করে রাখেন _ 
যাঁদ পলায়ন সম্ভব হয় তখন কাজে লাশ্গবে। 

প্রী্ম শেষ হওয়ার আগেই ওয়ারশ থেকে একদল __ শ'খানেক 
লোক হবে _ কয়েদীকে সাইবোরিয়া অভিমুখে পাঠানো হল। বন্দীদের 
নিয়ে যাওয়া হল সপরিচিত পথে : প্রথমে মস্কো _ বুতার্ক জেল, 
তারপর সামারা এবং পরে _ ক্রানগয়াস্ক্ নের্টিনস্ক, সাখালিন। 

গোটা রুশ সাম্রাজ্যের মধ্য দিয়ে এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত অবাঁধ 
এই পথ পাড়ি দেয় হাজার হাজার মান্দষ। কেবল ১৯০৫ সালের পরই 
জার কর্তৃপক্ষ সাইবোরযায় নির্বাসিত করে চৌদ্দ হাজার লোককে। 
যাকে যেখানে পেরেছে সেখানেই পাঠিয়েছে। ফোলিক্স দোর্জনাঁস্কিকে 
প্রথমে সাখালিনে পাঠানো হবে বলে ঠিক করা হয়, তবে পরে জায়গা 
বদলে ফেলে __ পাঠায় ইয়েনিসেই গৃবোর্নয়ার তাসেইয়েভো গ্রামে। 
নির্বাসন স্থল _ সে এক লটারি আর ি। তবে কৈবল এ লটারতে 
কারো জিত হত না... 

তাসেইয়েভোতে পৌঁছার ঠিক এক সপ্তাহ পরেই দোর্জনাঁস্ক নতুন 
বঙ্ক:দের সহায়তায় নির্বাসন থেকে পলায়ন করেন। 


হঠাৎ ঘটল ধারণাতাঁত ব্যাপার... মনে হল, এই কিছ্যক্ষণ আগেও 
ছিল তুষারাচ্ছন্ন হিম শীতল তাইগা, জেলের স্যাঁতস্যাঁতে কক্ষ আর 
ঠান্ডা মাচা, সাইবেরিয়ার পথ ধরে যান্ধা... 

এবং হঠাৎ _- রুপকথার কাঁপ্র দ্বীপ, সবই অপূর্ব _ সম্দ্র 
তারের পাথুরে পাহাড়, রাতের দাক্ষিণাকাশে উক্জবল লুন্ধক। 

ফোঁলক্স যেন অন্য এক পাঁথবাঁতে এসে পেশছেছেন। তাঁকে মবদ্ধ 

সর্বোচ্চ পরিচালকমণ্ডলীতে ফেলিক্স যখন বললেন যে তানি এক্ষণি 
কাজে যোগ দিতে প্রস্তুত, কেউ তাঁর সঙ্গে কথাই বলতে চাইল না। 
ডাক্তাররা ধরতে পারলেন যে তান ভীষণ ক্লান্ত হয়েছেন এবং 
স্বাস্থ্যোদ্ধারের জন্য তাঁরা তাঁকে সহদীর্ঘ বিশ্রামের কথা বললেন। শেষ 
পর্ষ্ত তাঁকে চিকিৎসাধীন হতে আদেশ করা হল। 

তিনি চলে গেলেন। প্রথমে __ সুইজারল্যাণ্ড, পরে কাণ্র। কাপ্রতে 
তাঁকে আমন্ত্রণ জানান গার্ক। 

এখানে সবই কী অপূর্ব _ আনন্দে আত্মহারা হয়ে ফোলিক্স 
লেখেন ইয়ান তিশকাকে। -- সমস্তকিছ রুপকথার মত সুন্দর _ এত 
সল্দর যে আম এখনও বিমোহিত হয়ে আছ, সমপ্তাকছ তাকিয়ে 
দেখাছি বড় বড় চোখে । এখানে এত চমৎকার লাগছে যে আমি কিছন্তেই 
একাগ্রচন্ত হতে পারাছি না, বই পড়ায় মন বসাতে পারাছি না। আমার 
ভাল লাগে ঘুরে বেড়াতে, চাঁরাঁদকে তাকিয়ে দেখতে, গার্কর গল্প 
শুনতে...” 

তবে ওই সময় ফোলিক্স ভাইবন্ধদের কম লেখেন, আর পার্ট 
ক্রিয়াকলাপের বিষয়ে তো নয়ই __ ডাক্তারদের কড়া নিষেধ 'ছিল। 
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একমাত্র সাবিনা লেদেরই ছিল ব্যাঁতক্রম। তাকে ফোলিক্স লিখেছেন 
বার্লিন, জ্ারখ আর কাপ্র থেকে... 

সাঁবনা তখন বাস করত জ্যারখের কাছে লীজে নামক ছোট্ট এক 
গ্রামে। বার্লন থেকেই ফোঁলক্স তাকে একখান কার্ড পাঠান। সাঁবনা 
জবাব দিল। ফের শুরু হল তাঁদের উভয়ের পন্নালাপ যা তাঁদের 
আলাপ-পাঁরচয়ের পর এতকাল থেমে ছিল ফেলিক্সের জেল আর 
নির্বাসনের"দরুন। 

িঠিপন্রে সাবিনাকে ফেলি নিজের কত্র্স বলে সম্বোধন করতেন॥ 
সমস্ত চিন্তাধারণা আর +বষয়াদ প্রসঙ্গে ভাব বানময় করতেন যা নিয়ে 
গঠিত হয় মানুষের আঁত্বক জগৎ। এত মন খুলে লোকে লেখে কেবল 
ডায়েরিতে _ সে জানে যে তা অন্য কেউ পড়বে না, এত মন খুলে 
লোকে বলে কেবল কোন নারীকে যার সঙ্গে রয়েছে তার গভির ভাব। 

প্রথম প্রঃ 

'এক ঘণ্টা আগে ডাক্তার ম্য়াকালিস-এর ওখানে ছিলাম । ভদ্রলোক 
নিজেই বক্ষনায় ভূছেন। আর আমি সম্পূর্ণ সুস্থঃ আম কেবল 
হাঁনবল, ক্লান্ত এবং শাঁকয়ে গেছি। পরীক্ষা ক'রে কোনাকছ, পাওয়া 
গেল না। ডাক্তার বললেন রাপাল্লো যেতে, তবে কার্দোনা যাওয়ার 
ব্যাপারেও তাঁর কোন আপত্তি নেই। আসল ব্যাপার কেবল বিশ্রামে, 
নিয়ামত খাওয়াদাওয়ায়, স্বাভাবিক জীবনযাপনে । আমি কাল _- আর 
বোশ দোর হলে পরশ -- চলে যাব। যাব সুইজারল্যাপ্ড হয়ে, আমার 
কত্রাকে দেখে যেতে হবে তো (সপ্ভব ?)। দ7-এক 'দিনের জন্য জ্ারখেও 
যাব। 

কোথায় যেতে হবে এখনও আম ঠিক কাঁর নি। রাস্তায় ঠিক করব। 
আমাকে টানছে সম্দ্র। আমার মনে হচ্ছে, যখন আমি সমুদ্র দেখতে 
পাব, সমন্তাকছু; ভুলে যাব, খুঁজে পাব নতুন্‌ শাক্ত। স্বপ্নে যেমন হয় 
ঠিক তেমাঁনই সবাকছ্‌ এখন মিলোমশে একাকার হয়ে গেছে _ দশ 
নম্বর বিভাগ, পথ, সঙ্গীসাথ্থী। তারপর নির্বাসন, তুষারাবৃত বনের 
নিস্তপ্ধতা। ফিরত পথ। বোন ও তার ছেলেমেয়ে... 

তারপর আবার পুরনো ভাইবন্ধ্। তারা আমার অপেক্ষা করে...” 

ধদ্ধতীয় পত্র: 

'পথে। বার্লন _ জ্ারখ। 
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রওয়ানা দলাম, তবে কোথায় যাচ্ছ নজেই জান না। গত রাত 
থেকে কাপ্রর চিন্তা আমায় পেয়ে বসেছে। রাপাল্লো ষেতে মন চাইছে 
না। ওখানে এমন কেউ নেই যে সন্তা থাকা-খাওয়ার বন্দোবস্ত করে দিতে 
পারে। কাণ্রতে থাকার ঠিকানা চেয়ে গত কাল আম প্যারসে 
িলখোঁছ। জবাবের জন্য অপেক্ষা করব জুরিখে। মোট কথা কিছুই 
ঠিক করে উঠতে পারছি ন্ম। সুইজরেল্যান্ডে থাকলেই হয়তো ভাল 
হত। জ্‌রিখে চিঠির অপেক্ষা করব, সবাঁকছ ঠিক করব শেষ মৃহূর্তে। 
এক বার আমার কন্ধাঁর সঙ্গে দেখা করতে চাই, অবশ্য তাঁর যাঁদ কোন 
অপপাত্ত না থাকে _ দুটি কথা লিখলে বাধিত হব ! রোজা লুক্সেমব্র্গ 
আমায় মাডের্নেতে যেতে বলছেন। ওখানে তান দিনে ছ'-সাত 
ফ্রাঙ্ক খরচ ক'রে থেকেছেন, তবে আমার পক্ষে তাও খুব বেশি । 

যাক এসব কথা । কাঁপ্রই চললাম! ওখানে রয়েছে সমুদ্র আর নীল 
ইতালীয় আকাশ?” 

তৃতীয় প্র: 

'জ্যারখ। 

গভীর রাত। জানাশোনা এক বাঁক্তর বাড়িতে বসে আছি। তাঁর 
নাম ভেরনি*। 'তাঁন প্রকৃতই তাই। তাঁর স্বভাবাঁট নারীর মত নম্র। 
তান তরুণ ও খুব উদ্যমী। সাম্প্রতিক কালের অবালাযন্ত্রণা তাঁকে 
যেন মোটেই স্পর্শ করে নি। 

এই মান্ জারখসবের্গের বন থেকে বাড়ি ফিরেছি। দ্রমণাটি চমৎকার 
হয়েছে। দেখোছি আজ্পৃ্‌ পর্বতমালা, পাহাড়, হদ এবং নিচে অন্তগ্ামনী 
সূর্যের আলোয় উদ্ভাঁদত শহর। গোধুলির রাক্তম আভা, তারপর 
রাত, কুম্নাশাচ্ছন্ন উপত্যকা । সঙ্গীদের আমার খুব পছন্দ হয়েছে তাদের 
যুবোচিত সজীবতায়। দুঃখ-যল্লণার বিষয়ে, বেচে থাকার পক্ষে 
প্রয়োজনীয় শক্তি ও সামর্ের অভাবের বিষয়ে কোন কথাই উঠে নন 

সকালে চিঠি প্লোম। স্বীকার করতে বাধ্য, এর উত্তরের আশা 
করি ন। কী যেন আমার বলোছল __ আমার করাকে দেখতে পাব। 
কাঁ আর করা, ব্যাপার যখন এ রকম তাহলে আর আসাছ না। সোজা 

চতুর্থ পত্র: 
_.* ভেরান _ শব্দটির মানে বিশ্বস্ত রেশী)। __ অনু 
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'পাথিমধ্যে। 

সে কী মাধ্যর্য _ কী অপূর্ব পথ! প্রাতাটি মৃহর্তে চোখের 
সামনে ভেসে ওঠে নতুন কোনাকছ __ অন্পম দৃশ্য, নতুন রঙ। 
হৃদ, সপ্ত প্রান্তরের শ্যামালমা, তুষারের রূপোল চমক, বনবনানী, 
বাগবাগিচা। পত্রহীন গাছের লম্বা লম্বা ডালপালা, ফের পাথুরে 
পাহাড়, পর্বতমালা, এবং হঠাৎ _- সডঙ্গ, এ যেন এমন অন্ধকার যা 
কোন এক নতুন উপহার লাভের আশা প্রদান করে) অক্লান্তভাবে সবই 
মন দিয়ে দেখি এবং সবই নিজেতে গ্রহণ করি। স্বাকছন দেখতে চাই, 
সবাকিছন প্রাণভরে গ্রহণ করতে চাই। বাঁদ এখন আঁম এই পাথুরে 
পাহাড় আর সরোবরের মাহমা উপভোগ না কার, যাঁদ এখন তাদের 
সৌন্দর্যের আস্বাদ গ্রহণ না করি, _ আর কোনাঁদন আমার বসন্ত 
ফিরবে না। 

যাচ্ছ একা। সময় সময় তা মেনে নিতে পার না। তখন মন 
হতাশায় ভরে উঠে। না, না! বসম্ত আবারও আসবে! সে কথাই 
আমায় বলছে পাথুরে পাহাড়, সরোবর, পর্বতমালা আর শ্যামল প্রান্তর ! 
বসন্ত আবারও আসবে, আবে অবশ্যই! ফলফুলে সশ্োভত হবে 
সমভূমি আর বন্ধ; এলাকা, এবং তখন আকাশ বাতাস ম,খাঁরিত করবে 
এক কৃতজ্ঞতাপূ্ণ সঙ্গীত যা পরে অন্যরণিত হবে আমাদের হৃদয়ে । 
অনুরাণিত হবেই! 

আঁকাবাঁকা সার্পল পথ চলে গেছে ঢালু বেয়ে, উপত্যকা আর 
হৃদগহলর উপর দিয়ে, এবং আমাকে নিয়ে যাচ্ছে কোন রূপকথার 
দেশে। আম চলোছি কাঁপ্রতে। গার্কর চিঠি পেয়েছি। এক 'দিনের 
জন্য মিলানে থামব। ওখান থেকে িখব।” 

পণ্চম পত্র: 

'বলোনয়া _ রেম। 

আমি সূর্যাস্ত দেখলাম। আমি দেখলাম আকাশের সেই 
রঙের বাহার _ যার আস্তত্ব আমি চিরকাল অন্ভব করেছি, 
কিন্তু বাস্তবে তা আগে কখনও দেখি দন। এত কাল সেই রঙই 
দেখতে চেয়োছিলাম। আকাশের গর্ভীর নীলিমা মিলে যায় রূপোলী, 
রাক্তিম আর সোনালী আভায়। এবং দুর হতে ভাসমান মেঘমালা, 
বেগ্দনী পাহাড়পর্বত। আর দূরে কোথাও __ লম্বারাঁডয়া প্রদেশের 
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সীমাহীন সমভঁমি যা স্পর্শ করছে আ্যাদ্রিয়াটক সমদ্দ্র। 

আবার আমি তোমার কথা ভাবলাম। অপূর্ব কোনকিছু ঘটুক 
তার স্বপ্ন দেখলম । আমার মধ্যে সপ্ত শান্তিকে আম এবার মদাক্ত দিতে 
চাই। তাই ছদ্ুটে চলোছি সর্ষের দিকে, সমুদ্রের দিকে! 

তুমি যাঁদ _ অল্পকালের জন্য হলেও -- আমায় তোমার একখানা 

ষষ্ঠ পন্রঃ 

'রোম॥ 

বসে আছি রেস্তোরাঁর বারান্দায়। সম্মূখেই আমার শাশ্বত শহর। 
তার 'টলা, ধ্ংসাবশেষ। কত প্রস্ফুটিত গাছ, কী উষ্ণ আবহাওয়া, কী 
শ্যামলিমা! বিশ্বাসই হয় না খে এখন শীতকাল, এ স্বপ্ন নয়। আর 
আকাশ কী মধুর, সর্বত্র বিরাজ করছে প্রশান্তি। নিচে ইহুদীদের 
কবরখানা _ শান্ত ফার আর সাইপ্রেস গাছ । আমার রুপকথাটি আমায় 
মুগ্ধ করেছে _ এটি হয়তো আমি নিজেই রচনা করেছি। অন্তহীন 
স্বপ্পে বিভোর হয়ে থাকতে আমার কত বাসনা! 

সপ্তম পত্র; 

কাপ্রি। 

আজ কেবল একখান কার্ডই পাঠাঁচ্ছ। এখানে এত স্ন্দর যে 
সবকিছুই মনে হচ্ছে যেন আবিশ্বাস্য: এখানে আমার অবস্থান, এখানে 
আমার নিজস্ব একটা কামরা, এখানে আমি দনরাত সরবক্ষণ 
শবরামহানভাবে দেখতে পারি সমুদ্র আর পাহাড় মনে হচ্ছে, ষেন এ 
সবই _ আমার সম্পার্ত! অনন্ত কালের জন্য _ এবং তা কেবল 
একমাস _ আমারই সম্পাত্ত। পুরো চব্বিশাটি ঘণ্টা আমি গার্কর 
ওখানে ছিলাম। এ দক স্বপ্ন নয়?। আগে তাঁকে দূর থেকে কেবল 
কল্পনাই করেছি আর এবার কাছে থেকে দেখতে পেলাম । এক্ষযাণ 
তাঁর প্রথম রচনাগ্দলির কথা ভাবলাম... 

সুইজারল্যান্ডে থেকে না গিয়ে হয়তো ভালই করেছি। চিরকালই 
হয়তো স্বপ্নের সন্ধানে ঘুরে বেড়াৰ _ সেই হয়তো আমার 'নয়তি। 
হয়তো এখানেই এই সমুদ্রের সংস্পর্শে এসে -_ যে-সমুদ্রু আমায় 
আবিরাম হাতছানি দিয়ে ডেকেছে _- আমি আমার হারানো শক্তি ফিরে 
পাব। 
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আমার ঘরে বড় একটি ব্যালকনি আছে। ওখানে দাঁড়ালে চোখের 
সামনে উন্মোচিত হয় দুই বিশাল পাথুরে পাহাড়ের মধ্যবতাঁ সমুদ্রের 
অপূর্ব দৃশ্য। দু'বেলাই খাওয়া-দাওয়া কার ভাল একটি রেস্তোরাঁয়? 
আজকাল এখানে বেশ ঠাণ্ডা । বৃষ্টি হচ্ছে, তবে শিগাঁগরই সব বদলে 
যাবে _ দেখা দেবে সুর্য ।? 

অস্টম পনর: 

কাণ্র। 
এবং ক্রমশই শীক্তিহীনতার গর্তীর অন্ভূতি আমায় পেয়ে বসছে, 
ক্লুমশই আমার হদয়মন আঁভভূত হয়ে পড়ছে বিষাদে। আমার 
ভালবাসায় না তোমার, না আমার প্রয়োজন আছে এই “চিন্তা আমায় 
ব্যাথত করে তুলছে। এখন তুমি এত দূর ও পর। এই সমদুদ্রেরই 
মত _ চির নতুন ও অজ্ঞাত, 'প্রয় ও অধরা। আমি ভালবাস: তবে 
এখানে আমি একা । আজ আমি আমার মনের ভাব প্রকাশে অক্ষম -- 
যাঁদও প্রেম আর ভালবাসায় ভরে আছে আমার সমস্ত হৃদয়, তার সমস্ত 
রন্ধ;। আমি তোমার ভালবাসার পিয়াসী. এবং সে পিয়াস নিজে মূর্ত 
রূপ লাভ করছে অন্মভূতিতে যা তুমি আমায় দিতে পার না। 

আম কী কার? সংগ্রাম থেকে বিরত হব. ভালবাসা প্রত্যাথযন 
করব, প্রেম জলাঞ্জাল দেব, নিজের সমস্ত শাক্ত ও মনোবল অনা দিকে 
পারিচালিত করব? বৈরাগী হওয়ার অভিলাষ আমার মোটেই নেই? 
তবে প্রেমের কথা আর কোনাঁদন বলব না। লিখব কেমন আছি ও কা 
করাঁছি। সময় সময় তোমারও চিঠিপত্র পাওয়ার আশা রাখি _ তাহলেই 
জানতে পারব তুমি বেচে আছ, তুমি হাসছ।” 

নবম পত্র: 

কাণ্র। 

শিশদুকালে শোনা রুপকথার গল্পের মতই অপূর্ব সমূদ-. অচল 
পাথুরে পাহাড় প্রহরীর মত দাঁড়য়ে আছে, আর তার পাশেই রয়েছে 
চর জীবন্ত সমদদ্র.. হামেশাই বদলাচ্ছে তার রঙ আর মনোভাব, এবং 
সমুদ্রের মধুর সুরেলা সঙ্গীত হঠাৎ পারণত হয় বুদ্ধ গর্জনে _ যেন 
কাকে অভিশাপ দিচ্ছে। সে সর্বদাই নতুন, সর্বদাই ডাকছে... আম 
প্রীতাঁদন তাকে দোঁখি এবং প্লাতাদনই বিস্মিত হই _ যেন এই 
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প্রথমবার দেখাছি। তাকে ব্যাঁঝ না, তাকে চিনতে পারি না। আমার 
নিজ জীবনের মত, সেই নারীর মত __ যাকে আম ভালবাস এবং 
যে আমার নয় তারই মত _ চির রহস্যময় এই সমর... 

আজ অবধি আমি সমদদ্রকে বুঝতে পারলাম না, উপলান্ধ করতে 
পারলাম না। তাকে না বোঝা যায়, না হরণ করা বায়। তুমিও _ এই 
আস্থর ও রহস্যময় সম্যদ্রের মত, পাঁবত্র কোনাঁকছূরই মত উত্তেজক। 
আমি অনুভব কার সমুদ্রের সুষমা এবং তার গর্জন, মনভরে উপভোগ 
করতে চাই এই সুষমা এবং তাকে নিয়ে বাঁচতে চাই... 

কিন্তু _ থামা যাক... আম হাতে হাত-কড়া অনুভব করতে 
পারাছ _ তা আমাকে নিরব থাকতে বাধ্য করছে। কমু আমার জোর 
গলায় বলা উচিত যে এই হাত-কড়াই আনন্দ ধ্বংস করছে, সৌন্দর্য 
উপভোগ করার শক্তি ও সম্ভাবনা ছিনিয়ে নিচ্ছে। তোমার মনে আছে 
নিশ্চয়ই, একবার তুমি আর আম ওৎসোভস্ক থেকে, তোমার মামার 
বাড়ি থেকে ফিরছিলাম। আম তোমার চোখের দিকে তাকিয়ে ছিলাম 
এবং, খযব সম্ভব, তখন আমার মনে ঈর্ষা জেগোছিল। আমরা ট্রেনের 
জানলার কাছে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে গ্রীষ্ম রাতের আকাশের পানে চেয়ে 
থাঁকি। তাই আজও আম বলছি: যে আকাশ দেখছে, যে দেখছে সমর 
সে ভাল না বেসে পারে না। নিজের সুখের জন্য মানুষকে অন্যদেরও 
মুক্ত আর স্বাধীন দেখা চাই। 

আম তোমায় দিখোঁছলাম যে এখানে গা্কর সঙ্গে আমার পরিচয় 
হয়! তাঁর কাছে ষাই গভীর ভালবাসা "নিয়ে _ এবং তা এই জন্য 
ষে তান মানুষকে অন্প্রাণিত করতে পারেন, তিনি নিজের মধ্যে 
এমন স্ফুলিঙ্গ সাঁষ্ট করতে পারেন যা তাঁকে জীবনের শাক্ত ও 
সোন্দর্ষের গান বাঁধতে উদ্দঈপনা জোগায়। আঁম তাঁর কাছে আমার 
ভালবাসা প্রকাশ করতে চাই; চাই 'তাঁন যেন এ ভালবাসা অনুভব 
করেন, কিন্তু ঘনিষ্ঠ হতে পারলাম না। 

ঘনিষ্ঠ ব্যক্ত হিসেবে তাঁর কাছে আসি, এবং চলে যাই কেমন যেন 
ভারাক্রান্ত মনে। স্বাভাবক জীবন থেকে তাঁকে আজ কতদ্‌রে বাস 
করতে হচ্ছে। এই অন্যভুতি তাঁকে সম্ভবত পাঁড়ত করে... 

এখন তাঁর পাপ স্বীকার" বইটি পড়াছ। তা তাঁর প্রথম জীবনের 
রচনার কথাই স্মরণ করিয়ে দেয় এবং খুব ভালই লাগছে। তবে পাঁড় 
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আঁম কম, বই সাঁরয়ে রেখে সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে রই। অনেক বেড়াই, 
পাহাড়ে চাঁড়। খাদের দকে তাকালে মাথা ঘুরে না। কেবল রারেই 
আমি স্বপ্নে দেখি যে পড়ে যাচ্ছ... খাদে পড়ে যাচ্ছি। তখন গা শিউরে 
উঠে। আর এমানতে _- এখন অবশ্য সেরে উঠাছ, শাক্ত ফিরে পাচ্ছি।' 

দশম পন্ : 

কাপ্রি। 

এখানে এক তরুণ পোলিশ কাবির সঙ্গে আমার আলাপ হয়... 
কাঁবাটর কবি-কবি ভাব থাকলেও প্রাণে 1কস্তু কাবিত্বের অভাবই রয়েছে৷ 
"আপন ব্যক্তগত বোশিষ্ট্ থেকে কোনকিছু না হারানোর উদ্দেশ্যে 
সে কিছুই পড়ে না এবং কিছুই শেখে না। কুঝতেই পারছি তার রচনা 
কেমন হবে। 

আমার কনা কৰে ফিরছেন কোথায় আম তাঁর দেখা পেতে পারি £ 
ফেরার পথে দিন দুয়েক রোমে থামতে চাই। জেনোয়াতেও। 
মেডিওলানেও থামতে পার _ ওখানে শৈষ বারের মত দেখে নেব 
ইতালির রূপলাবণ্য। 

আমার একখানি ফোটো পাঠাচ্ছি। ফোট্োট ফ্রানিয়। তুলেছিল 
জারখে। আমি যে ঝাঁঝারতে ধরে ভর 'দিয়ে আছি তা একটি প্রতীক: 
আম চির পাঁথক যার জন্য সবচেয়ে যোগ্য স্থান রয়েছে ঝাঁঝাঁরর 
আড়ালে... আমার হাসি _- এ হতে পারে রহস্য উদ্ঘাটন থেকে প্রাপ্ত 
আনন্দ। আনন্দ ও দুঃখ, শাশ্বত সংগ্রাম, গাঁত - এই হচ্ছে জীবনের 
নিয়ম এবং খোদ জীবন। এখন আমি কেবল দার্শীনক চিন্তাধারাতেই 
ডুবে নেই। অনুভব করাছি জীবনী শাক্তর উচ্ছবাস। 

রাত হয়ে গেছে। চারাদিক নিস্তব্ধ । খোলা জানলা দিয়ে ভেসে 
আসছে সমুদ্রের আঁবরাম গর্জন _- যেন চলন্ত মানুষের দুর পদধবাঁন। 
এবং ফের শ্যনতে পাই অন্তরের ডাক __ তাদের সন্গেই, এই লোকেদের 
সঙ্গেই আমাকে অগ্রসর হতে হবে জীবনমরণের সংগ্রামে 

আম যখন গাঁক্কে দোখ, তখন মনে হয় যে তানও আমারই 
মত মনঃপাঁড়ায় ভূগছেন। এবং এই সব জবালাবল্্ণার কথা আঁম 
তোমাকেই বলব, যেমন বাল আম কী করাছি ও কী নিয়ে বেচে 
আছ। 

কিউবার চিঠি পেয়োছি। চিঠিখাঁন আতি চমৎকার, দিলখোলা... 
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ফের আমার মাথায় এক ভাবনা এল: আমার করাঁরই মত, অন্যান্য 
অনেকেরই মত িউবাও আমার অকপটতার এবং যাকিছ্‌ আমায় 
শিশুর মত সরল করে তুলে তার মূল্য দেয়। আমি জান যে আমি 
তোমার রুপকথার রাজকুমার হতে পারব না। আর হয়তো কিউবাই 
তোমার পক্ষে যোগ্য পা্রঃ আম সবই হাসিমুখে বরণ করব __ কেবল 
তুমি সুখী হলেই হল! কিন্তু তুমি তাকেও ভালবাস না... 

এখান থেকে যাব নোর্ভ। শুনাছি, ওখানে নাকি খুব বনজঙ্গল 
আছে। ওখানে এক সাথীর কাছে কিছ বিস্তারত তথ্য জানতে চাই -_ 
জেল থেকে আমার চলে যাওয়ার পর কী কী ঘটেছিল সে বিষয়ে । 
এই সমস্ত ব্যপার আম কিছুতেই ভুলতে পারাছি না।” 

একাদশ পত্র: 

“এবার আম আর একা নই __ গার্কর সঙ্গে। এমন একটি মূহূর্ত 
উপাস্থিত হয়েছে যা আমাদের মধ্যেকার বিভেদটি দূর করেছে। লক্ষাই 
কার নি কখন তা ঘটেছে। গার্কর সঙ্গে মেলামেশা করে, তাঁকে দেখে 
এবং তাঁর কথা শুনে আম অনেক লাভবান হচ্ছি। আম তাঁর চিন্তাধারার 
মধ্যে ডুব দিই __ তিনি আমার জন্য নতুন এক পাথবাঁ। তানি আমার 
জন্য যেন সমুদ্রেরই অন্বর্তন, সেই রুপকথার অন্বর্তন যা আম 
স্বপ্নে দৌখ। কী শক্তিই না রয়েছে তাঁর মধ্যে! এমন কোন ভাবধারণা 
নেই যা তাঁর মধ্যে আগ্রহ জাগায় না, যা তাঁকে অভিভূত করে না। 
তান যখন কোন বিমূর্ত বিষয় নিয়ে কথাবার্তা বলেন এমনকি তখনও 
তিনি মানুষের কথা, জাঁবনের সৌন্দর্যের কথা উল্লেখ না করে পারেন 
না! তাঁর কথাগযীলতে শোনা যায় বিষাদের সুর । বোঝাই যাচ্ছে, রোগ 
এবং সমস্ত সেবাশশ্্যষ্া তাঁকে কী যন্ত্রণাই না দিচ্ছে? 

পরশ দিন টিবেরিও পাহাড়ে গিয়েছিলাম। টারানটেন্লা নাচ দেখা 
হল। কারোলিনা আর এনারকো বিয়ের নাচ নেচোঁছল। বিনা বাক্য 
ব্যয়ে তারা আমায় বলে দিল তাদের প্দরো প্রেম কাহিনী । যাঁকছ্‌ 
আমি দেখছি ও উপলাদ্ধ করেছি তা ভাষায় বর্ণনা করা যায় না? কী 
মহৎ শিল্প! প্রেমের সঙ্গীত, সংগ্রাম. বিরহ, আনশ্চয়তা আর সুখের 
সঙ্গীত। নাচটি চলে কয়েক মৃহূর্ত, িল্তু তা এখনও আমার মধ্যে 
বেচে আছে. আম তা এখনও দেখাছি এবং অনুভব করছি। ম্দপ্ধ ন়নে 
আম তাকিয়ে দোখ প্রেম ও সৌন্দর্যের সেই মহান পাব নৃত্য । তারা 
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নেচেছিল টাকার জন্য নয়, আমি যাঁদের আতিথ্য গ্রহণ করছিলাম 
তাঁদের সঙ্গে বন্ধবত্ধের খাতিরে । গার্কর জন্য। এবং নিজেদের নাচে তারা 
কত ভালবাসা নিয়োগ করেছে! 

পরে কারোলিনা বলল ষে সামান্য অর্থোপার্জনের জন্য নাচ দোখিয়ে 
যাদের চিত্তীবনোদন করতে হয়, তাদের সে ছিড়ে টুকরো টুকরো করে 
দতে প্রস্তুত। এনারকো দোভাষীর সাহায্যে আমাকে বোঝাতে লাগল : 
যাশ; খ্যীষ্টকে হত করা হয়েছে এই জন্য যে তিনি ছিলেন সমাজতন্ন্রী, 
আর ক্যা্থালক পাদ্রীরা _ জোঁক ও ঠগ... 

আর দন আগে একগাদা কাগজ নাড়াচাড়া করোছ। যেসব লোক 
আমাদের সর্বনাশ করেছে তাদের গাহত ক্রয়াকলাপ তাঁলয়ে দেখলাম । 
আমাদের ভেতরে অন্প্রবেশকারী গমুপ্রচরদের ক্রিয়াকলাপের কথা 
বলছি। কাগজের স্তুপ হাতড়ে দেখার পর নিজের জন্য কিছ: সিদ্ধান্ত 
টেনৌছ। কমরেডদের প্রত বিশ্বাসঘাতকতা করা কী জঘন্য কাজ! তারা 
বেইমানী করছে, এবং এর সমাপ্ত ঘটাতেই হবে। 

রাত অনেক হয়েছে। জীবন্ত হীরের মত ল্‌ব্ধক ঝকমক করছে 
আমার জানলার বিপরীত 'দকে। নিস্তব্ততা। এমনাঁক সমুদ্র আজ 
শান্ত। সবই নীদ্রত এবং ঘুমের মধ্যে স্মরণ করছে কার্নভালের কথা । 
সন্ধ্যের সময় কত গানবাজনা আর হাঁসিফুর্ত হয়েছে, ?ছল মুখোশ, 
রঙুবেরঙ্ের পোশাক। তুমি যাঁদ এখানে থাকতে, আমরা দৃ'্জনে যাঁদ 
একসঙ্গে এই অপূর্ব মুহূর্তগ্চীল _ আমার নিঃসঙ্গতায় যা বিষাক্ত 
হয়ে ওঠে _ উপভোগ করতে পারতাম” 

দ্বাদশ পত্র: 

'কাপ্রি। 

সকালে কন্রার চিঠি পেয়েছি বলে সারা দিন খাঁশ মনে আছি। 
দেখোঁছ সমর, আকাশ, পাহাড়, গাছপালা, শিশু এবং ইতালীর 
মাটির নতুন শোভা... মনে মনে আমি তোমার উদ্দেশে গেয়েছি এক 
কৃতজ্ঞতাপূর্ণ সঙ্গীত তোমার কথাগুলোর জন্য, আমার জন্য তোমার 
ব্যথা.ও যন্ত্রণার জন্য, তোমার আন্তত্বের জন্য, তোমার কোমল হৃদয়ের 
জন্য, তোমাতে যে আমার এত প্রয়োজন আছে তার জন্য। সর্বদাই মনে 
হয়োছল যে আম তোমাকে জান, আনন্দ ও উল্লাসের জন্য ব্যাকুল 
তোমার চণ্ল মন আম বুঝি। বাইরে তুমি শান্ত ও সোহাগী _ এই 


২২৯ 


শান্ত গভীর সমদদ্রেরই মত যা তার চির রহস্যে মানুষকে আকর্ষণ 
করে। সমদ্র নিজেই জানে না সে কী _ সোনালী তরঙ্গ প্রাতফলনকারী 
আকাশ, না উজ্জ্বল আলো বিচ্ছরণকারী নক্ষত্র, কিংবা সূর্য যা 
সমস্তাকছু জবালিয়ে-পযড়িয়ে ছাই করে এবং মানুষকে অন্ধ করে 
দেয়। অথবা সে -- উপকূলবতরঁ সেই শান্ত ও অচল পাথুরে পাহাড়ের 
প্রীতফলন। কিন্তু সমুদ্র প্রতিফলিত করে জাবন। মাটির দু৫খবেদনায় 
সে নিজেই ব্যাথত, শৈল প্রাচীরের গায়ে আছড়ে পড়ে বনজ বক্ষ বিদীর্ণ 
করে দিচ্ছে। কিন্তু কিছুতেই নিজেকে খজে পাচ্ছে না, নিজেকে 
উপলান্ধ করতে পারছে না... তুমিও ঠিক সেরুপ... 

যাদের জন্য আমি সন্দর ও মঙ্গলের আলো দিয়ে আসতে চাই 
অন্তত তাদের কাছেও আমি সামান্য এক কাব বলে স্বীকৃত হলে 
নিজেকে ধন্য মনে করব" 

রয়োদশ পত্র: 

কাপ্রি। 
কাঁর। অসত্য আমাদের মধ্যে ধৰংস করে জীবনের তাৎপর্য... আম 
জান যে সত্য বলা ভীষণ কঠিন। প্রাতাঁদন প্রাতবার তাকে ভিন্ন মনে 
হয়, এবং তাকে চিরতরে উপলান্ধ করা অসস্ভব। 

শেষ মৃহূর্তগ্ীল আমি গাক্কদের ওখানে কাটাই। তাঁদের জন্য 
ফুল নিয়ে যাই... আমি আনন্দ পেলাম । আম ভাবলাম না যে আম 
চলে যাচ্ছি। যাঁকছু শ্দনোছ, যাকছু দেখোছ তাতে এবং আমি যে 
তাঁদের জন্য পর নই সেকথা ভেবে আমি প্রসন্ন হয়েছি। 

চতুর্দশ পন্র: 

নেপেজ্স। 

কাফেতে বসে আছি। এই মান্র পেশছোঁছ, আর পরের ট্রেন কেবল 
সন্ধ্যায় ছাড়বে। আবহাওয়া তেমন ভাল নয়, সে জন্যই হয়তো আমার 
মন খারাপ! কাণ্র দ্বীপ থেকে বিদায় নিতে কন্ট হচ্ছে। কুয়াশায় 
অদৃশ্য না হয়ে যাওয়া অবধি আম তার 'দকে তাঁকিরে রই। ওখানে 
গাঁকর সঙ্গে ভালই 'ছলাম। তাঁর সঙ্গে কেমন যেন আত্মীয়তা গড়ে 
ওঠে, বন্ধত্ব পাশে আবদ্ধ হই। হাসিফুর্তর মধ্যে তাঁদের সঙ্গে ছাড়াছাঁড় 
হয়। পাহাড়ের উপরে তাঁদের লাল বাঁড়াট -_ যেন শৈলগান্রে আটকে 


হ২২ 


থাকা বাজপাখীর নীড় -_ ক্রমশই দূরে চলে যেতে থাকে, এবং শেষে 
বিলীন হয়ে যায় কুজঝাঁটকায়। মন ভার হয়ে পড়ে। যে সুবর্ণ সময় 
আম ওখানে ক্যটয়োছি তা হয়তো আর কোনাঁদন আসবে না। 

শেষ দি রাত লংক্কটি আবার আমাকে ঘুমোতে দেয় নি। সে 
জবলতে থাকে, এবং পাঁরশেষে নিভে যায় পুনর্বার আরও বোশ 
উজ্জল হয়ে জবলে উঠবে বলে... 

হঠাত মাথায় এক খেয়াল ঢুকল _ এ্রাপ্রল মাসে পোল্যান্ডে যাব 
ওখানে নিশ্চয়ই উপযুক্ত কোন লোক চাই। জান না, লুন্ধক কেন 
আমাকে এরুপ ধারণা দিল, এবং সহসা আমার মধ্যে সবাকিছ পাঁরচ্কার 
হয়ে গেল। আম বাঁচতে চাই, আম কাজ করতে চ্ই, সংগ্রামে আমার 
সমস্ত শাক্ত নয়োগ করতে চাই। আমার প্রেম-ভালবাসা এবং কাপর 
থেকে, গিরি কাছ থেকে পাওয়া সৌন্দর্যবোধ আম কর্মযজ্জে 
উজাড় করে 'দতে চাই। আমার একটু কম্ট হচ্ছে বৈকি, 
তবে এই ভেবে আনান্দিত যে এবার কাজে ফিরা, প্রাত্যাঁহক 
জীবনে ফিরছি। 

আমার ভয় হয় ষে আমার সারা আঁতাঁরক্ত ভাবপ্রবণ, তারা আমায় 
বিশ্রাম করতে বলবে, অথচ বৃথা বিশ্রামে আমার প্রয়োজন নেই । আমার 
চিন্তা _ কোন হতাশার ফল নয়, তা __ রিগ্রবের সেবা করা... 

ফের 'লখাছি। ঘণ্টা কয়েক নেপৃলূসে ঘুরে বেড়ালাম। কী সব 
নাম না-জানা অভ্ুত গাছ দেখলাম । দেখতে মালা-জড়ানো গির্জা 
ঘরের মত। দেখলাম দোকানের শো-কেস, মূল্যবান উজ্জ্বল রঙচঙে 
পাথর, ফ্রোরেন্দ-এর মৃংপান্র, সোনা ও রূপোর অলগ্কারাদি। এ স্বই 
আমার দৃম্টি আকর্ষণ করে, আমাকে মোহত করে। ইতাঁলয়া _ সে 
অপূর্ব অনুপম দেশ। 

ইতালয়ানদের আমার খুব পছন্দ হয় __ তাদের সজীবতা আর 
াসখ্ুুশি মেজাজের জন্য। রাস্তায়-ঘাটে প্রচুর ছেলেমেয়ে, প্রচুর 
কোলাহল, হাঁস, কান্না, গান, এ সব দেখেই জানা যায় জাতির হদয় _ 
অকপট, অকৃ্রিম, অমাঁলন। আমরা ভাব দ্বানময় কার কেবল হ্াপর 
মধ্যমে, এবং আমাদের কোন অস্মবিধাই হয় ি। ইতালিয়ানরা নোংরা, 
বকবকে, ভীষণ গাঁরব। কিন্তু তাদের মধ্যে রয়েছে তাদের সেই আকাশ, 
সেই সমদ্র, সেই ফুল আর সেই বাগানের কী এক ছোঁয়া? 


২২৩ 


পঞ্চদশ পন: 

“নেপল্স _ রোম। 

গতকাল 'নীল গহায়” গিয়েছিলাম । আম্মার সঙ্গী ছিল এক জার্মান 
যার সঙ্গে আলাপ হয় রেস্তোরাঁয় । হালে আমরা একসঙ্গেই ভ্রমণ করছি। 
সকালে যেতে চেয়েছিলাম, কিন্তু কে যেন বলল ষে দুপ্রের পরেই 
ওখানে আলোর খেলা সবচেয়ে সুন্দর । আমরা রওয়ানা দিলাম । দুঃখের 
বিষয়, নৌকার মালিক বলল যে সকালেই গেলে ভাল হত । কিন্তু যাত্রা 
স্থাগত রাখা সম্ভব ছিল না _ পরের দিনই আমার চলে যাওয়ার কথা । 
গুহার অপূর্ব সৌন্দর্য দেখতে চেয়েছিলাম। সম্দদ্র ছিল অশান্ত। 
আম তাকিয়ে থাঁক আমাদের মাথার উপরে ঝুলন্ত গহিমামণ্ডিত 
শৈলের দিকে, স্পর্শ করি স্বচ্ছ জলরাশি এবং তখন আমার মনাট ছিল 
দূরে, বহন দুরে। 

নৌকোথানি আরও এগিয়ে যায়। এক দিকে ছিল বশাল দ্বীপ, 
অন্য দিকে _ নেপূল্‌স উপসাগর যার তাঁরে শৈলবক্ষে খোদিত রগ্লেছে 
সরেন্তো, ভিসৃভিয়াস আর নেপ্ল্সের অপূর্ব স্ন্দর দৃশ্য । 

আধ ঘণ্টা বাদে ইতালীয় লোকাঁট আমাদের দেখাল পাথুরে 
পাহাড়ের গায়ে অনাঁতবৃহৎ অন্ধকার এক গর্ত... এটাই ছিল গৃহা। 
আমাদের শ্দয়ে পড়তে হল নৌকায় । মাথাগুলো ঢুকিয়ে দিলাম বেণ্টির 
তলায় যাতে মাঝি নিজে আমাদের উপর শ্হুয়ে নৌকোখানি ভেতরে 
নিয়ে যেতে পারে। শৈষপর্যন্ত আমরা গৃহায় পোছলাম। আম একটু 
উঠেই থ হয়ে যাই। গভীরে কোথাও ল/ন্কায্িত আলো বিচ্ছারত হচ্ছে 
অন্ধকার জলরাশি ভেদ করে। গ্হার উপাঁরভাগে এবং কোণগ্দালতে 
বিরাজ করছে পরাজিত, শাক্তহীন এবং শিলারাশির মধ্যে চির বন্দী 
গভীর অন্ধকার। জল থেকে 'বচ্ছারত হচ্ছিল বিস্ময়কর বিজয়ী 
শাক্তি। জল স্বচ্ছ, তাতে সমপ্তাকছুই -পাঁর্কার দেখা যায়। সে জল যেন 
জীবন্ত, সবাক, নিজের শক্তির বিষয়ে সচেতন এবং নিজেতে মুন্ধ। 

আমরা বুঝতে পারলাম ষে আমরা এখানে পর। আমার সঙ্গীটির 
আর সহ্য হল না __ সৈ ফিরে যেতে চাইল। আমি আরও থাকতে চাই, 
আমায় আকর্ষণ করে এই বিস্ময়, আমার হৃদয় মন ভরে ওঠে পরম 
আনন্দে। কিন্তু তার কথায় আমি আপত্তি জানালাম না। এই 
মহর্ভি্ীলর কথা আমি কখনও ভুলব না _ এ ছিল রূপকথায় বার্ণত 
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সুমধুর স্বপ্ন, ইতঅলির অপূর্ব ও রহসাময় প্রকৃতির সঙ্গে বিচ্ছেদের কী 
এক সুখ-লগ্র। 

এখন আম চলেছি। কিন্তু কোথায় ই জীবনে সুখ, সৌন্দর্য ও 
আনন্দের জন্য সংগ্রাম করতে। 

গ্রত দুটি বছর আমায় ভীষণ ক্লান্ত করেছে, দেহে রেখে গেছে প্রচণ্ড 
অবসাদ ! এখানে কয়েক সপ্তাহ বিশ্রামের পর নতুন শাক্ত অর্জন করলাম। 

এবার শেষ করতে হচ্ছে। ট্রেন বেগে ছুটেছে, ভীষণ দুলছে। 
লিখাঁছ এলোমেলোভাবে - এবং তা হয়তো ঘটছে কোন এক 
অভাস্তরাঁণ উত্তেজনার দরুন, আঁনর্বচনীয় ও অবোধ্য আনন্দের দরন। 
এ সমস্তাকছ আমি লিখাছ মোহ স্যাষ্টর জন্য, যেন তোমার কাছে 
গল্প করাছি এবং তুমি আমার পাশে বসে মন দিয়ে সমস্তীকছু শুন 

যোড়শ পত্র: 

'নোর্ভ। 

এখানে জড় হয়েছি আমরা তিনজন -_ সবাই দশ নম্বর বিভাগে 
ছিলাম! আমরা প্রাতিদ্বন্বী, আমাদের রাজনোতিক দাঁন্টভাঙ্গ বিভিন্ন, 
তবে আছি মিলেমিশে : হাসিতামাসা কারি, নানা বিষয়ে আলাপ করি, 
স্মরণ কার অতীত ঘটনাবাল... নোর্ভ থেকে নীস্‌ অঞ্চলে যাব। এরই 
মধ্যে কাজকর্মের কথা ভাবতে শর করোছি। 

নোর্ভতে অপূ্ব। সূর্যক্লাত উষ্ণ দিন। প্রচুর গাছপালা _ সোজা 
সাইপ্রেস, ইউকালিপটাস, কমলা বাগান, লেবু গ্রাছ, তালগাছ। সমৃদুও 
এখানে খুব কাছে। এ হতে পারে অন্য সমূদ্র, কিন্তু সেরুপই চমৎকার, 
সেরুপভাবেই হাতছানি দিয়ে ডাকে ॥ 

সপ্তদশ পন: 

'জেনোয়া _ মিলান। 

আমি ইতাঁল ছেড়ে চলে যাচ্ছি। সমুদ্র আর দেখা যাচ্ছে না, অথচ 
সে কী সুন্দরই নয ছিল, সূর্যশ্লাত। 

চলোছি মিলান সমভূমির মধ্য দিয়ে ( চন্দ্রালোকিত রাত। সোহাগী 
আলোয় ভরা প্রশস্ত প্রান্তর। এ হচ্ছে আমার আনন্দ, আমার স্বপ্ন আর 
আমার ভাবাবলাসাঁ কল্পনার আঁন্তম লহমা। চলোছ মনে আশা 1নয়ে : 
ফের প্রাণবান হয়ে উঠব এবং ফের কর্মস্রোতে ঝাঁপয়ে পড়ব। স্বাস্থ্যের 
ব্যাপারে ডাক্তারকে একখান চিঠি িখোছলাম, তবে পরে তা 
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ট্করো টুকরো করে "ছিড়ে সমদ্রের জলে বিসর্জন করে দই! 

এবার আম বিদায় নিচ্ছি এই অপূর্ব দেশ থেকে; এই দ্বপ্নের 
রাজ্য থেকে। পরশ্যাদন পেশছব বার্ন... তারপর, সেন্ট-পিটার্সবূর্গ 
যাওয়ার ব্যাপারে সম্মতি পেলে বালিনে খামব। 

আচ্ছা, কন্রণ, ফুলগুলো আপনার পছন্দ হয়েছিল? এগুলো "ছিল 
আমাদের তিন জনের __ পাদ্রী, আদাম আর আমার উপহার। আপনার 
কাছ থেকে সাড়া পেলে খ্াশ হতাম, তবে কোন ঠিকানা দিতে পারছি 
না। জান না, কোথায় থাকব। 

এখানে বোহসাবীর মত জীবন যাপন করোছ __ টাকা-পয়সার 
কথা মোটেই ভাব নি। তাই মেনাগোঁর থেকে পায়ে হেটে যেতে হয়েছে 
এবং সারা রাত কাটাতে হয়েছে মুক্ত আকাশের নিচে... 
বৌঁড়িয়োছ। তবে ক্লাপ্ত হই নি। চমৎকার বোধ করছি, এমনকি বেশ 
হাঁসিখ্শও। 

ট্রেন খিলান পেশছচ্ছে। কবর সঙ্গে করমর্দন করাছ। 

সুইজারল্যান্ড থেকে সাবিনা লেদেরের সঙ্গে ফেলিক্টের পন্নালাপ 
এখানেই সমাপ্ত হল। সুইজারল্যান্ডে তাঁদের সাক্ষাট আর হয়েই 
উঠল না। ফেলিকস বুঝতে পারলেন যে কাঁপ্রতে ?তান যাঁকছু উপলন্ষি 
করেছেন এবং যাকিছ তাঁর কাছে মহৎ ও গভীর অন্যভূতি বলে মনে 
হয়েছে তা সবই ছিল কেবল মান্র স্মাতি, যেন সুদুর অতাতের স্বপ্ন । 
এ কথাই তানি সাবিনাকে লেখেন ব্লূুকোভ থেকে - তখন তান ফের 
গ্যপ্ত আন্দোলনকারীর দৈনান্দন 'ক্রিয়াকলাপে ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন, ফের 
মেতে উঠেছেন সংগ্রামের উন্মাদনায় : 
দণ্ডায়মান আপেল গাছের অদৃন্টের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। সম্প্রতি 
তাতে ছিল প্রচুর কোমল প্লিদ্ধ শাদা ফুল -_ চারাদিক ভরে উঠে 
তাদের সৌরভে। 'কম্ভু এল ঘযার্ণবায়র, ফুলগ্যাল ছিড়ে ফেলে 'দয়ে 
যায় মাটিতে... আপেল গাছ হল নস্কলা। তবে বসস্ত তো আরও 
আসবে, অনেক অনেক বসন্ত। 
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প্যলিশ দপ্তরের কর্মচারী লেফটেন্যাণ্ট-কর্নেল চেলোবিতভ একাটি 
ফাইল দেখছে। ফাইলটির 1শরোনামা: পোল্যান্ড রাজ্য এবং 
বলথয়ানিয়ার সোশ্যাল-ডেমোর্াটিক পার্টি সব্ক্ান্ত গ্রপ্ত ববরণাদি। 
ওয়ারশ প্দালশ দপ্তর। ১৯১০ সালা” সপ্তাহ খানেক চেলোবিতভ 
ওয়ারশতে ছিল না, তাই সৈ এখন পারিচিত হচ্ছে তার অনুপস্থিতিতে 
আগত দাললাদির সঙ্গে। 

হালের বছরগ্ুলিতে ওয়ারশ নিরাপত্তা বিভাগের উপর "দিয়ে যে 
ঝড়তুফান বয়ে গেছে তা কিন্তু চেলোবিতভকে স্পর্শই করে ন। সে 
বহাল তবিয়তে তার জায়গায় টিকে থাকে এবং এমনাঁক চাকার জীবনে 
তার পদোন্নতিও ঘটে __ তাকে করা হল লেফটেন্যাণ্ট-কর্নেল। এবার 
সে নিযুক্ত হল সোশ্যাল-ডেমোত্রাটক পাটির হিয়াকলাপ পর্যবেক্ষণ 
সংক্রান্ত বিভাগের পাঁরচালক। বাকাইকে নিয়ে যে কেলেওকাঁর শর 
হয় তা অবশ্য লেফটেন্যাপ্ট-কর্নেল চেলোবিতভের চাকুরি জীবন 
কলঙ্কিত করে নি, কিন্তু ত্য সত্তেও ওই ব্যাপারটির জন্য আজ অবাঁধও 
তাকে অশান্তিতে ভুগতে হচ্ছে। সে শান্তভাবে ওই দিনটির কথা স্মরণই 
করতে পারে না ঘখন প্রথম শুনোৌছল যে 'নরাপত্তা বভাগের বিশেষ 
ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী বাকাই __ সোশ্যালস্ট-রেভালউশনার, ওয়ারশ 
নিরাপত্তা বিভাগে ঢুকে পড়ে। তখন থেকেই চেলোবিতভের ভাষণ 
আশঙ্কা। কে-ই বা জানে কী আবার ঢুকে এই “বিশেষ ভারপ্রাপ্ত 
কর্মচারীর" মাথায়! খবরকাগজে কিছু একটা লিখে দিলেই হল -__ 
ব্যস, লেফটেন্যাণ্ট-কর্নেলেরও চাকারর দফা রফা হয়ে যাবে... 
পরে অবশ্য িছুকালের জন্য সে আশ্বস্ত হল -_ বাকাইকে 
গ্রেপ্তার করে নর্বাসনে পাঠানো হয়েছে। খবরটি আসে সেপ্ট-পিটার্সবর্গ 
থেকে। এরপর নতুন সংবাদ _ বাকাই পথ থেকে পালিয়ে 
বিদেশে চলে গেছে। এবার সে নিশ্চয়ই যা মাথায় আসবে তা-ই লিখে 

ফাইল থেকে চেলোবিতত প্রথম যে গপ্ত সংবাদটি পড়ল তা ছল 
'ভাইওলেট ফুল' ছদ্মনামধার এক গণগুচরের প্রেরিত বার্তা। বার্তাটি 
সে পাঠায় ক্রাকোভ থেকে। চেলোবিতভ গ্গ্তচর ভাইওলেট ফুলকে 
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ভালই চিনত এবং তার খুব কদর করত এই লোকটিকে এক কালে 
'নরাপত্তা বিভাগে মনোনীত করতে বেশ ঝামেলা পোহাতে হয়েছে 
চেলোবিতভকে। 

'ফোলক্স দোঁজনাস্ক, -_ লেখা ছিল বার্তাতে, _ এখন বাস করে 
ক্লাকোভে, লবজোভে, এবং প্রধান পাঁরচালকমণ্ডলীতে সম্পাদকের 
দায়িত্বভার গ্রহণ করেছে। এই পাঁরচালকমণ্ডলনর কাজ: সোশ্যাল- 
ডেমোক্রাটক পার্টির ক্রিয়াকলাপ নির্ধারণ, স্থানীয় কামিটিসম-হকে 
নির্দেশ দান এবং পোল্যাপ্ড রাজ্যে পার্ট কাজ পাঁরচালনা। পোঁলশ 
সোশ্যাল-ডেমোর্লটদের মধ্যে দোর্জনাসকই বর্তমানে মুখ্য বাক্ত। 

তথ্যগ্ীল সত্য: ভাইওলেট ফুল।” 

আঁধকাংশ গৃপ্তচরেরই বার্তায় প্রচুর ভূলতটি থাকত, তবে ভাইওলেট 
ফুল সব বার্তাই লিখত শদদ্ধ ভাষায় 

ভাইওলেট ফুলের অন্য 'রিপোর্টাট প্রধান পরিচালকমণ্ডলীর 
সদস্যদের বয়ে _- এপ্রা কাজের জন্য ভ্রাকোভে আসেন। 

'ইউসেফ (দোৌর্জনাঁস্ক) ছাড়া আরও করেকটি নাম জানা গেছে : 
ধিকউবা -- গানেতসিক, পাদ্রী _ আরন রুবিনস্তেইন, প্রচারক মার্তিন _ 
গোল কপাল, দুই ভূরুর মাঝখানে গভীর বাঁলরেখা, এবং আদাম __ বয়স 
প্রায় বান্শ বছর, লম্বা চেহারা, কালো চুল, ইংলিশ ছাঁটের গোঁফ। 
শেষোক্ত দু'জনের আসল নাম জানা যায় নি। তন সপ্তাহ আগে 
গানেতস্কি চলে যায় ওয়ারশতে, মার্তন যাওয়া-আসা করে লদজে, 
চেন্স্তোখোভে আর দম্ভ কয়লাণ্চলে। 

রাশিয়ার সোশ্যল-ডৈমোক্লাটিক পার্টর আসন্ন কংগ্রেসের বিষয়ে 
ক্রাকোভে লোকে বেশ বলাবাঁল করছে। স্থান ও কাল আপাতত অজ্ঞাত। 
ভাইওলেট ফুল। 

সর্বশেষ বিপের্টট ছিল একদল সোশ্যাল-ডেমোক্রাটের 
বেআইনীভাবে ক্রাকোভ থেকে ওয়ারশ যাত্রার বষয়ে। চেলোবিতভ 
তারিখের দিকে নজর দিল -_ গ্চগুচর এ ব্যাপারে লিখেছে চারাঁদন 
আগে! চেলোবিতভের 'নয়ম _ জরুরশ কাজ সে কখনও পরের 1দনের 
জন্য ফেলে রাখত না, সঙ্গে সঙ্গেই করে ফেলত। নে তক্ষদাণ একখান 
পর প্রস্তুত করল __ তাতে স্বাক্ষর দিলেন নিরাপত্ৰা বিভাগের বর্তমান 
আঁধকর্ত কর্নেল গ্লোবাচেভ। 
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সপ্রাভস্লেনস্কি প্রদেশের নিরাপত্তা ধিভাগসমূহের অধিকর্তাগণ 
সমীপেষ্দ 

এই মর্মে গপ্ড সংবাদ পাওয়া গেছে যে চলাত বছরের চলাতি 
মাসে পোল্যান্ড রাজ্য এবং লিথুরানিয়ার সোশ্যাল-ডেমোক্রাটিক 
পার্টির একদল মুখ্য নেতা ক্লাকো থেকে 'প্রভিস্লেনপ্কি প্রদেশ 
আভিমনখে যান্না করেছে। তাদের মধ্যে আছে মার্তন, পাদ্রী আর 
ফ্লান্তশেক। 

তাদের সঙ্গে আছে অজ্ঞাত এক মাঁহলা __ বয়েস ২৩-২৪, স্বর্ণ 
কেশা, মাঝারি গড়ন, রোগাপাতলা, পরনে চেক-কাটা স্কাঁটশ ওভারকোট, 
মাথায় হালকা রঙের বড় ট্রুপ যাতে হালকা রঙের দুটি পালক 
রয়েছে, গলায় ফার অথবা পালকের বআ, হাতে সামান্য হলদে রঙের 
চামড়ার ছোট ট্রেভোলিং ব্যাগ। 

পাদ্রীর গায়ে কালো ওভারকোট, মাথায় হালকা রঙের টুপ, হাতে 
মহিলাটিরই মত একটি ট্রেভেলিং ব্যাগ 

পট প্রোরত হচ্ছে আপনাদের জ্ঞাত করার এবং তদন্তের কাজে 
সহায়তা দানের উদ্দেশ্যে। 

উপরোক্ত প্রুষদের দেখা পাওয়া গেলে পলিশ যেন তাদের 
নজরে রাখে, আর মাহলাটিকে গ্রেপ্তার করে” 

চেলোবিতভের মাথায় হামেশা একই চিন্তা: কাকে নজরে রাখতে 
হবে, কাকে গ্রেপ্তার করতে হবে এবং কোন্‌ কোন্‌ পারাস্থিতিতে। সে 
ছিল জার সরকারের নিরাপত্তা বিভাগের পণ্টাশ হাজার কর্ণ _ পালিশ, 
গপ্তচর আর বেইমানদের মধ্যে কেবলমাত্র একজন ব্যক্তি। এরাই "ছিল 
জারতন্বের অবলম্বন । রাশিয়ার বৈপ্লাবক সংগঠনসমূহ তাদের সংগ্রামে 
সর্বাগ্রে এই নিরাপক্জ বিভাগেরই মুখোমযাথ হয় 

কাপ্রতে থাকা কালেই ফেলিল্স প্রধান পরিচালকমণ্ডলীর কাছ 
থেকে কিছু কাগজপন্র পান __ তা ছিল পার্টির ভেতরে প্ররোচনামূলক 
ক্রিয়াকলাপের বিষয়ে। ফোঁিক্স জাঁদস্লাভ লেদেরকে তাঁর "সিদ্ধান্ত 
জানান: 
এ নিয়ে বেশকিছু খাটতে হয়েছে। পাঁরচ্কার বুঝতে পারাছ যে 
যতদিন পর্যন্ত গৃপ্তচরদের খুজে বার ক'রে তাড়াতে না পারাঁছ ততাদন 
পর্যন্ত বর্তমান পারাস্থিতিতে দেশের অভ্যন্তরে আমাদের গ্যপ্ত ক্রিয়াকলাপ 
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হবে ভূতের বেগার খাটার মত ব্যাপার। তদন্ত বিভাগ্গের মত কোনকিছু 
একটা গড়তে হবেই। অন্যথায় আমরা লোক পাঠাব কেবল এই জন্য 

ইতালি থেকে প্রত্যাবর্তনের সময় ফোঁলিক্স প্রায় দুম্সপ্তাহ ছিলেন 
বার্লিনে। ওখানে প্রাতাঁদন "তান প্রধান পাঁরচালকমণ্ডলণীর সদস্যদের 
সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ করেন, আসন্ন ক্রিয়াকলাপ নিয়ে মতামত 'বানময় 
করেন। 

প্রধান পাঁরচালকমণ্ডলী ফেলিক্সকে সেন্টপটার্সবুর্গ িংবা 
পোল্যান্ড কোথাও পাঠালেন না। তাঁরা তাঁকে বললেন ক্রাকোভে ফিরে 
গিয়ে পোলিশ সোশ্যাল-ডেমোক্রাটদের প্রধান পাঁরচালকমণ্ডলীর 
সম্পাদকের পদ গ্রহণ করতে। তাঁর তত্বাবধানে থাকল সংগঠনের 
আর্থক ব্যপারাদিও। 

এই সময় ফেলিক্স দৃঢ়তার সঙ্গে বলশোভক গ্যপ্ত আন্দোলনে 
অন্প্রবেশের চেষ্টায় লিপ্ত নিরাপত্তা বিভাগের প্ররোচক আর 
গোয়েন্দাদের হাত থেকে সংগঠনের স:রক্ষার প্রশ্নটি উত্থাপন 
করেন। 

ফোঁলক্স চেলোবিতভকে জানতেন না, তান কোনাঁদন এর নামও 
শনেন নি, কিন্তু সর্বদাই ানজের এবং তাঁর সঙ্গীসাথীদের আশেপাশে 
এই লোকটির উপাস্থিতি অনুভব করতেন। ফোঁলিক্স দর্জনাস্ক নিজে, 
প্ররোচকদের সঙ্গে সংগ্রামের সমস্ত দায়িত্বভার গ্রহণ করলেন। 
অন্যাদকে তানি বিপ্লবোত্তর বছরগুলিতে প্রতিক্রিয়ার সঙ্গে সংগ্রামে 
ক্ষাতগ্রপ্ত পার্টর প্নর্গঠনের দিকেও মন দেন। তখন দৌর্জনস্কি 
কি ভাবতেও পেরেছিলেন যে বছর দশেক যেতে না যেতেই তাঁর উপর 
এসে পড়বে প্রাতবিপ্রবের সঙ্গে সংগ্রাম বিষয়ক নিখিল রুশ জর্রী 
কমিশনের নেতৃত্বভার। তান কি ভাবতে পেরেছিলেন ষে প্ররোচক- 
দের হাত থেকে গ্ৃপ্ত বৈপ্রাবক আন্দোলন রক্ষার ব্যাপারে তাঁর সণ্টিত 
অভিজ্ঞতা পরব্তর্শ কালে তাঁর কাজে লাগবে... 

তাঁর যাত্রার আগে সবাই মাঁলত হল ইয়ান তিশকার ফ্লযটে। রোজা 
এলেন বরাবরকার মত দেরিতে _- তান সর্বদাই সম্পাদনালয়ে কাজে 
ব্ন্ত থাকেন। পুরুষরা নিজেরাই খাবার-দাবারের বন্দোবস্ত করল। 
তারা নিচের তলার দোকান থেকে নিয়ে এল কিছুটা বিয়ার আর 
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সসেজ । খেতে লাগল খান্বিকভাবে, কী খাচ্ছে সোঁদকে তাদের খেয়ালই 
নেই _ আলোচনায় মেতে উঠেছে। 

_ আমি এই সমস্ত কাগজ মন দিয়ে দেখোছ, _ বলেন 
দোর্জনস্কি। -- আমি তা কাপ্রতে পড়োৌছ, এবং আমার ভাববার 
সময়ও ছিল। বলতে চাই যে আমার গ্রেপ্তার সহ সংগঠনের সমস্ত 
অসাফল্যই কোন বড় রকমের প্ররোচনার ফলেই সম্ভব হয়েছে। এই 
পারাস্থিত।? 

-- সবই ঠিক, _- বলেন ভারাস্ক, _ কিন্তু আমরা তো ঠিক 
কারে বলতে পারব না, যেমন ধরো, আমার গ্রেপ্তার ব্যাপারে কে 
দোষা। 

- মানলাম, -- জবাব দেন ফেলিক্পা। __ প্ররোচকদের যাতে 
বিশ্বাসঘাতকদের বিরদ্ধে সংগ্রামের খত পদ্ধাত। আমরা তো 
নিরাপত্তা বিভাগে ঢুকে পড়ে আমাদের সন্দেহে যাচাই করতে পার না। 
আমাদের অন্য পন্থা অবলম্বন করতে হবে। 

কথাবার্তায় যোগ দেন গানেৎাস্ক। . 

-- আর তুমি জান, ইউসেফ, __ বলেন 'তাঁন, _- বাকাই 'কল্তৃ 
ঠিকই নিরাপত্তা বিভাগে অন্যপ্রবেশ করে এবং প্রমাণ করে ঘে আজেফ _ 
শতাব্দীর প্ররোচক। 

-- আরে শতাব্দী তো সবে শুরু হচ্ছে, _ হাসেন ফেলিক্স। _ 
তা বাকাই কীঁ প্রমাণ করেছে? ঘটনাটি আমার খুব ভাল মনে নেই। 

_ সোশ্যালিস্ট-রেভলিউশনারিরা তদন্ত করেছে, এবং পালিশ 
ডিপার্টমেন্টের সাবেক ডাইরেক্টর লপুখনও বলেছে যে আজেফ সাত্য 
সাঁতযাই নিরাপত্তা বিভাগে ষোলো বছর কাজ করেছে। এই নাও, 
পড়ো... বলাই বাহুল্য, এসব কথা প্রকাশের জন্য ল্পাঁখন ক্ষতিগ্রস্ত 
হয়েছে _ আদালত তাকে পাঁচ বছরের সশ্রম কারাদণ্ডে দাণ্ডিত 
করেছে। 

গানেৎস্কি পকেট থেকে গত বছরের 'ওয়ারশর প্রাতিধবান' 
খবরকাগজের একটা সংখ্যা বার করে পড়ল: 
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নিম্নালাখত ঘোষণাপত্র প্রকাশিত হয়েছে : 

কমরেডদের অবগ্তত করা হচ্ছে যে সোশ্যালিস্ট-রেভাঁলউশনারি 
পাতে লেগ্রস নামে সুপারিচিত এঁ্জানয়র ইয়েভ্গোন ফিলিপ্পোভিচ 
আজেফ, __ বিভিন্ন সময়ে যার পার্টি ছন্সনাম ছিল তল্স্তি, ভালোন্তন 
কুজামিচ ইত্যাদি, _ আমাদের পার্টির প্রাতষ্ঠা দিবস থেকে তার সদস্য, 
বহুকাল রুশ পৃিশ ভিপার্টমেশ্টে কাজ করেছে এবং সেইজন্য সে 
গোয়েন্দা-প্ররোচক বলে ঘোঁষত হচ্ছে। 

সোশ্যালস্ট-রেভলিউশনারদের কেন্দ্ৰীয় কামর সদস্য এবং 
পার্টির সংগ্রামী সন্বাসবাদণ সংস্থার নেতা আজেফ রুশ রাজনৌতক 
প্যীলশের সঙ্গে ষড়যন্ত্রে দোষী প্রমাণিত হয়েছে এবং তাকে পার্টর 
পক্ষে মারাত্বক ও বিপজ্জনক ব্যাক্ত বলে ঘোষণা করা হচ্ছে 

-__ এই হল গে ব্যাপার, _ ফেলিক্সের কাছ থেকে কাগজখানা নিতে 
নিতে বললেন গানেৎস্কি। _ বাকাই এখনও বেইমানদের স্বরূপ 
উদৃঘাটন করে চলেছে। তবে আপাতত তা সোশ্যালস্ট-রেভালউশনার 

__ আরে দাঁড়াও তো, দাঁড়াও তো! -_ 'বাঁস্মত হন ফোলক্স ॥ _- 
আমার যে ভ্রাকোভেই এই আজেফের সঙ্গে আলাপ হয়। বছর ?তনেক 
পুর্বে আমার গ্রেপ্তারর ঠিক আগে! ওকে আমার পারচ্কার মনে 
আছে খাট্যে ক'রে ছাঁটা কালো চুল, মঙ্গোলীয় চেহারা, মোটা ঠোঁট... 
আচ্ছা, বাছাধন কে এবার তা বোঝা গেল! তা বাকাইয়ের সঙ্গে 
যোগাযোগের চেস্টা করোছিলে? 

-_- না। বুরসেভ কাউকেই ওর সুরত দেখায় না। 

_ আমি অবশ্য অন্মরূপ পদ্ধাতর বিরদ্ধে! নিরাপত্তা বিভাগের 
বিশ্বাসভাজন হতে গয়ে বাকাই অবশ্যই বৈপ্লাবক সংগঠনের বিষয়ে 
তথ্যাদি জানিয়েছে। এ ছাড়া হতেই পারে না। তবে সে যাই হোক না 
কেন, এবার আমাদের সামনে যে-সমস্ত সন্তাবনা রয়েছে তার সবটাই 
কাজে লগাতে হবে। বাকাইকে খোঁজা দরকার । সে হয়তো আমাদের 
হাতের তথ্যগ্যাল যাচাই করে নিতে সাহায্য করবে! 

ক্লাকোভে এসেই ফোঁলিক্স চিঠি লিখলেন প্যারিসে বসবাসকারী এক 
গ্প্ত আন্দোলনকারিণীকে : 
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'বাকাইয়ের সঙ্গে সাক্ষাতে আমরা খুবই আগ্রহী। সে কে আপাঁন 
জানেন। কেউ যদ তার ওখানে গিয়ে দেখা করতে পারে তাহলে খু 
ভাল হয়। সে হয়তো প্যারিসে থাকে। যথ্থাসন্তব তাড়াতাঁড় বাকাইয়ের 
সঙ্গে আমাদের সাক্ষাৎ হওয়া প্রয়োজন । দয়া করে তার ঠিকানাটি জেনে 
আমাকে লিখবেন। বুরসেভ হয়তো ঠিকানা দিতে পারে। ইউসেফ। 

কিন্তু মিথাইল বাকাইয়ের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করা __ যাকে 
এমনাক বদেশেও জারের প্যালশ খুজে বেড়াচ্ছে _ ছিল অত্যন্ত 
জাঁটল ব্যাপার । ওাঁদকে প্ররোচনা একটার পর একটা চলছেই । 

ইউসেফ বাস করতে লাগলেন ক্রাকোভের উপকণ্ঠে _ লবজোভে। 
খে-বাড়িতে পার্ট মহাফেজখানা ছিল সৈখানেই। ঘরের ভেতরে সর্বত্র 
এলোমেলোভাবে ছড়ানো সংবাদপত্র, প্রচারপত্র, আঁধবেশনাঁদর 
দিলপন্ন। ঘরময় গাদাগাদা কাগজ, চলাফেরা করার মত জায়গাই ছিল 
না। ফেলিক্স থাকেন রান্নাঘরে, ওখানে এক কোণে তাঁর একটি খড়ভরা 
তোশক পড়ে আছে। পাশেই মেঝেতে একটি স্টোভ, ওতে 'তান 
সকালের খাবার তোর করেন। 

দৈনান্দন জীবনের অস্মাবধা ফোঁলিক্স সহজেই সইতে পারতেন। 
তানি তা লক্ষাই করতেন না। ওখানে থাকার বড় অস্বাঁবধা ছল 
শুধ্দ একটাই: ক্রাকোভ রেল স্টেশন. এবং শহরের ডাকঘর থেকে 
লবজোভ ছিল অনেক দুরে । মেইল ট্রেনে ?কংবা ডাকঘরের ডাকবাক্সে 
অসংখ্য চিঠি ফেলার জন্য প্রাতদিন তাঁকে সারা শহরের ভেতর 'দিয়ে 
পায়ে হেন্টে যেতে হত। 

এই অসুবিধার দরুূনই ফোলিক্স স্টেশনের কাছে নতুন একাঁট 
ফ্ল্যাটে উঠে আসেন। ফ্র্যাটটি বাঁড়র দু তলায়। এখানে ছিল রান্নাঘর 
সমেত দুটি কামরা । লোক দেখানোর জন্য প্রবেশ দ্বারে পিতলের একটি 
সাইনবোর্ড লাগিয়ে দেওয়া হল। তাতে লেখা ছিল: 

'পশেগলেন্দ সরাসয়াল-দেমোক্রাতিচূনি'।* সম্পাদনালয় । 

তবে ভেতরে মোটেই কোন সম্পাদনা দপ্তরের পাঁরবেশ ছিল না। 
প্রথমে ফোঁলিক্ের সঙ্গে এখানে থাকেন ত্রাকোভে আগত গানেতস্কি। আচরে 


* 'পশেগলেন্দ সতাসয়ল-দেমোক্রাতিচাল' (সোশ্যাল-ডেমোক্রাটিক 
সমদক্ষা) _ পোলিশ সোশ্যাল-ডেমোক্রাটদের ছারা ভ্রাকোভে প্রকাশিত একটি 
পািকা। _ সম্পা্ 


হত 


মহাফেজখানাও নিয়ে আসা হল এই বাঁড়তে। ইয়াকভ গানেখাঁস্ক 
কাগজের স্তপের মধ্যে নিজের জায়গা করে নেন, আর ফেলিক্স চলে 
যান ফের রান্নাঘরে । 

এবার তাঁর সম্পান্তর মধ্যে ছিল ছোট একখানি সোফা, একটি চেয়ার, 
বইয়ের তাক আর কাজ ও খাওয়া-দাওয়া সারার জন্য জানলার কাছে 
নড়বড়ে একটি টৌবিল। ফোঁলিক্স সমৃষ্ট। 

মনে হল সবই ঠিকঠাক __ এবার কাজ শুরু করা যায়। তবে 
1শগাঁগরই ঘটল এক দুঃখজনক ঘটনা: ধরা পড়ে ভালেরিয়া। সে 
পার্টর ওয়ারশ শহর কমিটির সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনের উদ্দেশ্যে 
গিয়েছিল । বেআইনী কাজে তার সঙ্গে ওয়ারশতে ফান পাদ্রী, মার্তন 
আর ফ্রান্তিশেক। তবে ধরা পড়ে একা ভালেরিয়াই। 

প্যীলশ ভালেরিয়াকে গ্রেপ্তার করে ক্লাকোভ থেকে তার রওয়ানা 
দেবার অনাঁতকাল পরেই। ফেলিক্স ভীষণ 'চস্তিত হলেন। তানি বুঝেই 
উঠতে পারলেন না কী করে তা ঘটল। 

স্টেশনে কমরেডদের যাঁরা বিদায় জানাতে এসেছিলেন ফেলিক মনে 
মনে তাঁদের সবাইকে যাচাই করতে লাগলেন... সবাই আস্্াভাজন লোক : 
ইয়াকভ গানেংস্কি, স্তানদ্লাভ কৃশোঁসনাস্ক _ সে বছরগলিতে 
খ্যাতনামা লেখক, বহ্যকাল আগেই পোল্যপ্ড রাজ্য ছেড়েছেন। এক 
প্রচারকারীও ছিল, কাজ করে লদূজে। সে জেল থেকে পালায়, বাস 
করছে ক্লাকোভে। ফোলিক্স বহকাল থেকেই তাকে চেনেন -- সেই 
লদ্‌জ বিদ্রোহের সময় থেকে। 

তাহলে স্টেশনে কেউ বিশ্বাসঘাতকতা করে 'ন। কিন্তু কেবল 
ভালোরয়াই গ্রেপ্তার হল কেন? হয়তো এই জন্য যে সে যাচ্ছিল ভিন্ন 
বাঁগতে এবং তার পেছনে স্পাই লেগোহুল? না, তার সঙ্গে পাদ্রীও 
ছিলেন... সম্ভবত তার জাঁকালো সাজগোজ ত্যকে ডুবিয়েছে _ পালক 
লাগানো ফ্যাশনদার টুপি, চেক-কাটা ওভারকোট, উজ্জবল রঙের 
সঃটকেস। কিন্তু না, অনেক মাঁহলাই তো এর্প সাজগোজ করেছিল... 

কিস্তু হঠাৎ মাথায় অন্য চিন্তা এল : আর যদ গোয়েন্দা বিভাগ যাঁরা 
সোদিন ন্লাকোভ ত্যাগ করেন তাঁদের সবার পেছনে লেগে থাকে?! 
মার্তিন, পাদ্রী, ফ্রাক্তিশেক _ এ'রা সবাই সাধারণ কমর্ঁ নন; পালশের 
জানা প্রয়োজন কার-কার সঙ্গে এদের যোগাযোগ আছে যাতে পরে 


২৩৪ 


গোটা সংগঠনই ভেঙে দেওয়া যায়। ভালেরিয়াকে তো ওদের চাই 
না, সে বন্দী অবস্থায় থাকলে নিরাপত্তা বিভাগেরই বৌশ লাভ। 

কিন্তু এ সবই ছল স্রেফ অন্যমান, বাস্তবে অন্য রকমও হতে পারে। 
তা যাই হোক না কেন ফেলিক্স মার্তনকে ওয়ারশতে সমস্ত যোগাযোগ 
"ছন্ন করার সঙ্কেত দিলেন এবং এ বিষয়ে পাদ্রী আর ফ্রাশ্শেককে 
সতর্ক করে দিতে বললেন। সম্ভাবনা দেখা দলেই তাঁর সবাই 
যেন সন্থর ক্রাকোভে প্রত্যাবর্তন করেন তারও 'নর্দেশে দিলেন 
ফোঁলক্স। 

সপ্তাহ বাদে মার্তিন আর তাঁর সঙ্গীরা ফিরলেন। তাঁরা সবাই 
'বাস্মত: হঠাৎ আবার কাঁ ব্যাপারে তাঁদের ডেকে পাঠানো হল। 


এক রাবিবারে ফোলক্স রওয়ানা দলেন তাঁর পুরনো পাঁরচিত এক 
মাহলার কাছে, -_ নাম ক্রারা ফয়ালকোভসকায়া। তাঁর সঙ্গে ফেলিজের 
আলাপ হয় জাকোপানে-তে _ ওখানে “তানি ছিলেন পার্টি সংগঠনের 
সম্পাদক । ফিয়ালকোভস্কায়া থাকতেন. শহরের উপকণ্ঠে, ভিস্টুলা 
নদীর অপর তারে, দেম্বার্নীকতে। তাঁর সঙ্গে বাস করতেন ওয়ারশ 
থেকে পলিশ কর্তৃক বিতাড়িত তাঁর এক বান্ধবী __ ব্গদানা। 

দেখা গেল যে ফোঁলিক্স বগদানাকেও চিনতেন। তবে আগে তাঁর 
অন্য ছদ্মনাম ছিল __ চার্না। 

_ আপনাকে আমার মনে আছে, _ নমস্কার ক'রে বললেন 
ফেোলিক্স, -- তবে তখন আপনার অন্য নাম ছিল... 

_ কিন্তু আপনারও তো এখন ভিন্ন নাম, -_ হাসেন ব্গদানা। _- 
হালে আমি একথা জেনৌছ। আর আমাকে এবার জোঙিয়া বলে 
ভাকবেন। 

জোসিয়া মুশকাত সংবাদপত্রে প্রকাশিত রায় পড়ে জানতে পারেন 
যে ?নর্বাসন দণ্ডে দণ্ডিত ফেলিক্স দৌর্জনাস্কর ছন্মনামই ছিল 
ইউসেফ। 
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ও অকাজের বিষয়ে কথাবার্তা বললেন... ঠিক হল যে জোঁসয়া 
পার্টি মহাফেজখানার দেখাশোনা করবেন এবং নতুন ফ্ল্যাটে তা গুছিয়ে 
নেবেন। 

অবৈধ সংবাদপত্রের সেট, হরেক রকমের দিলাদি, ফাইল, কাগজপত্র 
গুছাতে এবং রান্নাঘরের পাশে তাকে তাকে তা সাজিয়ে রাখতে প্রচুর 
সময় লাগে। তবে মহাফেজখানায় আরও অচেল কাজ 'ছিল। তাছাড়া 
জোসয়া হলেন আত প্রয়োজনীয় সহকারিণী _ সংবাদপন্রের জন্য 
ফোলক্স অদৃশ্য কালি কিংবা লেবুর রস 'দিয়ে যে-সমন্ত প্রবন্ধ লিখতেন 
তানি তার শ্র্যাতালখন দিতেন। প্রবন্ধগুলো পাঠানো হত ওয়ারশর 
বেআইনী ছাপাখানায়, আর ওখান থেকে ন্লাকোভে ফিরে আসত 
অবৈধ 'চেভরোন শৃতানদার-এর পৃচ্ঠায় ছাপা হয়ে। জোঁসয়া 
মৃশকাত সাংকেতিক পত্রাদ লিখতেন, ছাপাখানার জন্য প্রবন্ধ নকল 
করতেন। তান অবাক হতেন: আগে ফোলিক্স একাই কীভাবে এত 
কাজ সামলাতে পারতেন। 

হেমন্ত ঘাঁনয়ে এল। কর্মকাত্ত এবং স্লায়াবক চাপরিষ্ট ফোঁলক্স 
অনেক ইতস্তত করার পর শৈষপর্যন্ত প্রধান পরিচালকমণ্ডলীতে 
একখানি চিঠি 'িখলেন। সামান্য বিশ্রামের জন্য তান এক সপ্তাহের 
ছহট প্রার্থনা করলেন। সঙ্গে জঙ্গেই ছুটি মঞ্জুর হল, এবং ফোঁলক্স 
জোসিয়াকে নিয়ে পাহাড়ে ঘুরে বেড়ানোর উদ্দেশ্যে তান্রিতে চলে 
গেলেন। অন্য কোন রকমের বিশ্রাম ফেলিক্স চান ?ন, তাছাড়া এমনাক 
সবচেয়ে সন্তা হোটেলে থাকার মত সামর্থযও তাঁর ছিল না। 

জোসয়া আগে তান্র পাহাড়ে গিয়েছেন _ এ সমগ্ত জায়গা তাঁর 
ভাল চেনা। যাত্রাপথ ঠিক করে ন্যাপ-স্যাক পিঠে ফেলে সকালের 
ট্রেনে রওয়ানা দিলেন জাকোপানের দিকে । জরুরী কাজকর্মের চাপে 
বহকাল ফেলিক্সের ভাল ঘুম হয় ি। তাই ট্রেন ছাড়তেই তান 
ঘ্যাময়ে পড়েন। পরে যাত্রীদের হৈ-হল্লায় যখন ঘুম ভাঙল, [তান 
সলঙজ্জভাবে সাঙ্গনীর কাছে মাফ চাইলেন, আর জোসিয়া হাসতে হাসতে 
বললেন যে এর জন্য কোনাদন তাঁকে তান ক্ষমা করবেন না... 

সামনে ছিল পুরো একটি সুখের সপ্তাহ । প্রথম দিন সন্ধ্যার আগেই 
তাঁরা পেশছলেন গন্সোনিংসোভি গালিতে __ দিগন্ত প্রসারিত পার্বত্য 
প্রান্তরে । এখান থেকেই তাঁদের ভ্রমণ শ্যর্দ হওয়ার কথা । রাত কাটালেন 
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রাখালের ঝুপাঁড়তে। তাতে ছিল প্রাচীন ধরনের পাথরের চুলো যাতে 
জবলে শুকনো সুগন্ধী ডালপালা । সূর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই তাঁরা উঠে 
পড়লেন, প্রাণ ভরে উপভোগ করতে লাগলেন আকাশ ও পর্বতের 
রুপ-লাবণা, সেবন করলেন স্বচ্ছ শীতল 'নর্মল বাতাস? 

তারপর অনেকখন চলেন গারখাত দিয়ে, পার হলেন উপত্যকা, 
অতিক্রম করলেন 'াঁরপথ, উপভোগ করলেন হদ আর জলপ্রপাতের 

তাঁদের গন্তব্য স্থল __ সমদদ্র চক্ষ। সমদদ্র চক্ষয _- সে এক অর্পর্ত 
হৃদ, পাথ্দরে পাহাড় আর বনজঙ্গলের মধ্যে, তার নীল জল মুক্তার 
মত উজ্জ্বল। তবে আবহাওয়া খারাপ হয়ে যায়, বৃষ্টি শুরু হয়। 
একনাগাড়ে দুশদন চলে মূষলধারে বৃষ্টি, ভ্রমণকারীরা তাঁদের ঝুপাঁড় 
ছেড়ে যেতেই পারলেন না। 

সপ্তাহ কেটে গেল বন্ড তান্তুতাড়ি। আকাশ সামান্য ফর্স হতেই 
সমদ্্র ক্ষ হাট থেকে তাঁরা ফিরতি পথ ধরলেন। হুদের জলে তখন 
হঠাৎ প্রাতফাঁলত হল রামধনূর সমস্ত রঙ, নীল আকাশ, ঘন সবুজ 
বন, তীরের শৈলরাশ। সমর চক্ষু থেকে জাকোপানে অবাধ তারশ 
মাইল। পয়সার অভাবে ঘোড়ার গাঁড় ভাড়া করা হল না। তাঁরা পায়ে 
হে'টেই রওয়ানা দলেন। মু 

ঘণ্টা ছয়েক হাঁটলেন। জাকোপানে-তে পেশছে শহরের উপকণ্ঠে 
এক চাষার ঘরে রাত কাটালেন তাঁরা, আর ভোর সকালে ট্রেনে করে 
ন্রাকোভ চলে গেলেন। 
বিবাহের কথা ঘোষণা করলেন। জোঁসিয়া ফোঁলক্ের ফ্র্যাটে উঠে 
এলেন। 

আর ওয়ারশ থেকে আসে অশ্ভ সংবাদ... পোল্যান্ড রাজ্যে আবার 
ধরপাকড় শর হয়েছে৷ গ্রেপ্তার হয়েছেন প্রধান পাঁরচালকমণ্ডলণীর 
প্রীতানাঁধ ইউীলিয়ান গেম্বোরেক, ভেরানি... ওই সেই সদা হাসিখুশি, 
প্রাণোচ্ছল ভেরান, জুরখে যাঁর আতিথ্য গ্রহণ করেন ফোলিক্স। তখন 
তান নিজেকে অধরা বলে বাহাদীর করতেন : 'আমাকে যোঁদন ধরবে 
সোঁদন বেঙের সার্দ হবে। আম অধরা... ব্যস, এবার ডুবল! 

দেখা গেল ফের প্ররোচনা। ইউলয়ানের ঘর তল্লাশকারী পালশ 
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কর্মচারাটি সঙ্গে সঙ্গে গ্যপ্তস্থানের দিকে পা বাড়াল এবং ওখানে কাপড়- 
চোপড় রাখার আলমারি থেকে বার করল 'চেভরোঁন শৃতানদার'-এর 
শেষ সংখ্যার প্রুফ, ঘোষণাপন্র, ওয়ারশ পার্ট কাঁমাটর অধিবেশনের 

সেদিন গভীর রাত অবধি ফোলিক্স জানলার ধারে বসে থাকেন _ 
কাসব ভাবেন আর লেখেন। 

জোঁসয়া তার কাছে এসে কাঁধে হাত রেখে জিজ্ঞেস করেন: 

_ তুম কী এত ভাবছঃ 

_ আমাদের অসাফল্যের বিষয়ে... দেখাঁছি আমাকেই দেশে যেতে 
হবে। আমরা প্ররোচনা সংক্রান্ত কমিশন গড়োছি, কস্তু আপাতত কোন 
ফল িলছে না। 

_ কিন্তু তোমার পেছনেও তো লাগতে পারে, ধরে ফেলতে... 

- না, আমাকে ধরা ওদের পক্ষে কঠিনই হবে। আমার যে 
আভজ্ঞতা আছে, -- ফেলিক্স মাথা তুলে তাকালেন জোঁসিয়ার চোখের 
দিকে । _ জান, এঁজনিয়রদের মর্যাদা সম্পর্কে আলাখত একটি 'িয়ম 
আছে। ঘখন কোন এঁজনিয়র পুল নির্মাণ করেন, তখন পরীক্ষার 
জন্য তার উপর "দয় পাথর ভরা __ তবে যারীবহীন __ ট্রেন ছাড়া হয়, 
আর এ্জনিয়র রাস্তা যে নিরাপদ তা প্রমাণের জন্য গিয়ে দাঁড়ান 
পুলের তলায় _ সময় সময় সপারবারে... তাই আমিও নিজে যাব, 
যে-পদুল আমরা গড়ছি তার তলায় গিয়ে দাঁড়াব। 

_ বেশ, তাহলে আমিও তোমার সঙ্গে যাব, তোমার পাশে 
দাঁড়া, _ বলেন জোসিয়া। 

ফেলিক্স জোঁসয়ার দিকে তাকালেন, তাঁর মূখ উজ্জল হয়ে ওঠে 
নম, কৃতজ্ঞতাপূর্ণ হাসিতে । 

-_ তোমার মত এক বন্ধকেই আম সারা জীবন খুজছিলাম, _ 
বলেন তানি। _ কিন্তু তোমার যাওয়া চলবে না, তোমার আভজ্ঞতা 
নেই। তা যাও তো এবার, ঘমোও গে। আমাকে আরও কয়েকটি 
চিঠি লিখতে হবে। 

সে রূতে তিনি লিখলেন প্রধান পাঁরচালকমণ্ডলীতে -- ইয়ান 
তিশকাকে। 

“আম লদূজের সঙ্গে কিছুতেই যোগাযোগ স্থাপন করতে পারছি 
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না, _ লেখেন তিনি। __ ঠিকানা পাঠাচ্ছে না। আমার চিঠিপত্র তারা 
পাচ্ছে না। ওয়ারশ থেকেও কোন সাড়া নেই। দেখাঁছ, আমাকেই 
যেতে হবে __ এ ছাড়া অন্য কোন উপায় নেই, নতুবা হামেশা দুশ্চিন্তার 
মধ্যে থাকতে হয়। আমরা সম্পূর্ণ বাচ্ছন্ন। আমি এভাবে কাজ করতে 
পারব না... এর্‌প অবস্থার চেয়ে এমনাক ধরা পড়াও ঢের ভাল । আর 
আমি যাঁদ মাঝে-মধ্যে ওখানে যাওয়া-আসা করি, আমার গ্রেপ্তার 
আনবার্ধ নয়। এখানে বসে থেকে প্রারই আমার মনে হয় যে আম 
কেবল শব্ধ শু; রুটি মারাছি।' 

ফোঁলিক্স আগেও এ ব্যাপারে পরিচালকমণ্ডলীতে িখোছলেন। 
এবারও তাঁর অনুরোধ মঞ্জুর হল না। তিশকা কড়া জবাব পাঠালেন, 
মাক দিলেন যে ইউসেফ ওয়ারশ যাওয়ার জন্য যাঁদ বৌশ জেদ ধরে 
তাহলে (তান প্রধান পারচালকমণ্ডলীতে কাজ ছেড়ে দেবেন। তাঁকে 
ছাড়াই ওখানে অবৈধ কাজ করতে যাওয়ার মত স্বেচ্ছাসেবক অনেক 
ছিল। মার্তিনও যেতে চান -- সেই মার্তন যাঁকে ইউসেফ সম্প্রাত 
ওয়ারশ থেকে ডেকে পাঠান। মার্তিন ছিলেন পুরনো আভিজ্ঞ গ্প্ত 
আন্দোলনকারী, তান কেবল একটি শর্ত পালনের অনুরোধ করেন -- 
প্রধান পরিচালকমণ্ডলীর সদস্য ছাড়া আর কেউ যেন তাঁর ওয়ারশ 
যাত্রার কথা না জানে। . 

ইয়াকভ গানেংস্কি আর শ্তানস্লাভ ক্শোঁসনস্কিও ওয়ারশ 
যাওয়ার জন্য প্রস্তুত। জোসিয়াও ফের ওয়ারণ সফরের ক্যা তুললেন। 
কিছ কালের জন্য হলেও পাঠাতে অন্মরোধ করলেন। তান বললেন 
যে নিজের সঙ্গে করে চৈভেীন শৃতানদার'-এর পরবতর্ঁ সংখ্যার 
জন্য মালমশলা নিয়ে যেতে পারেন -- সংবাদপন্রটি তখন ছা হত 
ওয়ারশতে। এতে সংবাদপত্র প্রকাশে অনেক কম সময় লাগবে -- 
ক্রাকোভে বারবার মূল প্রবন্ধ, প্রদফ ইত্যাদি পাঠাতে হবে না। 
জোসয়া ঠিকই বলেন __ হামেশাই খবরকাগজটি দেরিতে প্রকাশিত 
ত, এবং ফেলিক্স তাঁর সঙ্গে একমত হতে বাধ্য হন। 'তাঁন নিজেই 
এ বিষয়ে তিশকাকে লিখলেন : 

'ভাঁবধ্যতের ব্যাপারে আমার এরৃপ 'পরিকজ্পনা: ওয়ারশতে 
যাঁদ কেউ না থাকে এবং বগদানার যদ এখনকার মত সময় থাকে, 
তাহলে তাকে 'শতানদার-এর মালমশলা দিয়ে এখান থেকে ওয়ারশ 
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পাঠানো হোক যাতে সে সমস্তাকছ্‌ বন্দোবস্ত করতে ও গুছিয়ে 
নিতে পারে। সে খুবই কর্মীনন্ঠ এবং যেকোন দাযিত্ব পালন করে 
সানন্দে 

এবার ঠিক হল প্রত্যেকে যাবে আলাদা-আলাদাভাবে __ 'বাভন্ন 
ট্রেনে. বাভন্ন দিনে। বিবোচত হল গোপনীয়তার সমস্ত নিয়ম। যাত্রার 
ব্যাপারে ভ্রাকোভে জানত মান্র জনা কয়েক লোক। ফেলিস্স ওয়ারশতে 
চিঠি লিখলেন _- মার্তন, কিউবা আর বগদানার আগমনের বিষয়ে 
জানালেন তাতে। চিঠিখানি পাঠালেন নভ/'রষোগ্য ঠিকানায়। কেবল 
লোকেদের ছদ্মনাম ব্যবহার করলেন এবং, নিরাপক্সর জন্য, তাও 
সংকেতাক্ষরে ৷ 

প্রথমে রওয়ানা দিলেন কিউবা । পথে চৈনস্তোখোভে তাঁর নামার 
কথা ছিল _ এাঁজনিয়র স্লানমদ্কির সঙ্গে দেখা করার জন্য। 
এ্জনিয়রের কাছ থেকে দাললপত্র নৈওয়া এবং তাঁকে সংগঠনের 
জন্য টাকাকাঁড় দেওয়াই ছিল একমান্্র উদ্দেশ্য। 'কন্তু যাত্রার এক- 
দিন আগে জানা গেল যে দাললপন্র এখনও প্রস্তুত হয় নি, এবং 
িউবা তখন জোসয়াকে এ দায়িত্ব পালনের ভার দিতে অনুরোধ 
জানালেন। 

জ্োোসয়াকে বিদায় দিতে স্টেশনে গেলেন কৈবল ফেলিক্স। ট্রেন 
ছাড়ার কয়েক 'মানট আগে তীর প্রাযাটফর্মে এলেন। স্ত্রীর সুটকেসটি 
ফোলিক্স ট্রেনে তুলে দিলেন। 

গার্ড [সিগন্যাল দিতেই এাঞ্জন সংদীর্ঘ হুইসেল বাজাল। জোনসয়া 
ফেলিককে চুমু দিয়ে কানে কানে বললেন; 

-- মন খারাপ কোরো না, ডার্লং শিগাগরই আমাদের দেখা 
হচ্ছে। সবই ভাল উত্তরাবে, তোমার হয়ে আমই তোমার পুলের তলায় 
জোসিয়া ওয়ারশ চলে গেলেন দেড়-দু'মাসের জন্য। বিয়ের পরে 
এ-ই ছিল তাঁদের প্রথম দীর্ঘ বচ্ছেদ। কেই বা জানত যে দু'মাসের 
জায়গায় এ 'িচ্ছেদ চলবে সুদীর্ঘ আটটি বছর... 
পেলেন দ্সপ্তাহ পরে। জোসিয়া লেখেন কার্লোভিচ নামে কোন এক 
কাল্পনিক ছাত্রের ঠিকানায়। চিঠিটি ছিল চমতকার, উৎসাহপ্ণ, এবং 
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তার শেষ বাক্যটি ফৌলক্সের মনে এক অপাঁরসীম আনন্দের সপ্টার 
করে। জোসিয়া লেখেন: 'ডা্লঙ তোমাকে জানাতে চাই যে আমাদের 

জোসিয়া কথা দেন যে প্রাত সপ্তাহে চাঠ লিখবেন _ এবং কথা 
রাখেনও। 'চের্ভোনি শৃতানদার, প্রকাশের কাজ ছাড়া তান অন্যান্য 
কিয়াকলাপও সাফল্যের সঙ্গে চালিয়ে যেতে থাকেন। অবৈধ সাহিত্য 
প্রেরণের জন্য নতুন নতুন ঠিকানা জোগাড় করেন। ফেলিক্স এবার 
প্রবন্ধাদ পাঠাতে পারেন এমন সব লোকের ঠিকানায় যাদের প্ালশ 
মোটেই সন্দেহ করে না। 

হঠাৎ পত্রালাপ বন্ধ হয়ে গেল। প্রতিদিন ফৌলক্স ইয়াগেললোনাঁসক 
বিশ্বাবদ্যালয়ে গিয়ে ছাত্রদের চিঠিপত্র দেখেন, কিন্তু কার্লোভিচের 
নামে কোন চিঠিই থাকে না... 

জানুয়ারির গোড়ার দিকে ইয়াকভ গানেস্ক মর্মাভিক সংবাদ 
নিয়ে এলেন -- গদুরচেভস্কায়া স্ট্রিটের এক গুপ্ত ক্ক্যাটে গ্রেপ্তার হন 
জোঁসিয়া। জোঁসয়া তাঁর বাপের ্্যাটে থাকতেন, ওখানেও তল্লাশ চলে, 
কিছুই পাওয়া যায় নি। তবে জোয়ার যোগাযোগকারিণীঁকে আটক 
করে __ উন “চেন শৃতানদার'"এর জন্য একটি প্যাকেট 'নয়ে 
আসেন। জোয়ার বাপের ফ্ল্যাটে দ্ুশদন প্ালশ পাহারা থাকে, 
তবে যোগাযোগকারিণা ছাড়া আর কেউ ফাঁদে পড়ো নি। 

গানেতাস্কি বোশাকছ জানাতে পারলেন না। তাঁর কেবল ধারণা 
হল যে জোসয়ার সঙ্গে একই সময়ে গ্ৃপ্র আন্দোলনের আরও দুই 
কমাঁ __ প্রুখ্নিয়াক আর স্তাথও গ্নেপ্তার হয়েছে, তবে তা কতদূর 
সত্য তান জানেন না। 

নিজেকে সামলাতে পারেন না ফেলিক্প। তান নিজে যে ধরা পড়তে 
পারেন সে ভয় না ক'রে ওয়ারশ যাওয়ার জন্য প্রস্তুত হলেন: ওখানে 
গয়ে জানতে হবে কী ঘটেছে, জোয়ার পলায়নের জন্য কোন ব্যবস্থা 
করা যায় িনা তাও দেখতে হবে। আর তা সম্ভব না হলে তাঁর সঙ্গে 
অন্ততপক্ষে যোগাযোগ তো করতেই হবে। 

সে বার ওয়ারশতে এসে ফেলিক্স জোয়ার বাবা _ সিগিজমূন্দ্‌ 
গেনরিখোভিচ মুশকাতের সঙ্গে দেখা করেন। তান সপ্গারবারে বাস 
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দরজা খুললেন এক বয়স্কা মহিলা, দেখতে বেশ সনন্দরী। হীন 
শ্রীমতী কারোলিনা, জোয়ার সং মা। 

ফেলিক্স নিজের পাঁরচয় দিলেন কাঁজামর দোঁজনাঁস্ক বলে। 
'তাঁন বললেন যে তাঁকে নাকি তাঁর ভাই-ই এখানে পাঠিয়েছে জোয়ার 
গ্রেপ্তারের বিষয়ে সমপ্তাঁকছ; জানার জন্য। 

সাগজম্ন্দ মুশকাত বললেন যে তান জোফিয়ার _ তিনি এই 
নামে তাঁকে ডাকতেন -- সঙ্গে দেখা করার সুযোগ পেয়োছলেন, তবে 
তাঁদের মধ্যে ছিল তারের দ়াট ঝাঁঝাঁর এবং বহু? লোকের হৈ-হল্লার 
মধ্যে মেয়ে কী বলেছে তান প্রায় তার কিছুই শুনতে পান 'ন: হালে 
আবার কানেও খুব কম শুনতে পাচ্ছেন। তান আরও বললেন যে 
জেলারের কাছে "তান দরখাস্ত করেছেন _ যেন তাঁকে আরও কাছে 
গিয়ে মেয়ের সঙ্গে দেখা করতে দেওয়া হয়। 

এ ব্যাপারাট 'কাঁজামরকে' বিশেষ আগ্রহান্বিত করল এবং তান 
বললেন, হয়তো বা জোঁসয়াকে চিঠিপত্র দেওয়া যেতে পারে। তান 
এমনাঁক দোঁখয়েও দিলেন কীভাবে তা করতে হয়: চিঠিটি দিয়ে 
সিগারেট বাঁনয়ে তা দুই আঙ্গুলের মাঝখানে রেখে এঁগয়ে গেলে 
সবাই মনে করবে যে ওটা সাত্যই সিগারেট, আর যেই প্নালশ মাথাটি 
ঘোরাবে অমান বাঁঝারর ফাঁক দিয়ে গাঁলয়ে দিলেই কাজ হাসিল । 
যোগাযোগ রাখার জন্য ফেলিক্স ইয়ান রসলের নাম করলেন: ইয়ান 
থাকে জেলখানার কাছেই, এবং পাশের রেস্তোরাঁ থেকে কিছু কয়েদীর 
জন্য সে খাবার নিয়ে যায়। 

মিনিট পনেরো বসার পর আঁতাথি বিদায় নিলেন। অন্দুরোধ করলেন, 
সম্ভব হলে জোঁশিয়াকে একখান দৃশ্য-কার্ড দিতে! তাতে ছিল 
গন্সোনৎসোভ গালি-র ছবি, যা জোসিয়ার মানস-পটে নিঃসন্দেহেই 
অনেক স্মাত জাগিয়ে তুলবে। 

আঁতাঁথ নিজের ঠিকানা রেখে গেলেন না, বললেন ইয়াগেল্লোনস্কি 
বিশ্বাবদয়লয়ে ভাইয়ের নামে িখতে। সিশিজমন্দ মৃশকাত 
সন্দেহ করতে লাগলেন: এ কি তাহলে ফোঁলক্প নিজেই এসোছি- 
লেনঃ 

ফেলিক্স ওয়ারশতে বেশ কয়েকাঁদন কাটালেন, কিনতু কিছুই জানা 
গেল না। তবে একাঁট ব্যাপার পারিত্কার হয়ে গেল: কোথাও প্ররোচক 
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রয়েছে, এবং হয়তো একজন নয়, একদল। দশ নম্বর বিভাগ থেকে 
জোয়ার পলায়নের কথা ভাবাই যায় না। 
ক্রাকোভে ফিরে দোর্জনাঁসক তিশকাকে লিখলেন : 

'ওয়ারশতে গুস্তচর রয়েছে _ এতে আম [নিশ্চিত। তা না হলে 
কেবল নেতারা কেন ধরা পড়ছেন, আর ছাপাখানায় কোন হামলা হচ্ছে 
নাঃ তার মানে, সক্রিয়ভাবে কর্মরত নেতৃস্থানীয় কমরেডদের আশেপাশে 
কোথাও প্ররোচক রয়েছে।' 

অবৈধভাবে পোল্যাপ্ড যাওয়ার জন্য ফোঁলক্স ভর্খাসত হলেন। এ 
বিষয়ে গোপন যোগাঝোগ মাধ্যমে ওয়ারশ দুর্গে জোসিয়াকে তানি 
লিখলেন: 

'াতাঠাকুরাণীর সঙ্গে অপ্রত্যাশিতভাবে দেখা করতে যাওয়ার জন্য 
আমাকে বেশ ঠুকান খেতে হয়েছে। ভবিষ্যতে এরুপ ভ্রমণ থেকে বিরত 
থাকতে হবে। কিন্তু প্রিয়তমা, তুমি তো এর জন্য আমার উপর রাগ 
করছ না, তাই নাঃ এখানে থাকা কাঠিন, যদিও আম স্বীকার কার 
যে তা প্রয়োজন। আম চলতে চাই, আম জীবনকে জানতে চাই, 
ক্লাকোভের একঘেয়ে জীবন থেকে মুক্তি পেতে চাই... যাক বাজে বকে 
লাভ নেই। কেবল তুমি যেন শক্তুসমর্থ হতে এবং সবাঁকছন সয়ে যেতে 
পার _ সেটাই আমার কাম্য। সময় সময় যখন তোমার কথা ও সন্তানের 
কথা ভাবি, তখন সমস্ত দঃখকষ্ট সত্বেও আমার চিত্ত কী এক বিস্ময়কর 
আনন্দে ভরে উঠে 

চিঠিতে ফোলক্স 'মাতাঠাকুরাণী" বলতে ওয়ারশ বাঝয়েছেন। 

বিপ্লবের পরে বহু বছর বাদে মহাফেজখানার দাঁললপত্রের মধ্যে 
একটি ফাইল পাওয়া যায়। তার িরোনামা: 'পোল্যস্ড রাজ্য এবং 
িথুয়ানিয়ার সোশ্যাল-ডেমোক্রাটক পার্টির ্রিয়াকলাপের বিষয়ে 
ওয়ারশ প্দীলশ দপ্তরের গৃপ্ত তথ্যদি (সন্দেহভাজন ব্যাক্তদের 
চিঠিপন্ন)। ১৯১০ সাল।' ফাইলে এমন সব দলিল থাকে যা পুরনো 
ঘটনাবলির উপর আলোকসম্পাত করে। তার মধ্যে কয়েকটি দাঁলল 
সোফিয়া দোর্জনপকায়ার গ্রেপ্তারি সঙ্গে সরাসারভাবে সংশ্লিষ্ট : 

শনির কাঁপ। মূল চিঠির ক্ষতি সাধন না ক'রে নকল করা হয়েছে। 
পর্রলেখক: ইউসেফ (ফোঁলক দোর্জনাসক)। পোল্যান্ড রাজ্য এবং 
লিথুয়ানিয়ার সোশ্যাল-ডেমোক্রাটক পার্টর প্রধান পরিচালকমণ্ডলীর 
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সদস্য। ১৯১০ সালের ২১শে নভেম্বর তাঁরখে প্রেরিত। ফেরং ঠিকানার 
উল্লেখ নেই । মোহর অনুসারে : ক্লাকোভ _ কালিশ ডাক ট্রেন। নিরাপত্তা 
বভাগে পেপছেছে চলাতি বছরের ২৩শে নভেম্বর । 

'ইয়াসের সঙ্গে আমার দেখা হয়েছে। সে বলে যে এখনও ক 
পুরনো ঠিকানা ব্যবহার করা যেতে পারে৷ দেশের ভেতরে নিজের 
ক্রিয়াকলাপের বিষয়ে বলল! সব ব্যাপারে অমন বেপরোয়া হলে কোন 
কাজই চলতে পারে না। কাজকর্ম যাতে ভালভাবে এগরয় তার জন্য 
অনাতাঁবলম্বে সর্বনেশে গ্প্ুচরদের মাথা ভাতে হবে। 

মার্তন ও কিউবা গত সপ্তাহে চলে থেছে, আর জোসয়া যাবে 
নিকটতম সোমবারে কিংবা এর পরের সোমবারে। 

আতারক্ত টীকা: 'নরাপত্তা বিভাগের তথ্য অনুসারে মার্তন 
প্রকৃত পক্ষে মাতুশৈভাস্ক, কিউবা -_ গানেতঁস্ক, জোসয়া মূুশকাত-__ 
দোর্জনাস্কির ধর্মপত্রী । 

িয়ারশ পালিশ দপ্তরের অধিকর্তা মহোদয় সমীপেষ, 

নিরাপত্তা বিভাগের গোয়েন্দা ভাইওলেট ফুল জানাচ্ছে : 

২৮শে নভেম্বর ক্লাকোভ থেকে ওয়ারশ যাত্র করেছে পার্টি কর্মী 
জোসিয়া। পাঁথমধ্যে চেনস্তোখোভে সে এ্জীনয়র প্লানমস্কির সঙ্গে 
গোপন সাক্ষাতে মালত হবে -- এ ব্যপারে পূর্বেও অবগত করা 
হয়েছে ॥ 

পনরাপত্তা বিভাগের সংবাদ: সমস্ত ব্যাপারে ব্যবস্থা গৃহীত হয়েছে: 
জোঁসিয়াকে _ সে-ই আবার সোফিয়া মূশকাত _ চেনস্তোখোভ থেকে 
প্দালশ নজরে রেখেছে । এ্জানয়র স্লানমাস্কির সঙ্গে তার দেখা হয়েছে। 
পরে সে ওয়ারশতে আসে -- এখানে আছে ভ্‌স্পুলনায়া স্টরিটে। আগে 
চার্না ছদ্মনামে চলাফেরা করত ।” 

তাহলে এই সমস্তাকছুই নিরাপত্তা বিভাগ জানত!.. না, সমস্তাকছু 
নয়। অনেককিছুই, তবে সমস্তাকছন নয়। নিরাপত্তা বিভাগ কেবল 
তা-ই জানত, যা জানত গর্ত আন্দোলনকারীদের ভেতরে লকয়ে থাকা 
প্ররোচকরা। 

তবে গৃপ্ত আন্দোলন এবং পার্টর সর্বনাশ ঘটানোর পক্ষে তা-ই 
যথেষ্ট ছিল: এতে অনায়াসে 'বাভন্ন সংস্থার মধ্যে যোগাযোগ নষ্ট করা 
যায়, সৃষ্টি করা যায় বিপদ সম্পর্কে আনশ্চয়তার পরিবেশ। 
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কিন্তু সমস্ত বাধাবিপাত্ত সত্বেও বৈপ্লাঁবক গ্প্ত আন্দোলনের কাজ 
অব্যাহত থাকে। 


৪ 


১৯৯০৫ সালের বিপ্লবের বছর চারেক পরে িলোপপন্থীদের* সঙ্গে 
সংগ্রাম চূড়ান্ত পর্যায়ে উপনীত হয়। মেনশোভিকদের সঙ্গে আপোস- 
মীমাংসার উপায় অন্সন্ধান এবং তাদের সঙ্গে একাবদ্ধ হওয়ার 
প্রচেষ্টার _ যেমনটি হয়েছিল স্টকহোল্ম কংগ্রেসে _ চিন্তা বলশোঁভক 
সোশ্যাল-ডেমোক্রুটদের মাথায়ই আসে ন। রাশিয়ার দিকে দিকে 
আসতে থাকে নতুন বৈপ্লাবক জোয়ার । এবার পাঁ্টর কর্তব্য ছিল তার 
সমস্ত শাক্তি একত্র করে ফের সংগ্রামে উদ্যত জনগণের নেতৃত্ব দান। 

১৯১৯১ সালের গ্রীষ্মে ভনাঁদাঁমর ইলিচ লেনিন প্রস্তাব দিলেন 
প্রবাসী বলশোভক-সদস্যদের অধিবেশন ডাকতে। স্থান নির্বাচিত হল 
প্যারস। কেন্দ্রীয় কমিটির সদস্যদের প্রধান আলোচ্য বিষয় ছল _ 
নিখিল রুশ পার্ট সম্মেলনের প্রন্ুতি। গ্যারস অধিবেশনের 'নমন্নণ 
পত্রে দুটি স্বাক্ষর থাকার ব্যাপারে প্রস্তাব দেন লোনিন: একটি তাঁর 
এবং অপরাট _ পোলিশ সোশ্যাল-ডেমোন্লাঁসির প্রাতানধি হিসেবে 
দোর্জনাঁস্কর। তাই করা হল 

দেজিনাস্ক যখন প্যারসে এসে পেশছলেন, লোনিন তাঁকে সাদর 
অভ্যর্থনা জানালেন এবং অঙ্গে সঙ্গেই 'শহর দেখাতে নিয়ে গেলেন। 
পথ চলার স্ময় তাঁরা নানা বিষয়ে কথা বলেন। লোনন দোর্জনাস্ককে 
পোল্যান্ড রাজোর খবরাখবর জিজ্ঞেস করেন, জোপিয়ার গ্রেপ্তারতে 
দুঃখ প্রকাশ করেন এবং প্ররোচকদের ব্যাপারে বিক্ষন্ধ হন। পরে 
জিজ্ঞেস করেন: 


* বিলোপপন্থী __ রাঁশয়ার সোশ্যাল-ডেমোক্রাটক শ্রামক পার্টতে এক 
স্দীবধাবাদী ধারা (সেনশেভিকরা)। রাশিয়ায় ১৯০৫-১৯০৭ সালের বিপ্লবের 
পরাজরের পরে প্রতিক্রিয়ার বছরগ্‌লিতে এরা শ্রা্ক শ্রেণীর গৃপ্ত বৈপ্লাবক 
পার্টর পূর্ণ বিলোপ দাঁৰ করে _ সম্পাঃ 
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_ আচ্ছা, ইউসেফ, বলোপপন্থদের বষয়ে আপাঁন কী মনে 
করেন? ওরা আপনাদের কাজে বাধা দেয় নাঃ 

দেজিনিস্িক একটু হেসে বলেন: 

-_ জানেন, কিছযকাল, আগে সস্ত্রীক তাঁর পাহাড়ে বেড়াতে যাই। 
এক পাহাড়ী রাখালের সঙ্গে দেখা হয়। নেকড়ে, ভেড়া, মন্দ লোক 
ইত্যাদর ব্যপারে কথাবার্তার সময় সে বলল: “তোমার হাতে যাঁদ 
পাঁনর থাকে আর তোমাকে লড়াইয়ে নামতে হবে, তাহলে পানির 
মাটিতে ফেলে দিও। পনির হাতে তো আর ঘুষি বাগানো যায় না...” 
আমি তার সঙ্গে একমত 

- বাঃ বাঃ! পানর হাতে ঘ্দাষ বাগানো যায় না... তা আপান 
বিলোপপন্থীঁদের ব্যাপারে বলছেনঃ ভাল কথা! আপাঁন মনে করেন 
যে এদের ফেলে 'দিয়ে হাত খাল করা উচিত! -- ভ্নাদমির ইালিচ 
ফের হেসে ফেলেন পরে গপ্তীর হয়ে জিজ্ঞেস করলেন: __ তা আপাঁনি 
জঙ্গী বিলোগপন্থী -_ 'বাণী-ওয়ালাদের' বিষয়ে কী ভাবেন? এদের 
কি পার্টি থেকে বাহচ্কৃত করা উঁচত নয়? 

অবৈধ সোশ্যাল-ডেমোক্রাটিক পার্টির 'বলোপ সাধনের উদ্দেশ্যে 
“সোশ্যাল-ডেমোক্রাটের বাণী” নামক পান্নকার সম্পাদকমণ্ডলীর 
চারপাশে এক্যবদ্ধ ব্যাক্তদেরই 'বাণী-ওয়ালা, বলে আভাঁহত 
করা হত। 

-_ এটা করা নিতান্ত প্রয়োজন! _ দূ বিশ্বাসের সঙ্গে জবাব দেন 
ফেলিক্স। _ এখানে দুমত হতেই পারে না, ভযাদ্মির হীলচ। 

ছ'মাস বাদে প্রাগে আহৃত হয় াঁখিল রুশ পার্ট সম্মেলন । পাট 
তখন তার সার থেকে বিলোপপন্থী আর মেনশেভিকদের বহিচ্কৃত 
করে দিয়েছে। লোনন দ্‌ঢ় ভাবাদর্শগত ভিত্তিতে পার্টির ভেতরে একতা 
গড়ার দাবী জানান। 

সেই প্যারস অধিবেশনের পর দোঁজনাস্কি যোদন ক্রাকোভ চলে 
যাচ্ছলেন ঠিক সৌদনই 'তাঁন জানতে পারেন যে মিথাইল বাকাই 
প্যারিসের আশেপাশে কোথাও বাস করে । ঝূরসেভের মাধ্যমে সঠিক 
ঠিকানা এবং সাক্ষাতের ব্যাপারে সম্মতি পেয়ে দোঁজনিস্কি বাকাইয়ের 
কাছে রওয়ানা দিলেন। 

বাকাইয়ের ওখানে কয়েক ঘণ্টা কাটালেন 'তাঁনি। মন "দিয়ে শুনেন 
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এই লোকাঁটর 'বস্ময়কর কাহিনী __ যে-লোকটি হচ্ছে মনেপ্রাণে একজন 
ডিপার্টমেন্টের প্রাক্তন কর্মচারী এবং পরে ফের সোশ্যালিস্ট- 
রেতলিউশনারদের পার্টর সদস্য। 

_ আমি আপনাকে চিনি কেবল বরসেভের মাধ্যমেই নয়, ওয়ারশ 
নিরাপত্বা বিভাগে আপনার নামে যে-ফাইল রয়েছে তার সাহায্যও, _ 
প্যারিসের উপকণ্ঠে অবাঁস্থত একটি ছোট্ট বাড়ির দরজায় দোর্জনাস্ককে 
আভবাদন জানাতে জানাতে বলে বাকাই। 

দোজনাম্ক নিজের সামনে প্রায় 'তারশ বছর বয়েসী একাঁট 
লোককে দেখতে পান। মাথায় কোঁকড়া চুল _ এরই মধ্যে বেশ পাক 
ধরেছে। তাঁরা গিয়ে ঢুকলেন ছোট এক কামরায়। কামরাটি বই, পান্নিকা, 
সংবাদপত্র ইত্যাঁদতে ভরা। প্রায় সবই রূশ ভাষায় । 

-_ তাহলে কী দিয়ে আমরা শর করবঃ _- আঁতাঁথর দিকে 
কাম্ঠ 'নার্মত 1সগারেট-কেস বাড়িয়ে দিয়ে জিজ্ঞেস করে বাকাই। 

- ওয়ারশতে আমাদের সংগঠনের বিরুদ্ধে কর্মরত বেইমানদের 
দিয়ে, _ বলেন দোর্জনস্কি। _ এটা জানাই হচ্ছে আপনার সঙ্গে 
আমার সাক্ষাতের প্রধান উদ্দেশ্য। 

কিন্তু সবাঁকছু সত্তেও আলোচনা শর হল অন্য বিষয় ?দয়ে। 
বাকাই যেন আতাঁথর সামনে নিজেকে নির্দোষ প্রমাণ করার চেষ্টা 
করে... সে অনেক আগের কথা তুলে, বলতে আরম্ভ করে নিজের 
জীবনের বিষয়ে, আদর্শের বিষয়ে, সংগ্রামের রোমান্সের বিষয়ে, 
প্রথম হতাশার বিষয়ে, প্ররোচকদের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতের বিষয়ে। 

_ না, ঠিক সাক্ষাৎ নয়, -_ সংশোধন করে বাকাই, -- প্ররোচকদের 
কাজের বিষয়ে প্রথম সংবাদ লাভ বললেই ঠিক হবে। আম স্হস্তে 
শবশ্বাসঘাতককে হত্যা করতে প্রস্তুত ছিলাম, কিন্তু জানতাম না কাকে 
গলি করতে হবে... অথচ প্ররোচকের শিকারে পরিণত হল আমার 
এক সাথী যাকে নির্বাসন দণ্ড দেওয়া হয়। তখন আম তরুণ ছিলাম 
এবং ঠিক করলাম ছলে-বলে-কৌশলে প্ররোচকদের মুখোশ খুলতেই 
হবে। আমার জন্য ছিল কেবল একটি নিয়ম __ লক্ষ্যই পল্ধার সততা 
প্রমাণ করে। তাই আম নিরাপত্তা বিভাগে কাজ করতে গেলাম, প্রথমে 
হলাম গযণ্রচর, পরে ওদের আনা লাভ করে হলাম ওয়ারশ ন্রাপক্কা 
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বিভাগের বিশেষ ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী । ওখানে সাঁত্যই আম অনেকীকছ 
জানতে পারলাম, তবে আরও বেশি জানার ইচ্ছে ছিল। কাজ চাঁলয়ে 
গেলাম। আপনার হয়তো মনে আছে, বছর কয়েক আগে _ এবং এ 
ব্যপারে কাগজপত্রে লেখা হয়েছে _ কে যেন সোশ্যালস্ট- 
রেভলিউশনারদের কেন্দ্রীয় কামিটিকে জানয়েছিল বে পার্টর 
নেতৃঘণ্ডলীতে দুই প্ররোচক ঢুকে পড়েছে _ আজেফ আর তাতারভ। 
-_ না, মনে নেই, তখন আমি জেলে ছিলাম, _ বলেন দোঁজনাস্কি। 
_ তা যাই হোক আপানি আমার মুখের কথায়ই বিশ্বাস করতে 
পারলাম, আম বুঝলাম যে পাাীলশ ডিপার্টমেন্টে আরও কোন 
বিপ্লবীর অনুপ্রবেশ ঘটেছে। তদপাঁর, এই লোকাঁট সম্ভবত আমার 
চেয়ে বোশই জানত। আজেফের বিষয়ে আম কোনাকছ জানতামই 
না... তাতারভের বিশ্বাসঘাতকতা প্রমাণিত হয়, এবং লড়িয়ে 
সোশ্যালিস্ট-রেভলিউশনারিরা অচিরেই ওকে ওয়ারশতে খুন করে! 
ওকে খুন করে বাঁরস সাভিনকেভ। আর বিশ্বাসঘাতক আজেফ 
ব্যাপারটি এমনভাবে দেখাতে পেরেছে যেন বেনামী "চিট হচ্ছে _ 
তার নামে কুৎসা। আজেফ বেশাকছ সাক্ষী জড় ক'রে ব্যাপারটি এত 
পাঁরচ্কারভাবে প্রমাণ করে দল যে তার বিরদ্ধে আনাঁত সমস্ত আভযোগ 
শেষ পযন্ত সম্পূর্ণ মিথ্যা বলে প্রাতপন্ন হয়... 

কিন্তু আমার হাতেও প্রমাণ ছিল: পুরো যোলোটি বছর আজেফ 
প্যীলশ ভিপার্মৈস্টে কাজ করেছে এবং তার জন্য প্রচুর টাকাও 
পেয়েছে। দেই তো গ্ৰপ্তঘাতকদের হাত থেকে বাঁচায় দ্বিতীয় 
নিকোলাইকে, জারের উপদেষ্টা পবেদনোসূসেভকে, কয়েকজন গভরননর- 
দোর্জনাম্ক মনোযোগ সহকারে বাকাইয়ের কাঁহনী শুনেন। তবে 
তান জানতে চেয়েছিলেন পোল্যাপ্ড রাজ্যে কর্মরত অন্যান্য প্ররোচকদের 
বিষর়ে। 

_ আচ্ছা বলুন তো, আজে যে সাত্যই প্ররোচক ছিল তা প্রমাণ 
করা সন্তব হল কীভাবে? 

_ ব্যক্তিগতভাবে আমার কাছে ব্যাপারটি স্পম্ট হয়ে যায় বহ্‌ 
আগেই... তারপর, সব্দীর্ঘ চাকরির জন্য পুরস্কার নিয়ে আম যখন 
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নিরাপত্তা বিভাগ ছেড়ে চলে যাই, __ বাকাই একটু তিক্তভাবে হাসল,_ 
আমাকে গ্রেপ্তার করে। নির্বাসন দণ্ড পেলাম। পথ থেকে পালানো 
সম্ভব হল। গ্রেপ্তারির এক বছর পর মুক্ত লাভ করলাম । আর পদরো 
ওই সময়টা আজেফকে চোখে চোখে রাখেন বুরসেভ। স্বোশ্যালিস্ট- 
রেভালউশনারদের কেন্দ্রীয় কাঁমাটিতে কেউ বশ্বাসই করত না আজেফের 
বেইমানীতে। তখন বুরসেভ নিজে গেলেন পলিশ ডিপার্টমেশ্টের 
সাবেক অধিকর্তা লপ7ুখিনের কাছে এবং তাঁকে সাবধান করে দিলেন 
যে তান যাঁদ আজেফের ব্যাপার-স্যাপার খুলে না বলেন তাহলে 
সন্তাসবাদীরা তাঁকে খুন করবে। লপ্াঁখন তো ভাষণ ভয় পেয়ে 
যান। চিঁকংসার বাহানা দোঁখয়ে বদেশে চলে গেলেন, এবং ওখানে 
সাভনকোভ, চের্নোভ এবং সোশ্যালস্ট-রেভলিউশনারিদের কেন্দ্রীয় 
কাঁমাটর আরও কোন ব্যাক্তর উপাস্থীতিতে লপ্দখিন স্পন্ট প্রমাণ 
করলেন যে আজেফ সত্যি সাত্যই প্ররোচক। আজেফ পালাল। 
প্রতিশোধের ভয়ে ও এখনও কোথাও লুকিয়ে আছে । আর লপযাখনের 
বিচার হয় পিটার্সবুর্গে সশ্রম কারাদণ্ড লাভ করেন। 

-- কিন্তু নিরাপত্তা বিভাগ গ্ৰপ্তচরের অন্:প্রবেশ ঘটায় অন্যান্য 
পার্টিতেও, _ বলেন দৌজর্নাস্ক। _- আম সর্বাগ্রে জানতে চাই 
আমাদের সোশ্যাল-ডেমোক্রাটিক পর্যর্টর বিধয়ে। এখানেও তো 
প্ররোচকের সংখ্যা কম নয়। 

-- আপাঁন যা অন্মমান করছেন এমনাক তার চেয়েও ঢের বৌশ। 
এই আপনার সঙ্গেই আম পরিচিত হই সর্বাগ্রে গৃপ্ত রিপোর্ট মাধ্যমে ! 
যেমন, এই তো একটি দালল রয়েছে _ এটি আম ওয়ারশ নিরাপত্তা 
বিভাগ থেকে নকল করে নিয়ে আসতে পেরোছ ! আপাঁন পার্টর লন্ডন 
কংগ্রেসে উপাস্থত ছিলেন না, কিন্তু আপনার অন্পস্থিতিতেও 
আপনাকে তখন কেন্দ্রীয় কাঁমাটিতে নির্বাচিত করা হয়। -- বাকাই 
একটি ফাইল থেকে ঘন হাতের লেখা একখান কাগজ বার করল। _ 
এই দেখুন, লশ্ডন কংগ্রেসের পরে ওয়ারশতে প্রাপ্ত প্যালশ 
ডিপার্টমেন্টের একটি িপোর্ট: "প্ীলশ ডিপার্টমেন্ট আপনাকে 
জানাচ্ছে যে গত মাসে লপ্ডনে রাশিয়ার সোশ্যাল-ডেমোন্লাটিক 
শ্রমিক পার্টির প্রাতানীধদের যে কংগ্রেস অনুষ্ঠিত হয় তাতে, 
গ্প্ত তথ্যানদারে, কেন্দ্রীয় কমিটির নতুন সদস্যমণ্ডলী নির্বাচিত 
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হয়। এতে রয়েছেন উীলিয়ানোভ-লোনন, ক্রাঁসন, দব্রাভনাস্কি... 
আর এই তো পোঁলশ সোশ্যাল-ডেমোক্রাঁসর প্রত্তিনীধরা আদল্ফ 
ভারাস্ক, ইউসেফ দমানাসিক... দমানাসক _ এ আপাঁন?! এখানে 
পীলশ পডপার্টমেপ্টের একটা টাকাও আছে; বর্তমানে ওয়ারশ 
জেলে রয়েছে 

বাকাই কামরায় পায়চাঁর করতে করতে একটার পর একটা [সিগারেট 
টানে ও নিজের কাহিনী বলে যায়। 

_ এবং সবশেষে আপনি আমার কাছে নশ্চয়ই জানতে চান 
পোল্যান্ড রাজ্যে কর্মরত প্ররোচকদের নাম, _ বলে বাকাই। -_ আচ্ছা 
বল্মন তো, গলুস্বের্গ নামে আপাঁন কোন লোককে চেনেন কিঃ 
উাঁন কাজ করেন ওয়ারশ এবং র্লাকোভে। একজন খ্যাতনামা বামপল্থী 
লেখক, হেনারক সেন্কোভচের বিরুদ্ধে প্রবন্ধ লিখে সুনাম অর্জন 
করেন। তান পোলীয় সাহিত্যে নতুন ধারার বাহক । তবে সেই সঙ্গে 
ওয়ারশ নিরাপত্তা বিভাগের ভাড়াটে গপ্তচরও। 

_ এরূপ নাম আমি শ্দান নি, _ অনেকটা 'চান্ততভাবে বলেন 
দোঁজনাস্কি। _- বামপন্থী এক লেখককে আমি অবশ্য চিনি। ডান 
প্রায়ই ছাত্র সমাজের সামনে ভাষণ-টাষণ দেন। তাঁর রাজনোতিক 
দাঁষ্টভাঙ্গ খুবই প্রগাতিশশল... 

-- তাঁর নাম? 

_ স্তানিস্লাভ কশেসিনদ্কি। 

_ আম ঠিক তাঁর কথাই বলাছ... নিরাপত্তা বিভাগে 'তাঁন 
গল্স্বের্গ নামেই পাঁরাঁচিত। 

_ এ হতেই পারে না! _ গরম হয়ে বলে উঠেন দোর্জনাস্কি, 
অবশ্য যাঁদও... স্মৃতিতে কৃশেসিনস্কির ব্যপারে কিছু পুরনো 
অস্পম্ট সন্দেহ জেগে উঠে। 

_ কিন্তু দুঃখের বিষয়, ব্যাপারটি সাত্য, __ শান্তভাবে বলে 
বাকাই। _ ক্শোসনাস্ক _ নিরাপত্তা বিভাগের লোক, আম নিজে 
তাঁর কাছ থেকে রিপোর্ট গ্রহণ করোছি। তিনি একটু খুড়িয়ে খ:ড়িয়ে 
চলেন, লাঠির হাতল হাড় দিয়ে তৈরি। আর এই যে আরও 
কয়েকজন... -- বাকাই আরও কয়েকটি নাম বলল। 

সবগুলো নাম দোজনিস্কির জ্ঞানা ছিল না। তান নামগুলে। 
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নোট-বইয়ে লিখে নিলেন। সঙ্গে সঙ্গে কিছু তথ্যও টুকে ানলেন যা 
নিরাপত্তা বিভাগের কমর্শ হিসেবে ওই লোকগ্যীলর প্ররোচনামূলক 
ভাঁমকা প্রমণ করে। তারপর "চস্তান্বিত দৌর্জনাঁস্ক 'জজ্ঞেস করলেন : 

- আচ্ছা বদন তো, আপাঁন কি 'নরাপত্তা বিভাগে চাকার নেন 
সোশ্যালিস্টরেভীলউশনার পার্টির সিদ্ধান্ত অন্যসারে ? 

-- না। তা ছিল আমার ব্যাক্তিগত উদেয়াগ। 

_ তা এখন __ ফের পার্টতে আসার পর -- আপাঁন নিজের 
কাজের [বিষয়ে কী ভাবেন? 

বাকাই কেমন যেন পীড়িত দৃষ্টিতে তাকাল দোর্জনাঁসকর 'দিকে। 

_ আম জানতাম ষে আপাঁন এ প্রশ্ন করবেন... ব্যাপারটি হল 
এই যে নিরাপত্তা বিভাগে বৈপ্লাবক পার্টগুল থেকে আমি একাই 
ছিলাম না। যদি হাতহাস্র দিকে দৃম্টিপাত করেন তাহলে দেখবেন, 
ক্লেতোচাঁনকোভ নামে এক নারোদনিক দু'বছর পুলিশ ডিপার্টমেন্টে 
কাজ করে, এবং কেবল পণচশ বছর বাদে তার লেখা প্রকাশিত হয়? 
মেনশিকোভ কলেও এক ব্যক্তি ছিল যে সর্বপ্রথম আজেফের বিষয়ে 
খবর দেয়। তারপর পেন্রভ; ও 'নরাপত্তা বিভাগে ঢুকে অতি সম্প্রাতি, 
আমার পদত্যাগের পরে । তবে বোঁশাদন টিকতে পারে ীন _ সহ্য হয় 
নি। পেন্রভ আবার বৈপ্লাবক ক্রির়াকলাপে ফিরে এল, অংশ দিল 
জন্তাসমূলক কার্যকলাপে । ওকে ধরে ফেলে এবং মৃত্যুদণ্ড দের়। 
হালে ব্ুরসেভ তাঁর 'পুরনো "দিনের কথা" পন্রিকায় পেন্রভের ভায়োর 
প্রকাশ করেন। এই দেখ্দন না, ও কী লিখছে। এবং আম __ অবশ্য 
ষাঁদ বিবেকের কথা শন _ বলব যে তার সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত। 
কিন্তু ঘা ঘটার তা তো ঘটেই গেছে... 

পেব্রভের দিনলিশিতে লেখা ছিল: 

এই হচ্ছে আমার নিজস্ব মতামত: পার্টির স্বার্থে নিরাপন্তা 
বিভাগের সঙ্গে দু'রকমের খেলা খেলে যাওয়া আতি দুরূহ ব্যাপার __ 
তা আপাঁন যতই ভান করুন না কেন এবং আপনার লক্ষ্য ঘত সৎ-ই 
হোক না কেন। এতে বরং পার্টিই ভীষণ ক্ষাতিগ্রস্ত হয়। তাই নিরাপত্তা 
বিভাগের সংস্পর্শে এসে পার্টির উপকার করার কথা এমনকি ভাববেনও 
না” 

-- এখন আমিও তাই মনে কার, _ অন্মযোদন করে বাকাই। 
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দূজেলনায়া স্ট্রিটের 'সোর্বয়া, জেলে জোঁসিয়া এক প্দত্র সন্তানের 
জন্ম দিলেন। ফেলিক্সের প্রথম এক ছদ্মনামের স্মাততে জোসিয়া 
ছেলের নাম রাখলেন __ ইয়াসিক। জেলখানায় শিশুর জন্ম ছিল এক 
ঘটনা । ইয়াসিক জন্ম গ্রহণ করে 'নার্দন্ট সময়ের এক মাস আগে। 
জো?সয়া বিকৃত মাস্তজ্ক এক কয়েদীকে ভীষণ ভয় পান _ এর ফলেই 
অকালে পত্রের জন্ম হয়। 

ইয়াসিক ছিল খুব ছোট, দূর্কল। তার হাত দুটো ছিল ভীষণ 
সর _ কাঠির মত, আঙুলে এমনাঁক নখও ছিল না। তাকে গরম 
জায়গায় তুলোর মধ্যেই রাখা উচিত ছিল, স্যাঁতস্যাঁতে কারাকক্ষে নয়। 
যেই দেখেছে সে-ই বলেছে: এ সন্তান বাঁচবে না। জেলের ডাক্তারকে 
ডাকা হল। ডান দরজায় তাকিয়ে কেবল একটা কথাই বললেন: 'জেলে 
শিশদের জায়গা নয় । 

এটা পরিজ্কার হয়ে গিয়েছিল যে নবজাতক বাঁচবে না। কত্ত 
জেলার এবং জেলখানার পাদ্রীকে তা মোটেই উ্িপ্ন করল না। তাদের 
মাথায় ছিল অন্য চিন্তা: শিশুর আত্মা কীভাবে শান্তিতে বিরাজ করবে। 
ব্যাপ্টাইজ না ক'রে কবর দেওয়া?! ইয়াসককে জোয়ার হাত থেকে 
ছানয়ে নিয়ে ঁগয়ে পাদ্রী তাড়াতাঁড় তার ধর্মান্ম্ঠান সম্পন্ন করল! 
তারপর সন্তান মাকে ফেরত দেওয়া হল। ইয়াঁসকের ধর্মীপতা হল -_ 
জেলার, আর ধর্মমাতা -_ ফ্লাঙ্কা গুতোভস্কায়া। 

শশুটি সবসময় অসূশ্থ থাকে । বুকের দুধে কুলোত না, তাই 
আতীরক্ত খাবার দিতে হত। দুধ গরম করার কোন বন্দোবস্ত ছিল 
না। এর জন্য জৌসিয়া কেরোসিনের বাঁতিটি-ই ব্যবহার করতেন... 

আর মোকদ্দমা চলতে থাকে? আগস্ট মাসে সন্তান সহ জোনিয়াকে 
আদালতে নিয়ে যাওয়া হল। আঁভযোগ পন্র পড়ে শোনানো 
হল। জোসিয়াকে অবৈধ সাহিত্য ছাপানোর ব্যাপারে অভিযুক্ত 
করা হল 

জোসিয়া বাচ্চাকে হাতে নিয়ে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে স্দদীর্ঘ আভিযোগ 
শুনেন এবং ছেলেকে খাওয়ানোর সময় হয়েছে বলে সবচেয়ে বোশ 
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তিন মাস পরে _ নভেম্বর মাসে _ সোফিয়া মশকাত আর 
ফ্রাঙ্কা গুতোভস্কায়ার বিচার হল। 

দিনাঁট ছিল ঠাণ্ডা আর আর্রঃ জোসিয়া ঘা পেলেন তা দিয়েই 
ইয়াঁসককে জড়ালেন। এবং ফের __ মেদোভায়া স্ট্রিটের আদালত ভবন। 

আঁভশংসক উভয় তরুণী মাঁহলার জন্যই কঠোর দণ্ডাদেশ দ্যা 
করল। 

সোশ্যাল ডেমোক্রাটিক পার্টির সঙ্গে ফ্লাকার মোটেই কোন সম্পর্ক 
ছিল না। তাঁর ঠিকানায় স্রেফ চিঠিপন্ন আসত, এবং নিজের অনাভজ্ঞতার 
দরুনই 'তাঁন ধরা পড়েন। শেষ বক্তব্যে জোপিয়া এ বিষয়েই বলেন এবং 
নিজেই সমস্ত দোষের ভাগী হন। কিন্তু তা সত্বেও আদালত রায় দিল : 
সোফিয়া মুশকাত এবং ফ্রাঙ্কা গুতোভস্কায়াকে আনাদ্ট কালের 

বিচার চলে রুদ্ধদ্বার কক্ষে এবং তাতে আভিযুক্তদের কেবল 
ঘনিষ্ঠতম আত্মীয়দেরই উপস্থিত থাকার অন্মমতি দেওয়া হয়। তাদের 
মধ্যে ছিলেন জোঁসয়ার পিতা _ দিগিজমন্দ মুশকাত, যান পরে 
এই 'বিচারকে প্রহসন বলে আঁভাহত করেন। 

স্বীর গ্রেপ্তারি, তাঁর জন্য কঠোর দণ্ডাদেশ, ছেলেকে 'নিষে দুশ্চিন্তা _ 
এ সমস্তাঁকছদই ফেলিক্ের হুদরমন অত্যন্ত ভারান্রান্ত করে তুলে । প্যারিস 
থেকে ফিরে তানি ফের প্রধান পারচালকমণ্ডলীর কাছে অনুরোধ 
করলেন অবৈধ কাজে তাঁকে পোল্যান্ড পাঠানোর জন্য। কিন্তু আবার 
নামঞ্জর। তবে ফেলিক্স অন্যরোধ করেই যেতে লাগলেন। 

শেষপর্যন্ত, ১৯১২ সালের জানুয্লার মাসে অল্পকালের জন্য 
তাঁকে ওয়ারশ যাওয়ার অনুমাতি দেওয়া হল ওখানে ফের অবৈধ 
সাহিত্য সরবরাহের কাজ চাল করার প্রয়োজন ছিল, এবং একই সঙ্গে 
ওয়ারশ সংগঠনে প্ররোচনা সম্পার্কত কিছ ব্যপার জানারও দরকার 
ছিল। বাকইয়ের সঙ্গে সাক্ষাতের পর ফোলিক্স ক্শেসিনস্কির পাটিগিত 
বিচারের প্রস্তাব দিলেন। দ্ধ কৃশোঁসিনসিক সমস্ত অভিযোগ নাকোচ 
করে দেন এবং এগদুলোকে তান মিথ্যা আভযোগ বলে বর্ণনা করেন। 
তবে তান অনুরোধ করলেন, পাঁটগিত বিচার যেন যথাসস্তব 
তাড়াতাঁড়ই অনুষ্ঠিত হয়। বিচারের সময়ই তো তান সহজে মন- 
গড়া অভিযোগ খন্ডন করতে পারবেন! গভীরভাবে অপমানিত 
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কশোঁসনাঁস্কর প্রতিবাদ এতই অকৃন্িম মনে হল যে পাঁরজ্কার 
কথাবার্তার জন্য তাঁর কাছে আগত গ্প্ত আন্দোলনকারাঁরাই শেষপর্যন্ত 
থতমত খেয়ে গেল... 

আর তার পরদিন কৃশোঁসনা্কিকে ভ্রাকোভেই খুজে গাওয়া গেল 
না। সোঁদন রাতেই তিনি গা ঢাকা দিলেন। 

প্রধান পাঁরচালকমণ্ডলী ওয়ারশয় সংঘটিত প্ররোচনামূলক 
ক্রিরাকলাপগ্লির তদন্তের ভার দিলেন দোর্জনাঁদ্কিকে। 

সমস্ত সতর্কতা অবলম্বন করে ফোলিক্স আবার জো?সয়ার বাবার 
সঙ্গে দেখা করেন। সন্ধ্য মালয়ে যেতেই তান ভ্‌স্পূলনায়া স্ট্রিটে 
এলেন, মুশকাতদের বাড়ির পাশ দিয়ে চলে গেলেন, তারপর ঘুরলেন 
মার্শালকোভস্কায় স্ট্রিটের দিকে, এবং ফের ভস্পুলনায়া স্ট্রিটে এসে 
াঁজর হলেন। কোনিছুদুই তাঁর সন্দেহ জাগাল না, তানি দু'তলায় 
উঠে দরজার বেল বাজালেন। 

মুশকাতদের পাঁরবারে ফোঁলিক্স তখনও কাঁজমর বলে পাঁরচিত। 
এবার তানি তাঁর ভাইপো" ইয়াসিকের খোঁজখবর নেন। একমান্র 
বসগিজম্ন্দ মুশকাতই জানতেন, তাঁদের আতাঁথাট কে। 
শ্রীমতী কারোলিনা সাদর অভ্যর্থনা জানান ফোলক্সকে। 

_ মিঃ কাঁজামর, চা খেয়ে যাবেন কিন্তু! _ বলেন তিনি। 

_ সানন্দেই খেয়ে যাব, তবে কয়েক মাঁনট পরেই আমাকে চলে 
_ সিগিজমুন্দকে জোরে বলবেন, _- সাবধান করে দেন শ্রীমতী 
কারোলিনা, _ এই সব দুখ্ন্মর জন্য ও এখন প্রায় কানেই শুনতে 
পায় না। 

মুশকাতদের ফ্যাট ছেড়ে চলে যাওয়ার ভাষণ তাড়া ফোলিক্সের। 
তাঁর মনে কত আশঙ্কা। এখান থেকে সোজা স্টেশনে যাবেন, আর 
তারপর ট্রেনে _- ক্রাকোভ। তাই তানি একথা-সেকথার় না গিয়ে 
সরাসাঁর ইয়াঁসকের কথাই তুললেন, _ এখানে আসার প্রধান কারণই 
ছিল এটা। 

সিগিজমুন্দ মুশকাত বললেন যে তাঁর শালীর সাহায্যে শিশু ধীশ্‌ 
হাসপাতালের অনাথাশ্রমে ইয়াসককে রাখার বন্দোবস্ত করা যেতে 
পারে। জায়গাটি এখান থেকে বোশ দূরে নয় _ খিওদর স্ট্রিটে। 
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ইউসেফের মনে পড়ল __ এটা সেই হাসপাতাল, যার মর্গে সাত 
বছর আগে নিয়ে আসা হয় মেীদবসের মিছিলে নাঁহত ব্যাক্তদের... 
তাঁর মনে পড়ল যে খবরকাগজে প্রায়ই লেখা হত শিশু ফাঁশু 
হাসপাতালের দ্বারদেশে পরিত্যক্ত শিশুদের কথা । ওয়ারশর সমস্ত 
হতভাগ্য নারীই বেন তাদের সন্তানদের শিশ্দ যীশুর আশ্রয়ে রাখার 
চেষ্টা করত. না, না, আর যা-ই হোক, কেবল অনাথাশ্রমে ছেলেকে 
রাখা চলবে না! 

_ আচ্ছা, ডাক্তার কচণকের* সঙ্গে কথাবার্তা বলার বিষয়ে অনুরোধ 
জানিয়ে ফৌলঝ্ আপনাকে চিঠি লিখোঁছিল ; -_ জিজ্তেস করেন তানি। 

-_ হ্যাঁ, অবশ্যই, অবশ্যই, _ বলেন 1সাঁগজমূন্দ মুশকাত। _- 
চিঠি পাওয়ার পরাদনই আম তাঁর সঙ্গে দেখা করলাম ইয়ানশ 
কর্চক ইয়াসককে শিশু যাঁশ; আশ্রমে রাখার আভপ্রায়ের সম্পূর্ণ 
বিরুদ্ধে । ওখানে শিশুদের হয় সন্তানহীন লোকেদের হাতে তুলে দেওয়া 
হয়, নয় তারা মারা পড়ে... তিনি অন্য পরামর্শ দিলেন : ওকে শ্রীমতী 
সাভৎস্কায়ার শিশ; সদনে রাখা যেতে পারে! ওখানে এ নিশ্চয়তা 
আছে যে বাচ্চাটি ভাল মানুষের হাতে থাকবে। 

_ তাহলে এই িশ; সদনেই আমরা দেখব, _ বলেন ফেলিকস। 

তান উঠে পড়লেন, এবং চা শেষ. না করেই চলে গেলেন। 

এর আধ ঘণ্টা পরেই এসে হাঁজর হল জনা কয়েক সশস্ত পুলিশ 
আর অসামরিক লোক। তারা তাড়াতাড়ি কামরাগাল দেখল _- বাইরের 
কোন লোক আছে কিনা । কাউকে না পেয়ে শৈষপর্বন্ত রেগেমেগে 
চলে গেল ফ্ল্যাটে পদাঁলশ পাহারা রেখে। 

প্দালশের লেফটেন্যান্ট-কর্নেলটি ষখন জানতে পারল ষে দোর্জনাসক 
কে. ফোঁলক্সের শ্বশরের ফ্ল্যাটের দিকে নজর রাখার জন্য গৃপ্ুচর 
নিযুক্ত করার ব্যাপারে বহু আগেই সে নরেশ দিয়েছে । আজ হোক 


* ইয়ানূশ কর্চাক -- পোলীয় ডাক্তার, দশক্ষাবদ এবং লেখক। দ্বিতীয় 
ধবশ্বযুদ্ধের সময় ন্েবালঙ্কা-য় নিহত হন। তান ছিলেন ওয়ারশ অনাথ আশ্রমের 
পরিচালক 'নজের আশ্রত শিশুদের পারত্যাগ করতে অস্বীকার করার জন্য 
সমস্ত শিশ্য সহ তাঁকে নাধাঁস বন্দী শিবিরে হত্যা করা হয়। __ সম্পাঃ 


কাল হোক দোর্জনাস্ক এখানে আসবেনই, তদ্দপাঁর বৃদ্ধ মুশকাত 
তাঁর ছেলের লালনপালনেরও ব্যবস্থা করছেন। কিন্তু সবই পণ্ড হল __ 
যতক্ষণে গৃগ্চর থিয়েটার স্কোয়ারে নিরাপত্তা বিভাগে পেশছল, 
যতক্ষণ সেপাই-সান্ধী ডাকা হল, ষতক্ষণে তারা গন্তব্য স্থলে পেশছল, 
ততক্ষণে ফেিক্স উধাও হয়ে গেছেন... 

ঘটনাটির বিষয়ে 'সাগজমূন্দ মুশকাত ফোঁলককে িখলেন 
ইয়াগেল্লোনস্কি বিশ্ববিদ্যালয়ের ঠিকানায় কার্লোভিচের নামে । ফোক 
বুঝলেন যে নিরাপত্তা বিভাগ তাঁকে ধরার জন্য উঠে পড়ে লেগেছে। 

কিস্তু তা সত্তেও দের্জিনস্কি অবৈধ কাজে পোল্যান্ডে যাওয়ার 
জন্য জেদ ধরলেন। "তান প্রধান পাঁরচালকমণ্ডলীতে তিশকাকে 
িখলেন: 

এর বিরদ্ধে আপান্ত করবেন না, কেননা আমার স্থান হচ্ছে আমার 
পক্ষে উপয্দক্ত কর্মক্ষেত্রে এবং আমি নিজেকে সম্পূর্ণভাবে কাজে 
নিয়োগ করতে চাই। এ না হলে... মরণই শ্রেয়। আমার ব্যাপারটি আপানি 
যা মনে করেন তার চেয়ে অনেক বোশ জরুরী, এবং আপাঁন যে আমায় 
দেশে যেতে 'দচ্ছেন না, আপনি যে আমায় কেবল আমার পার্টিগত 
শববেকই নয়, আমার সমস্ত সত্তা ির্দোশত কাজ করতে দিচ্ছেন না, তার 
ফলটি হবে এই ষে আমি বিপ্লবের জন্য কোন সং কাজ না করেই মারা 
পড়ব। এতে পার্টর উপকার হবে অতি সামান্যই ।” 

মর্চ মাসে প্রধান পারচালকমণ্ডলী শেষপর্যন্ত দোর্জনাসকর 
প্রার্থনা মঞ্জুর করলেন __ তাঁকে পোল্যান্ড খান্রার অনুমতি 'দিলেন। 
যাওয়ার আগে ফোলক্স সাথীদের উদ্দেশে বড় একখানি চিঠি লেখেন 
এবং অনুরোধ করেন তাঁর যদি কোনাকিছ; ঘটে তাহলে চিঠিখানি 
যেন সংবাদপরে ছাপানো হয়। ঘটতে পারত কেবল একটা ঘটনাই _ 
গ্রেপ্তার, আর তারপর সশ্রম কারাদণ্ড কিংবা নির্বাসন। 

ইউসেফের চিঠিখানি ছিল এক বিপ্রবী-বলশেভিকের উইলের মত, 
যে কোন বিপজ্জনক কাজে চলে যাচ্ছে। তান লেখেন: 

“.এওয়ারশ সংগঠনের দুঃসময় এবং তাতে প্ররোচকদের অন্প্রবেশ 
ও কত্তান্তর বিষয় ববেচনা করে প্রাধান পারিচালকমণ্ডলী আমার 
অভিত্রায় পাঁরত্যা্গ করার ব্যাপারে যে দৃঢ় মত প্রকাশ করেছেন তা 
অগ্রাহ্য করেই আমি দেশে যাচ্ছি। আমার আগমনের বিষয়ে ভালভাবে 
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ওয়াকবহাল ওয়ারশ নিরাপত্তা বিভাগ সর্বদাই আমাকে ধরার চেষ্টায় 
আছে -_ এবং তই ঘটে জানুয়যার মাসে, যখন আম সৌভাগ্যক্রুমে 
পুলিশের হাত এঁড়য়ে যাই এবং ফাঁদে পাড় 'ন। কিন্তু তা সত্তেও 
আমি পোল্যান্ড যাচ্ছি। আম জানি যে এবার আমার খোঁজাখঁজ শর 
হবে দ্বিগৃণ সারুয়তার সঙ্গে । কিন্তু আমি মনে কার যে একমার আঁমই 
সবচেয়ে বোঁশ সাফল্যের সঙ্গে ওয়ারশ সংগঠনটি স্মস্থ করে তুলতে 
এবং অন্তর্থাতকদের ধ্বংসাত্মক প্রভাব থেকে তা রক্ষা করতে পারি, 
কেননা আমার আছে স্থানীয় পারিস্থিত এবং লোকেদের বিষয়ে 
আভক্ঞতা। 

দুখের বিষয়, আম সম্পূর্ণ নিশ্চিত যে এ সফর থেকে আমি 
আর ফিরব না) 'আঁধকার থেকে বঞ্চিত হওয়ার, এবং নির্বাসন দণ্ড 
লাভ করার পর কেবল এক পলায়নের জন্যই আমার সশ্রম কারাদণ্ড হওয়া 
উচিত। সম্ভবত, আমি তোমাদের স্দদীর্ঘ বছরের জন্য ছেড়ে চলে 
যাঁচছ। আম অকারণে মৃত্যু বরণ করতে চাই না... যা আমি নিজের 
কর্তব্য বলে গণ্য কার তা আমাকে সম্পাদন করতেই হবে, এ হচ্ছে 
আমার পার্টিগত বিবেকের আদেশ। আমার জীবনের শেষ ১৪টি 
বছরের মধ্যে ৬টি কাটিয়োছ জেলে আর ৯ট নির্বাসনে। আমার 
সশ্রম কারাদণ্ড যদ পার্টি থেকে সেই দুশমনদের ঠ্রেঙিয়ে বার করতে 
সহায়তা করে, যারা বৈপ্লবিক জোয়ারের সময় পার্টিতে ঢুকে পড়ে এবং 
বর্তমানে পরগছার মত তার ভেতরে টিকে আছে, তা যাঁদ পার্ট থেকে 
কঠোর পাঁরাচ্ছৃত্রিতে সম্পূর্ণ ভেঙে পড়ে, তাহলে আমি না দুঃখে 
এরূপ সশ্রম কারাদণ্ড ভোগ করতে রাজী আঁছি। এই কলঙকজনক 
বিরোধী দল পার্টির পক্ষে ক্ষাতকর হয়েছে কেবল অভ্যন্তরীণ ব্যাধির 
দরুন থা বর্তমানে ভেতর থেকে ওয়ারশ সংগঠনাটর বিপর্যয় ঘটাচ্ছে। 
আমি প্ররোচনার কথা বলাঁছ। একমান্ন এই প্ররোচনাই উপযুক্ত ভিত্তি 
প্রস্তুত করে, সংগঠনকে এত দুর্বল করে, তার শৃঙ্খলা ও অভ্যন্তরীণ 
যোগাযোগের এত ক্ষতি সাধন করে ষে এমনাঁক কয়েকজন 
বিশৃঙ্খলাবাদীর অর্থহীন হক্রান্ত ও ব্যাক্তগত হামলাই ওয়ারশ সংগঠনের 
রাজনোতিক জীবন অচল করে দিতে পারল। 

ফেব্রুয়ারি মাসে _ নির্বাসনে ঘারার এক মাস আগে _ জোঁসিয়া 
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তাঁর দুধের শিশটকে শ্রীমতী সভিৎস্কায়ার কাছে পাঠিয়ে দলেন। 
ফোঁলিক্স তখনও ক্লাকোভে। পরের হাতে ইয়াসকের জীবনের প্রথম 
দিনগ্যীলতে নতুন সংকট দেখা দিল! শ্রীমতী সাভিৎদকায়া তাঁর শিশু 
সদনের জন্য সারা দন শহরে ছেলেমেয়ে খুজে বেড়াতেন, আর গৃহীত 
শিশুদের রেখে যেতেন অনভিজ্ঞ, এমনাঁক অসৎ এক আয়ার কাছে। 
একাঁদন ইয়াঁসককে এমন এক পরিজ খাওয়ানো হল যা সে আগে 
কখনও খায় নি। শিশুটি ফের গুরুতরভাবে অস্চ্থ হয়ে পড়ল। 
ডাক্তার কর্চাক নিজে শিশু সদনে এসে ইয়াসিককে দেখে বললেন 
যে তার জন্য বুকের দুধ আতি অপারিহার্য। ইয়াসিকের বয়ম যখন 
আট মাস তখন তার ওজন ছিল নবজাতকের ওজনের চেয়ে সামান্য 
বোশ। আবার শুর হল ময়ের নিদ্রাহীন রাত, প্রথম সন্তানের জন্য 
তাঁর দূর্ভোগ । 

মার্চের শেষে একদল কযেদীকে সাইবেরিয়া অভিমুখে পাঠানো 
হল। জোনিয়া সেই পথ ধরেই খেলেন যে-পথ দিয়ে কয়েক বছর আগে 
গিয়েছিলেন ফোঁলিক্স দোর্জনস্কি _ মস্কো, সামারা, চোলয়াবিনস্ক, 
ইকুর্থস্ক, আর পরে লেনা নদ ধরে একেবারে ওাঁল্গা অবধি । ওখানে 
পেশছতেই কেবল লাগত তিন মাস। 

সাইবোরিয়ায় তখন গ্রাম্মকাল। ফেলিক্ের চিঠি আসে না। তবে 
নির্বাসন স্থলে পেশছার অনতিকাল পরেই জোসিয়া বাবার কাছ থেকে 
অভভুত একখান বই পেলেন _ পুরনো, ছেখ্ড়াখোঁড়া বই, জীর্ণ মলাট। 
বইটির নাম _ 'শাক্তি' এবং তার রচ়িতা স্বল্প পাঁরচিত লেখক আদাম। 
প্রথমে জোঁিয়া বুঝতে পারেন দি বাবা কেন তাঁকে ঠিক এই বইখানাই 
পাঠালেন। তবে কিছুকাল পরেই ফোলক্সের ছোট্ট একখান চিঠি 
এল । তিনি লিখেছেন : 

'জোঁসয়া, লক্ষী আমার! তুমি শান্ত” পড়েছ? তুমি বইটি মন 
দিয়ে পড়বে, তাতে এমন বহ্‌ ভাল ভাল কথা আছে যায প্রকৃত শক্ত 
জোগায়। আঁলঙ্গন করাছি, ফ.।' 

তাহলে এই হচ্ছে ব্যাপার! বইয়ে এমন জিনিস লূকনো ছিল যার 
বিষয়ে অনেক আগেই _ ক্লাকোভে থাকা কালেই ফেলিক্স তাঁকে 
সতর্ক করে "দিয়োছলেন। পাসপোর্ট! পলায়নের জন্য যা আত 
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কিন্তু জোসিয়া বইয়ের মলাট থেকে পাসপোর্টাট বার করলেন না। 
সাইবোরিয়ার সমস্ত নির্বাসন স্থলের মত ওিন্গায়ও নির্বাঁসত্রদের 
প্রায়ই তল্লাশ করা হয় _ সে ওখানে নিত্যনোমাত্তক ব্যাপার। ঝুঁকি 
নেওয়া উচিত হবে না। পাঁলশ কর্তৃপক্ষের মনোযোগ বিক্ষিপ্ত করার 
প্রচেষ্টায় জোসিয়া এমন ভান করেন যেন নিজের অদৃস্ট তিনি মেনে 
নিয়েছেন। বাবার কাছে প্রোরত চাঠতে তান লিখলেন যেন ছেলেকে 
গাল্গায় পাঠিয়ে দেওয়া হয়, ওকে দেখার জন্য তাঁর মন খুবই আস্ছির। 
যেন একথা-সেকথার ফাঁকে জানালেন, বইটি পেয়েছেন এবং অনুরোধ 
করলেন শিগাঁগর তা বোঝার জন্য ছু টিপ্পনী পাঠিয়ে দিতে (অর্থাং 
পলায়নের জন্য টাকাকড়ি)। আর টাকাকাঁড় তখন পথে । 

আগস্টের শেষে তা তাঁর হস্তগত হল এবং তান সঙ্গে সঙ্গেই 
পলারনের জন্য প্রস্তুত হতে লাগলেন। 

এক-দাদন বাদে উজানের দিকে ওল্লিঙ্গা থেকে একটি স্টিমার 
ছাড়ার কথা । এটাই ছিল মরশুমের শেষ স্টিমার __ শিগগিরই শীতকাল, 
নদীর জল জমে বরফ হয়ে যাবে! স্টিমার এল, কিন্তু দেখা গেল তাতে 
করে যাচ্ছে সেই পালশ কর্মচারীটি যার উপর রয়েছে 'নর্বাসতদের 
দেখাশোনার ভার। সে সোফিয়া দোর্জনসকায়াকে ভালই জানত। তাই 
স্টমারে যাওয়ার পাঁরকজ্পনা বাদই দিতে হল। 

স্টিমার চলে গেল। তবে জানা গেল থে তার পেছন পেছন ওলা 
থেকে উজানের দিকে একটি ভাকবাহণী নৌকাও ছাড়বে। তাতে এক 
সার্গনীও মিলে গেল। পথ খরচা কমে অর্ধেক হয়ে গেল। 

জোঁসিয়া নৌকাতে করে জগালোভোয় পেশছুলেন করেক দিন পরে। 
তারপর ইর্কুতদ্ক অবধি গেলেন ঘোড়ার গাঁড়তে। ওখান থেকে ট্রেনে 
করে রওয়ানা দিলেন গন্তব্য স্থানের দিকে। দুরের পথ, তবে প্রাতাটি 
আঁতক্রান্ত মাইলই তাঁর মন ভরে তুলতে লাগল আসন্ন মিলনের আনন্দে... 

ত্রেন এসে পেশছল মস্কোর কাজানাঁস্ক স্টেশনে। ওখান থেকে 
জোনিয়া আলেক্সান্দ্ুভাস্ক স্টেশনে গিয়ে ট্রেন ধরে সোঁদিন সন্ধ্যায়ই 
লবলিন চলে যান। মস্কো থেকে 1তাঁন বাবাকে তার দিলেন __ বাবা 
তখন, শ্রীমতী সাভিৎসকায়ার শিশদ সদন থেকে ইয়াঁপিককে নিয়ে চলে 
যান ক্লেৎস্ক-এ। ওখানেই বসবাস করছেন 'তাঁন। ফেলিকের উপদেশ 
শুনে সোফিয়া ওয়ারশ কিংবা ক্লেখস্কে গেলেন না: প্যাঁলশ সর্বাগ্রে 
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তাঁকে আত্মীয় স্বজনদের বাড়তেই খুজবে: জ্যোসয়ার টোলগ্রামে 
অল্প কয়েকটি কথাই ছিল: 'সত্বর লুবাঁলন এস, জোফিয়া। বাবা 
সমস্তকিছই বুঝে [নলেন। 

ব্রেক থেকে সাঁগজমুন্দ মুশকাত ঘোড়ার গাঁড়তে করে এলেন 
নসাভক, আর ওখান থেকে ব্রেন ধরে যাবেন লদবলিন। এ ছিল সেই 
দ্রেন যাতে জোঁসয়া নিজেও যাচ্ছিলেন। গ্রান্মের উ্ণ জ্যোতয্প। রাত। 
জোসিরা খোলা জানলার কাছে দাঁড়িয়ে ছিলেন এবং হঠাৎ বাবাকে দেখতে 
পান। প্র্যাটফর্মের অন্জ্জবল আলোয় জিয়া চিনে ফেললেন তাঁকে । 
তান উঠছেন পাশের বাঁগতে। বাবাকে জীঁড়য়ে ধরার প্রবল বাসনা 
দমন করে জোিয়া তাঁর 'দকে দেখতে লাগলেন: প্রথমে তান 
কণ্ডান্টরকে তাঁর টাকট দিলেন, তারপর বাঁগর ?সপড় বেয়ে উঠলেন। 

জোঁসয়া ধার চিত্তে অপেক্ষা করতে লাগলেন। গভীর রাতে তানি 
চলে গেলেন পাশের বাঁগতে, এবং ঘুমন্ত পিতাকে খুজে বার করে 

বাঁগাটি সমতালে দুলছে এক দিক থেকে অন্য দিকে । তাঁরা অন্ধকারে 
বসে ফিস ফিস করে কথা বলেন যাতে কারো ঘদম না ভাঙে। কথা 
হল যে পরে রাস্তায় তাঁরা এমন ভান করবেন যেন পরস্পরকে 
চেনেন না। 

লুবাঁলনে থাকতেন জোসিয়ার বড় ভাই। তবে তিনি তাঁর ওখানে 
উঠলেন না _ অপ্পারাচত লোকেদের বাঁড়তে একটি ঘর ভাড়া করলেন। 
এবার তাঁর সমস্ত ভাবনাচিন্ত। ছিল যথাসম্ভব তাড়াতাড়ি ফৌঁলক্ের 
সঙ্গে সাক্ষাতের বিষয়ে। ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে পীমান্ত পার হতে হবে। 
জোসিয়। সঙ্গে সঙ্গে ফোঁলক্সকে চিঠি লিখলেন ইয়াগেল্লোনাস্ক 
বিশ্বাবদ্লয়ের ঠিকানায় । কয়েকাঁদন পরেই জব্যব এল, তবে হাতের 
লেখাটি ছিল অপিচিত। কে যেন জানাল যে কালা ল্লাকোভে 
নেই, তাই ফ্রান্দিশ্‌কা গান-এর সঙ্গে তাঁর যোগাযোগ করা দরকার। 
ঠিকানা দেওয়া ছিল। 

তার মানে, ফোলক্স পোল্যান্ডে, অবৈধ কাজে, _ এই সিদ্ধান্তে 
পেনছলেন জোনিয়া। যেতে হবে দম্বরভে। অপাঁরচিতা গান পীমান্ত 
আঁতন্রম করার জন্য দঁললাঁদ জোগাড় করতে সাহায্য করবেন। 

ঢালাইকারীর স্ত্রী ফ্রান্সিশকা গান জোসিয়ার খুব আদরষত্র 
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করলেন। তিনি অনেকাঁদন তাঁর অপেক্ষা করেছেন __ তাঁর আগ্পমনের 
কথা জানানে হয় ব্লাকোভ থেকে। সকালে ফ্রান্সিশকার স্বামী কাজে 
চলে গেলে দুই মহিলা নিভৃতে রইলেন। 

_ আমাদের পার্টিতে কী দুর্ঘটনা ঘটল... _ একাঁট দুঃসংবাদ 
জানান ফ্রান্সিশ্‌কা। -_ এদমুন্দকে গ্রেপ্তার করেছে। 

জোসিয়া সাবস্ময়ে তাকালেন তার 1দকে। 

_ সেকেঃ _ জোসিয়া জানতেন না যে ফেলিক্স তাঁর পুরনো 
ছল্মনাম বদলে ফেলেছেন, এখন তাঁকে এদমুন্দ বলে ডাকা হয়। 

- জানেন না?.. এ হতেই পারে না! পাঁট'তে কেই বা এদমূন্দকে 
চেনে না! 

_ এমনাঁক শদীনই নি, -- বলেন জোসসিয়া। 

- সে কী করে হর! উনার বউ সাইবোরিয়ায়, আর একটি ছেলে 

ফ্রান্সিশ্কা দেখতে পেলেন, কার্প ফ্যাকাশে হয়ে গেছে তাঁর 
নব পাঁরাচতা মাহলাটির মুখ, চৈহারায় কী এক হতাশার ভাব। সবই 
বুঝলেন। জ্বোসিয়ার কাছে এসে তানি তাঁর কাঁধে 'নজের মাথ্যাট 

কয়েকাদন বাদে প্রয়োজনীয় দলিলপত্র জোঁপয়ার হস্তগত হল। 
তান র্লাকোভ চলে গেলেন। বে-্র্যাটে এক কালে তাঁরা দ্যজনে বাস 
করেছেন তাতে ফৌলক্ের লেখা একটি কার্ড পেলেন। কার্ডাট ফেলিক্স 
পাঠিয়েছেন তাঁর গ্রেপ্তার দিনে। তাতে তিনি স্ত্রীকে তাঁর অসাফল্যের 
বিষয়ে সতর্ক করে দেন এবং বিশ্বাস প্রকাশ করেন যে জোঁসয়া নির্বাসন 
থেকে নিশ্চয়ই পালাতে পারবেন। 

ফেলিক গ্রেপ্তার হন জোসিয়ার আসার দ্দসপ্তাহ আগে! তখন 
তান পথে এবং ভাবাছলেন 'শিগাঁগরই 'মাঁলত হবেন তাঁর সবচেয়ে 
প্রিয় দু'জন মানুষ __ স্বামী ও সন্তানের সঙ্গে । 

তবে ফেলিক্স গ্রেপ্তার হওয়ার আগে ছেলেকে দেখলেন। এ ছিল 
'পিতাপাত্রের প্রথম সাক্ষাং। তখন ইয়াঁসকের 'দ্বতীয় বছর চলছে। 
রাধ্িবেল তিনি শ্রীমতী সাভিৎসকায়ার শন সদনে এসে দরজায় ঘাট 
বাজালেন। মোমবাতি হাতে এক মাঁহলা বার হলেন -- তাঁর চোখেমুখে 
ঘুম। তান ফেলিক্সকে শ্রীমতী সাভৎস্কায়ার কাছে নিয়ে গেলেন। 
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ফোলক্প নিজের পরিচয় দিলেন কাঁজামর দোর্জনাঁসক বলে। বলেন 
যে তাঁর ভাইপোটিকে দেখতে চান। 

- আপাঁন কি দিনের বেলা আসতে পারেন, যখন ও ঘুমায় 
নাঃ -_ জিজ্ঞেস করেন শ্রদমতী সাভিৎসকায়া। 

ফেলিক্ তাঁকে বোঝালেন যে 'তাঁন যাবার পথে এখানে নেমেছেন 
এবং অন্য সময়ে আসা তাঁর পক্ষে সম্ভব নয়। 

_ তাহলে আপাঁন কেবল ওকে দেখতেই পাবেন, __ রাজী হন 
শ্রীমতী সাভৎস্কায়া। _ শিশুর ঘৃম ভাঙতে পারবেন না। 

ফোঁলিক্স তা ভাবেনও 'ি। তান কেবল ছেলোটিকে একবার চোখের 
দেখা দেখতে চান। তার জন্মের জন্য কী অধীর অপেক্ষা করেন তিনি, 
তার প্রাত ফেলিক্স তাঁর হৃদয়ে পোষণ করেন কত স্নেহ-ভালবাসা... 
ছেলে! 

শ্রীমতণ সাভিৎসকায়া ফেলিক্সকে শোবার ঘরে নিয়ে যান। ওখানে 
কাঠের খাটে ঘুমন্ত শিশুদের একজনের কাছে গিয়ে তার মুখের উপর 
তান আলো ধরে দাঁড়ালেন। ফেলিক্স কয়েক পা এগদূলেন এবং অনেক- 
অনেকখন তাকিয়ে রইলেন তাঁর ছোট্র ছেলোটর বিবর্ণ মুখের 1দকে। 
এমন ভাবে তাকিয়ে রইলেন যেন চিরকালের জন্য তাকে তাঁর স্মাতিতে 

পরে, যেন সাম্বং ফিরে পেয়ে, ফোক শ্রীমতী সাভিৎস্কায়াকে 
তাঁর কৃতজ্ঞতা জানালেন এবং অসময়ে আসার জন্য প্রনর্বার ক্ষমা 
প্রার্থনা করে চলে গেলেন। 

ফোঁলিক্প ধরা পড়েন ১৯১২ সালের ১ল্ সেস্টেম্বর। প্ালশ 
দপ্তরের গৃপ্ত বার্তা অনূপারে তা ঘটে এভাবে : 

গয়ারশ থেকে সংকেত বার্তা ৷ পুলিশ িপার্টমেণ্টের অধিকর্তাকে। 
পয়লা সেপ্টেম্বর রান্রে সোশ্যাল-ডেমোক্রাটিক পার্টর ওয়ারশ সংগঠনটি 
উচ্ছেদের সময় চৌন্নশ ব্যাক্ত গ্রেপ্তার হয়। তাদের মধ্যে পার্টির প্রধান 
পাঁরচালকমন্ডলণর স্দস্য ফেলিক্স দৌর্জনস্কিও রয়েছে যাকে প্যাঁলশ 
বহুকাল থেকে খুজে বেড়াচ্ছে। গ্রেপ্তারর সময় তল্লাশ করে যা-যা 
পাওয়া গেছে তা হল এই : ৩১ আগন্ট তাঁরখের এক ঘোষণাপত্রের ছাপ 
সহ একটি হেক্টোগ্রাফ, ওই তারিখেরই প্রায় ২০০ কপি “চর্ভোনি 
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দুটি পতাকা; িভলভারের গুল পরে আরও বিশদভাবে জানানো 
হবে।? 

ণবচার ভাগের মহামান্য মন্ত্রী মহোদয় সমীপেষ 

চলতি বছরের গ্রীন্মকালে ওয়ারশ নিরাপত্তা দবভাগ এই মর্মে 
কিছ; গুপ্ত তথ্য লাভ করে যে পোল্যান্ড রাজ্য এবং িথুয়ানিয়ার 
সোশ্যাল-ডেমোক্রাটিক পার্টর প্রধান পরিচালকমণ্ডলণী ফোলিক্স 
দোর্জনাষ্কিকে ওয়ারশয় পাঠায় প্রধান পারিচালকমণ্ডল” এবং পার্টর 
ওয়ারশ কমিটির মধ্যে গভনর মতবিরোধের ফয়সালা ঘটানোর উদ্দেশ্যে 
মতাঁবরোধের অন্যতম কারণাঁট হচ্ছে, পারচালকমণ্ডলীর মতে, ওয়ারশ 
সংগঠনের ভেতরে নিরাপত্তা বিভাগের গোয়েন্দারা প্ররোচনামূলক 
ক্রিয়াকলাপে লিপ্ত রয়েছে। 

সংঘর্ষ সমাধান এবং প্ররোচনা তদন্তের জন্যই ফেলিক্স দোর্জনাস্ক 
ওয়ারশয় প্রেরিত হয়। পার্টি ক্রিয়াকলাপের জন্য বিখ্যাত এই 
দের্জিনাঁসক সমস্ত আঁধকার থেকে বণ্চিত হয়ে নর্বাসন দণ্ড লাভ করে 
ন্তু পালিয়ে যায়। ওয়ারশয় সে বাস করে ছ'মাসের কিছ বোশ 
সময়। উক্ত সংস্থার সঙ্গে জীঁড়ত থাকার জন্য তার স্লী সোফিয়া 
মূশকাতও দণ্ডিত হয় এবং বর্তমানে সে সশ্রম কারাদণ্ড ভোগ করছে।' 


দশম অধ্যায় 
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বিপুল জনতর হৈ-চৈ যেন ভেসে আসছে বহুদূর থেকে... 
অপারচ্কার সোরগোল... তা কোন মতে ভেদ করছে কারা প্রাচীর, বন্ধ 
জানলা । অথচ বক্ষন্ধ জনতা গোল তুলছে একেবারে কাছেই _ ব্াতার্ক 
জেলের সামনের রাস্তায়ই। তাদের অস্পম্ট চিৎকার সদর সমদুদ্রের 
গর্জনের মতই শোনাল। কখনও তা বাড়ে, কখনও আবার কমে যায় 
যাতে ফের বহ7কণ্টঠে চারিদিক বিদীর্ণ করে 'দতে পারে। ফোলক্স 
কান পেতে শুনতে লাগলেন এই আওয়াজ __ তা তাঁর কাছে মনে হল 
কাপর দ্বীপের পাথুরে তারের কাছে বিক্ষুব্ধ সমুদ্রের গর্জনের মত। 
কিন্তু এ কী ঘটছে এখানে, মস্কোয় ?. কারাকক্ষের ক্লান্তিকর নিস্তব্ধতার 
অভ্যস্ত বন্দীরা [বিস্মিত হয়ে শদনতে লাগল ভেসে আসা অদ্ভুত 
আওয়াজ । 

১৯১৭ সালের ১লা মার্চ তারিখে বিক্ষন্ধ জনতা ব্দাতার্ক জেলেই 
এসেছে __ বন্দীদের মুক্তি দিতে। 

পরে জনতার সোরগোল আরও কাছে শোনা যেতে লাগল, এবং 
পাথরের দেয়ালে চাপা-পড়া চিৎকার এবার বোঝাও গেল: 

_ খোলো!, ইনাকলাব 'জন্দাবাদ! স্বাধীনতা জিন্দাবাদ !.. 

এই ধবানগ্লি আলোড়িত করল সমপ্ত কারাকক্ষ। পুরো জেলখানা 
সাড়া দিতে লাগল... হতব্দাদ্ধ জেলকমর্শ আর সেপাইরা পাগলের মত 
দ্াাব জানাল, _ কিস্তু তখন কে আর তাদের কথা শুনে! 

-- স্বরতন্ নিপাত যাক! __ রাস্তার ধ্বানটি ক্রমশই পাঁরত্কার 
হয়ে উঠল। 
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জনতা জেল আক্রমণ করতে থাকে। ট্রাকে করে এল একদল বিপ্লবী 
সোনক। শোনা গেল বন্দুকের গ্যাল। ভাতসন্তস্ত জেল কর্তৃপক্ষ 
জেলখানার গেট খুলে দিল। লোকেরা প্রাঙ্গণে ঢুকে পড়ল, ছটল 
ঘরগন্রীলর দিকে । কারডরে, পাকা ?সড়তে অসংখ্য পায়ের শব্দ) 

-_ দরজা খোল!. নাগরিকরা স্বাধীনতা! বেরিয়ে এসো! স্বাধীনতা 
জিন্দাবাদ! 

নিরস্ীকৃত চাবিওয়ালা সেপাইরা কম্পিত হাতে দরজার তালা 
খুলতে লাগল। সশব্দে দরজা খুলতেই কয়েদনীরা তাদের মাক্তদাভাদের 
আলিঙ্গন পাশে বন্ধ হল। অল্প পরেই বিজয় মুখর জনতার ভিড় কমে 
গেল। এবং এই ভিড়ের সঙ্গে মিশে শত শত কয়েদী আলিতে-গালিতে 
উধাও হয়ে গেল, ঘৃণিত জেলখানা থেকে তারা রলুমশই দূরে সরে 
যেতে লাগল। 

সে দিন _ ১৯৯৭ সালের ১লা মার্চ -- বুঁতার্ক জেল থেকে 
ম্াক্তিপ্রাপ্ত লোকেদের মধ্যে ফেলিক্স দেঁজনিস্কিও 1ছলেন। 

কারাকক্ষের ভেতরেই কে যেন তাঁকে আলিঙ্গন করে এবং ীনজের 
সঙ্গে নিয়ে যায়। 

_- ভাড়াতাঁড় ইউসেফ! 

দোর্জনাঁদক এবং অন্য অনেক কয়েদী-বিপ্লবীকে ভাইবন্ধুরা জেল 
থেকে হাতে করে বাইরে ?নয়ে যায়। একটি কোণে ঘোড়ার গাড় 
অপেক্ষা করাছল। অমস্‌্থ রাস্তায় সন্ধ্যার শক্ত বরফের উপর 'দিয়ে 
গাড়িটি সশব্দে ছুটল শহরের কেন্দ্রের দিকে । সিটে বসেছেন দু'জন-_- 
দোঁজননাস্ক ও কমরেড ভাঁসিলি, আর তৃতীয় ব্যক্তিটি বসলেন নিচে _ 
একেবারে পায়ের কাছে। গাঁড়র উপ্পারভাগ খোলা ছিল, এবং ফোলিজ্স 
উত্তেজনার সঙ্গে চারদিকে তাকিয়ে দেখতে লাগলেন। রাস্তায়-রাস্তায় 
প্রচুর লোক। 

_ কী কেমন? _ দেজিনিস্কির শাঁকয়ে যাওয়া মুখের দিকে 
চেয়ে জিজ্ঞেস করেন ভাসিলি। অনেকাঁদন তাঁদের দেখা হয় নি। কমরেড 
ইউসেফের অসুস্থ চেহারা ভাসালকে বাস্মত করে। 

_ ভাল! _ জবাব দেন চিন্তামপগ্ন ফেলিক্স, তান উপভোগ 
করছিলেন বসন্তের সৌরভ ভরা তাজা হাওয়া, উত্তোজত জনতার ভিড়ের 
দৃশ্য, আকাস্মক মুক্তির আস্বাদ। 
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_ আরে আপানি যে আমায় চিনলেনই না, কমরেড ইউসেফ, _ 
বলেন ভাঁসাল। _ আলেম্সান্দরয়ার পুলাভতে সৈন্য বিবিরের কথা 
আপনার মনে আছে ১. আমাদের রোঁজিমেণ্টে বিদ্রোহের আগে... 

না, ইউসেফের মনে নেই, তখন ছিল অনেক লোক, সমস্ত কিছুই 
ঘটে অন্ধকারে _ মান্র একটি মোমবাতি জ্বলাছল। 

- আচ্ছা, তাহলে ওয়ারশ দুর্গ আপনার মনে আছে? -- 
থামলেন না ভাসালি। __ ডায়োর থেকে পাতা 'ছশ্ড়ে আপাঁন কাকে 
দিতেন?.. 

_ আশ্-ছা, তাহলে আপাঁন সেই লোক! __ ফেলিক্স তাড়াতাড়ি 
ভাঁসলির দকে ফিরলেন এবং জোরে তাঁকে জাঁড়য়ে ধরেন। __ কিন্তু 
মানছি, আপনাকে চেনা মূশাঁকল। তখন ছিলেন গোঁফহাঁন সৈনিক, 
আর এখন বেসামারক লোক, তা আবার দাড়িও রয়েছে... তবে এর্প 
সাক্ষাতের কথা আম ভাবতেও পাঁর নি... তা আপাঁন এখানে কী 
করেন? 

_ ব্যস, পেছে গোঁছ আর কি। আপনার দয়ায়, _ হাসলেন 
ভাঁসাল। __ প্রথমে দুর্গে বিপ্রবী দেজিনাদিকিকে পাহারা দিই, আর 
এবার তাঁকে মুক্ত কার... আর এই দুই ঘটনার মাঝখানে জার সৈন্য 
বাহনী থেকে পালাই, এবং "যুদ্ধ নিপাত যাক" বলে চেশ্চাই, এবং 
সশ্রম কারাদণ্ডও খাটি। ওখান থেকে পালিয়ে বলশোভিকদের সঙ্গে 
যোগ্ধ দিই। এখন যেমন লোকে বলে না __ পেশাদার বিপ্লবী! 

- সাত্য তাজ্জব ব্যাপার! __ বাস্মত হন দৌর্নস্কি। _ 
বিস্ময়কর সাক্ষাৎ বটে! তা আমায় কোথায় নিয়ে যাচ্ছেন? 

-- জামস্কভোরেচিয়েতে, আপনার বোনের কাছে। টান জানেন। 

-__ দাঁড়ান, দাঁড়ান, আপান শহর দুমায় মিটিংয়ের কথা বলাছলেন... 
আসন আগে ওখানে যাওয়া যাক। 

- তা আপনার ইচ্ছা! যাঁদ মিটিংয়ে চান তো মিটংয়েই যাই। 

রেড স্কোয়ারের কাছে একটি ইটের বাড়তে তাঁরা এসে পেশছলেন। 
ভেতরে ঢুকলেন। টিং তখন শর হয়ে গেছে। ভাঁসলি একটু 
এগিয়ে গেলেন এবং যে-লোকটি মিটিং আর্ত করে তাকে কানেকানে 
কী যেন বললেন। খখন ভাষণ দানরত বক্তা তাঁর কথা শেষ করলেন, 
ওই লোকটি জোরে বলল: 
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-- এবার বলবেন কমরেড দোঁজনাস্কি। তানি এই মাত্র বুতির্ক 
জেল থেকে ছাড়া পেয়েছেন... 

খবরটি আলোড়ন সৃষ্টি করল। দের্জিনাঁদ্ক তাঁর কয়েদী টুপাঁট 
হাতের মুঠোর মধ্যে চেপে ধরে মাথার উপরে তৃললেন। 

-- কমরেডগণ! নাগারকবৃন্দ! স্বৈরতন্তের পতন ঘটেছে! _- 
[তান জোরে হাতটি নামালেন, যেন বাতাস কাটলেন। 

ফেলিক্স গভীর রাতে বোনের কাছে এলেন। বোন ইয়াদ্ভিগ্বা 
থাকতেন জামস্কভোরেচিয়ের এক নিভৃত গলিতে, ছোট্র একটি ঘরে। 

শেষবার ইয়াদাঁভগা ভাইকে দেখেন গত বসন্তে! মস্কোর এক 
আদালত কক্ষে। তখন তাঁকে ছ'বছরের সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করা 
হয়। ইয়াদভিগা রায় শুনে খুব কে'দেছিলেন। আর ফেলিক্স তখন 
ছিলেন ভীষণ বিবর্ণ আর ক্লাস... 

এবার [তান ঘরে। ইয়াদভিগা জইয়ের অপেক্ষা করে করে ক্লান্ত, 
ভাবলেন __ ওকে হয়তো জেল থেকে মস্ত করা সপ্তব হয় নি। ফেলিক্স 
তাঁর সামনে দাঁড়িয়ে ছিলেন ধূসর বর্ণের কয়েদী আলখাল্লা পরে, 
মাথায় কাপড়ের কয়েদ টুপ, বুকে লাল ফিতা । চোখমুখ আনন্দে 
উজ্জবল। 

_ ব্যস, আম এবার রলাম, _ বোনকে আলিঙ্গন ক'রে 
বলেন তান। 

এই প্রথম রাতে পুরনো সোফায় পা লম্বা ক'রে সোজা হয়ে শুতে 
কী মহাসখই না অনুভব করেন ফোঁলক্স; পান বিছানার তুষ্রশযন্্র 
চাদরের খ্রাণ। কিন্তু ঘুমোতে পারলেন না তান, _ ছিলেন অত্যন্ত 
উত্তোজত। 'তাঁন রোমন্থন করেন অতীত স্মৃতি... 

তাঁর এখনও চল্লিশ হয় নি। এর মধ্যে বাইশ বছর তান "দিয়েছেন 
বিপ্লবে, স্বৈরতন্তের বিরুদ্ধে সংগ্রামে _ যাঁদ অবশ্য সেই দিন থেকে 
গ্রণনা করা হয়, যোঁদন ভিলনোয় জিমনাসিয়াম ছাররা শপথ গ্রহণ 
করে... ফেলিক্স মূদু হাসলেন: সে কত কাল আগের ঘটনা! 

তাঁর জীবনের এগারোটি বছর আতবাহত হয় জেলে, 'নর্বাসনে, 
সশ্রম কারাবাসে ৷ ছয় বার গ্রেপ্তার, তিনবার পলায়ন। এর্‌পই হচ্ছে 
বিপ্লবীর জীবনী... এবং প্রাতবারই জেলখানার নিস্তব্ধতা যাতে এমনাঁক 
পোকা-মাকড়ের চলারও শব্দ শুনতে পাওয়া যায়। এবং স্বাধীনতার 
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জন্য, আত্মীয়স্বজনকে দেখার জন্য মনের সে কী ভাষণ 

কিন্তু ফোলক্সের চোখে ঘ্ম এলই না। পাশ ফিরতেই সোফার 
ভেতরের স্প্রিং ক্যাঁচক্যাচ করে উঠল। তা তাঁকে কেন যেন বোঁড়র কথা 
স্মরণ করিয়ে দিল। শেষ দুশট বছর তিনি মস্কো ও ওরিওলে সশ্রম 
কারাবাসে কাটিয়েছেন বোঁড় পরা অবস্থায় । দু্শট বছর! আত সম্প্রাত 
বোঁড় খোলা হয়েছে, মাত্র কয়েক সপ্তাহ আগে। বোঁড়র ?নচে ঘা হয়ে 
যায়। কিন্তু এর জন্য বোড় খোলা হয় ি। সশ্রম কারাবাসে বাওয়ার জন্য 
সুদূর পথ আঁতক্রম করার কথা ছিল দৌর্জনাস্কির, এবং বেড়ি পরা 
অবস্থায় তাঁন এত দুর যেতেই পারতেন না। তাছাড়া পায়ে-চালানো 
সেলাই মেশিনে কাজ করতেও বাধা দিত এই বোঁড়গুলি। ব্যাতির্কি 
জেলের কর্মশালা পেল সামরিক ফরমায়েশ _ বন্দীরা সোনিকদের 
পোশাক সেলাই করবে। জেল পারচালকের দ্যবি, কয়েদীরা যেন 
প্রাতীদন নির্ধারিত পারমাণ কাজ শেষ করে। কিন্তু বেড়িগ্াল নিয়েই 
শোষণ করে, অথচ সর্বদাই ঠান্ডা থাকে... 

ভোরের দিকে ফেলিক্সের ঘম এল _ তথন ফর্শ হতে শর 
করেছে ফের তিনি স্বপ্ন-কল্পনায় ডুবে গেলেন। সামনে তাঁর অক্তহণীন 
প্রান্তর, প্রশস্ত আকাশ এবং অনেক-অনেক ফুল। [তানি তাঁর ছেলের 
সঙ্গে চলেছেন উদার সূর্ধের রশ্মিপ্লাত পাঁথবীর উপর 1দয়ে। আর 
হৃদয়-মন-প্রাণ কী প্রফুল্ল, কী আলোকিত... 
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জেল খেটে খেটে শক্তি ক্ষয়ে গেছে দৌর্জনস্কির। তান কয়েকদিন 
অসুস্থ থাকেন। পরে তাঁকে শহরের কাইরে পাঠিয়ে দেওয়া হয় 
াকংসার জন্য। 

তবে বেশি দিন বিশ্রাম করলেন না দোর্জনস্কি _ তাঁর সহ্য হল 
না। ফের শৃরূ হল টিং, সভা, নিন্রাহীন রাত. অভাব-অনটনের 
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মার্চ চলে গেল। দেখতে দেখতে এপ্রলেরও অর্ধেক কেটে গেল! 
সুইজারল্যাণ্ড থেকে পেরগ্রাদে* প্রত্যাবর্তন করলেন লোনন। সঙ্গে 
সঙ্গেই শুরু হল নিখিল রাশিয়া পার্ট সম্মেলনের প্রস্তুতি। এতে 
মস্কোর প্রতিনীধদলে দেঁজনিস্কিও সদস্য নির্বাচিত হন। এখানে 
ফোঁলিক্স দোর্জনাদক আবার লোননের সঙ্গে মালত হলেন, _- মাত 
হলেন যাতে আর তাঁদের মধ্যে বিচ্ছেদ না ঘটে ॥ 

কেবল কয়েক সপ্তাহের জন্য তিনি ওরেনবর্গ অঞ্চলে চলে যান 
স্বাস্থ্যোদ্ধারের উদ্দেশ্যে। ডাক্তাররাই তাঁকে যেতে বলেন __ তাঁর দুর্বল 
ফুসফুসের জন্য তাঁরা উদ্বিগ্ন হন। 

ফেলিক্স এদমান্দোভিচ পেরগ্রাদ ফরলেন জুলাই মাসে । এ সময়ের 
মধ্যে রাজধানীতে বড় বড় ঘটনা ঘটে বায় _ মাথা চাড়া দিয়ে উঠল 
প্রাতীবপ্লবীরা । লেনিনকে আত্মগ্ধোপন করে থাকতে হয় - কেরেনাঁসকর 
অস্থায়ী বুর্জোয়া সরকার তাঁকে গ্রেপ্তারের আদেশ জারি করে। 
গোয়েন্দারা তাঁকে সর্বন্ন খুজে বেড়ায়। ওরা ভীষণ ক্ষেপে ছিল: 
সংকাদপরে হামেশাই লোননের প্রবন্ধাদি ছাপা হয়। তার মানে, তাঁন 
কাছে কোথাও রয়েছেন। কিন্তু ঠিক কোথায় ঃ 

ওরেনবৃর্গের স্তেপাণ্চল থেকে প্রত্যাবর্তনের পরই দোঁজনাঁস্ক 
লোনিনের সঙ্গে দেখা করতে গেলেন। তাঁর সঙ্গে ছিলেন ইয়াকভ 
শমখাইলোভিচ স্ভে্দলভ -_ তান আগেও রাজলিভ-এ গেছেন, 
পর্ম্াট এবং লোকেদের চেনেন। 

সমন্ত সতর্কতা অবলম্বন করে তাঁরা প্রমোসির্ক স্টেশনে দ্রেনে 
বসলেন এবং নামলেন রাজালভ-এ। সরু পথ ধরে তাঁরা গ্রাম পোরয়ে 
শিয়ে থামলেন নলখাগড়ায় ভরা হদের ধারে ছোট্ট একাঁট বাড়ির কাছে। 
দের দেখা হল এক তরুণী মহিলার সঙ্গে। ইয়াকভ সৃভের্দলভকে 
তানি সঙ্গে সঙ্গে চনে ফেললেন, তবে দোর্জনস্কির দিকে তাকালেন 
সতর্ক দৃদ্টিতে। 

- নিজের, উাঁন নিজের লোক, _ তাঁকে আশ্বস্ত করেন সৃভে্'লিভ। 
মাহলাট তাঁদের দে নিয়ে খান। কাছেই একটা নৌকা বাঁধা ছিল। 
তাঁরা দু'জনে ওতে বদলেন। ফোঁলিক্স বোটে মারতে লাগলেন। প্রথমে 


₹* ১৯১৪ সাল থেকে 'পটার্সবযর্গ এই নামে আঁভাঁহত। _ সম্পাঃ 


নৌকাটি নিচু তাঁরে পেপছে ঘন ঘাসের মধ্যে আটকে গেল। 
ঝোপের ভেতর থেকে একজন লোক বেরিয়ে এলেন। অমায়িকভাবে 
তান আভবাদন জানালেন সৃভের্দলভ আর দৌর্জনস্কিকে। 

- আমি অনেকখন আপনাকে দেখাঁছ, ইয়াকভ মিখাইলোভিচ। 
প্রথমে চিনতে পাঁর নি, ভাবলাম অসময়ে এ আবার কে আস- 
ছেঃ. চলুন তাহলে, আপনাদের দেখলে ভনাদাসির হীলচ খুশিই 
হবেন। 

লোকটির নাম ছিল ইয়েমোলিয়ানোভ। বলশোভিক। 

কয়েক মিনিট বাদে তাঁরা পেশছলেন ছোট্ট একটি ঝুপড়ির কাছে -_ 
চার পাশে ঘন ঝোপঝাড়। অদৃরেই এক ঘাসুড়ে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে 
একমনে তার কাস্তে ধারাল করছে। সে তাঁদের দিকে অন্যমনস্কভাবে 
তাঁকয়ে মুখ ফিরিয়ে নিল। 

- এসে গো... 

দোঁ্জনাস্ক চাঁরাদকে চেয়ে দেখলেন _ তা লোৌনন কোথায়? 
সাকস্ময়ে তান তাকালেন সূভের্দলভের দিকে! সৃভের্দলভ হেসে 
ফেলেন। 

_ দারুণ কন্সপরোসি তো! _ দোর্জনস্কিকে নিয়ে লোনিন 
তামাসয করছেন বুঝতে পেরে তান বললেন! 

নিরব ঘাসুড়ে ফের তাকাল এবং সেও হেসে ফেলল। কেবল তখনই 
দোর্জন্ক ধরতে পারলেন এই ঘাসুড়েই লেনিন। তিনি দ্াঁড়গোঁফ 
কামিয়ে ফেলেছেন, মাথায় প্রেছেন পরচুলা -- একেবারে চেনাই যাচ্ছে 
না। 

_ আমি কিন্তু আপনাকে এখানে দেখব বলে ভাব নি, ইউসেফ! 
সেই জন্য বোশ আনন্দিত হয়েছি। কবে এলেন? দেখাঁছ বিশ্রামে বেশ 
ফল হয়েছে। তাহলে বলুন কা কী দেখেছেন... 

অনেক কথা হল __ একেবারে সন্ধ্যে অবধি। ভাদিমির ইলিচ 
অনেককিছু জজ্ঞেস করেন, মন দিয়ে শুনেন, নিজেও বলেন একটি 
বিষয়ে তান বেশ কয়েকবার ফেরেন _ এ বিষয়টি তাঁকে সম্ভবত 
শিবশেষ চিন্তিত করে। 

_ এখন আর বিপ্লবের শ্যান্তপ্র্ণ বিকাশ সম্ভব নয়। হ্যাঁ, হ্যাঁ, 
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আমি আপনাদের বলছি! জনতাকে সশস্ব বিদ্রোহের জন্য প্রস্তুত করা 
দরকার। বিদ্রোহের দিন খাঁনয়ে আসছে... 

অন্ধকার হয়ে এলে সূভেদ্লভ আর দোর্জনস্কি যাওয়ার জন্য 
উঠলেন। লোনিন তাঁদের তীর অবধি পেশছে "দিতে চান, কিন্তু 
ইয়েমোলিয়ানোভ আপাতত জানালেন: না, বাইরের লোক দেখে ফেলতে 
পারে! 

ঝুপাড়ির কাছেই বিদায় ?নলেন তাঁরা । লোনিন তাঁদের সঙ্গে সাথীদের 
নামে কয়েকটি চিঠি পাঠালেন। নাদেজ্‌দা কনন্তান্তিনোভনাকেও* 
একখান চিঠি লিখলেন। 

_ আর এটা সংবাদপত্রে অবশ্যই ছাপাতে হবে, -_ ভনাঁদামির 
ইালিচ খুব ছোট-ছোট অক্ষরে লেখা কয়েকটি কাগজ ছি'ড়ে দিলেন 
নোট-বই থেকে। __ অবশ্যই ছাপাবেন এবং সন্বর! এ হচ্ছে জুলাই 
ঘটনাবলির সরকারী তদন্ত সম্পর্কে আমাদের জবাব। জঘন্য কুৎসা 
রটিয়েদের ছাড়লে চলবে না। জনতার সামনে ওদের চাবকানো উচিত। 
দয়ামায়া না করে চাবকানো উচিত. 

অচিরেই উদ্বোধিত হল পার্টির ষষ্ঠ কংগ্রেস। লোৌনন তাতে 
অন্মপস্থিত ছিলেন। আলোচ্য প্রধান প্রশনগ:ুলির মধ্যে একাঁটি ছিল _ 
লোননকে কি আদালতে হাজির হতে হবে? 

বক্তৃতা মণ্ডে উঠলেন দেঁজিনিস্কি। 

-_- আম কেবল দট কথাই বলব, _ বলেন তিনি। -_ কমরেডগণ, 
আমার পূর্ববতাঁ বক্তা আমারও মনের কথা প্রকাশ করেছেন। আমাদের 
পারছ্কার ও সরাসারভাবে বলা উচিত -_ যাঁরা লোৌননকে আত্মগোপন 
করে থাকতে বলেছেন তাঁরা ব্বাদ্ধমানের কাজই করেছেন। যে বুর্জোয়া 
প্রচার মাধ্যম শ্রমিকদের একতা নষ্ট করতে প্রয়াস পাচ্ছে তাদের উচিত 
জবাব দেওয়া দরকার! সঙ্গীসাথীদের আমাদের বোঝাতে হবে যে. 
অস্থায়ী সরকার এবং বুর্জোয়াদের আমরা বিশ্বাস কাঁর .না, আমরা 
লোননের প্রাত বিশ্বাসঘাতকতা করব না... 

পার্ট কংগ্রেস আদালতে লোনিনের হাজির না হওয়ার পক্ষেই 
মত প্রকাশ করল। 

* নাদেজদা কনস্তান্তিনোভনা ব্রুপস্কায়া _- লোননের স্তর ও সহসংগ্রামী।_ 
সদপাঃ 
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ভ্নাদাদির ইলিচ আত্মগোপন করেই থাকলেন। পুরোদমে চলতে 
থাকে সশস্ত্র বিদ্রোহের প্রস্তুতি - এর নেতৃত্ব দেন স্বয়ং লোনিন। কিন্তু 
পেরগ্রাদের বাইরে থেকে কর্ম পাঁরচালনা করা কঠিন ছল। অক্টোবরের 
গোড়াতে লোনন পেব্রগ্রাদে ফিরে আসেন এবং কয়েক দন পরে কেন্দ্রীয় 
কাঁমাটর আঁধবেশনে অংশ নেন। 

-_ অড়াআঁড় হল নাঃ _- লোলিনের সঙ্গে করমর্দন করে জিজ্ঞেস 
করেন দোঁজনাঁস্কি। লোৌননের সঙ্গে তাঁর দেখা হয় গ্প্ত ফ্ল্যাটের 


-- আরে না, আম ও ব্যাপারে বলছি না। আম জিজ্ঞেস করাছি, 
আপনার শহরে আসাটা তাড়াতাঁড় হল নাঃ 

_- এখন দেখ্ন, দেরি না হলেই হল, _ ফের হেসে ফেলেন 
লোনন। 

রাশিয়ার সোশ্যল-ডেমোক্রাটিক শ্রমিক পার্টির (বলশেভিক) 
কেন্দ্রীয় কমিটির অধিবেশনে আলোচিত হয় অতি গুরুত্বপূর্ণ একটি 
প্র-্না প্রম্নাট ছিল সশস্্ বিদ্রোহের বিষয়ে। 
এবং কেবল দু'জনই লোননের সঙ্কে একমত হতে পারেন নি। অধিবেশন 
চলে সকাল অবাঁধ। লেনিন তাঁর খসড়া িদ্ধান্তাঁট পেশ করেন _ ওটা 
তান জায়গাতে বসেই লিখে ফেলেন: 

*.সশস্ম বিদ্রোহ এখন অপাঁরহার্য এবং সময়োচিত গণ্য করে 
কেন্দ্রীয় কমিটি পার্টির সমস্ত সংস্থাকে এই নির্দেশ দিচ্ছে যে তারা 
যেন উক্ত সিদ্ধান্ত অনুদারে কাজ করে এবং এরই দৃষ্টিকোণ থেকে 
সমস্ত জর্দা প্রন আলোচনা ও মীমাংসা করে..." 

দোঁ্নাস্ক বসেন লোৌননের ঠিক উল্টো দিকে, টোবলের অন্য 
ধারে। তিনি লৌননের মুখের ভাব লক্ষ্য করেন। তা যেন কঠোর হয়ে 
ওরে, চোখঙ্কাল আরও বোঁশ কুণ্চকে যায় । লৌনন পড়েন ধারে ধাঁরে, 
কথাগীলতে জোর দিচ্ছেন। 


কে যেন বলল: 
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-- ভোটাভোটি হয়ে যাক! 

প্রায় সবাই হাত তুললেন। কেবল দজনই লেনিনের প্রস্তাবের 
বিপক্ষে মত প্রকাশ করলেন। তাঁরা _- কামেনেভ আর িনোভিয়েভ। 

সশস্দ্ বিদ্রোহ সংক্রান্ত প্রশনাটি মীমাধাসত। 

দের্জনাস্কি উঠে দাঁড়ালেন এবং বিদ্রোহের রাজনৈতিক নেতৃত্ব 
দানের জন্য লোৌননের পাঁরচালনাধীনে একটি ব্যুরো গড়ার প্রস্তাব 
পেশ করলেন। প্রস্তাবটি অনুমোদিত হল। 

কেন্দ্রীয় কামটির সদস্যরা যখন একে একে গপ্ত ফ্ল্যাট ছেড়ে চলে 
যাচ্ছিলেন তখন গাঁড় গাড় ঠাণ্ডা বৃষ্টি পড়ছিল। দের্জিনাস্ক 
লোননের সঙ্গেই বেরলেন, এবং একটু এাঁগয়ে ?গয়ে চাঁরাদক দেখে 
নিলেন _ নৈভা তীরের সড়কটি সম্পূর্ণ নিজজনি। লোৌননকে বেশ 
দূরে থেতে হবে। তাঁর গায়ে কেবল সাধারণ একটি কোট, নদ থেকে 
প্রবাহিত ঠন্ডা হাওয়ার ঝাপটায় তান একেবারে জড়সড় হয়ে গেছেন! 
দোর্জনাঁদক নিজের গা থেকে বর্যাতিটি খুলে লেনিনের কাঁধে চাপিয়ে 
দিলেন। লেনিন আপাত্ত তুললেন, কিন্তু দোঁজনাস্ক ছাড়ার 
পান্ত নন: 

_ রেইনকোটাট পরে নিন, নতুবা আম আপনায় ছাড়ব না। এখন 
থেকে আমিই আপনার দেহরক্ষী হব! 

_ আচ্ছা, তাই যাঁদ হয়... _ লোনন বর্ধাতিটি পরে নিলেন। _ 
আপনি বরং বিপ্লব্রেই দেহরক্ষী হোন। হ্যাঁ জানেন, আমার মাথায় 
একটি বুদ্ধি এসেছে। __ গন্তীর কণ্ঠে বলেন ভ্নাদিমির ইলিচ। _ 
আপান তো গৃপ্ত আন্দোলনে প্ররোচকদের সঙ্গে সংগ্রামে একটি দলের 
নেতা ছিলেন, তাই না? 

_ হ্যাঁ, ঠিকই! তবে আমরা এর নাম রাখি প্ররোচনা তদন্তকারী 
কমিশন। 

- তাহলে আম মনে করি, আম ঠিকই ভেবেছি আপনাকে কী 
নিয়ে মাথা ঘামাতে হবে। তবে সে কথা পরে হবে। এখন অনেক রাত 
হয়ে গেছে। মনে আছে, প্যারিসে... -- কিছরক্ষণ নিরব থেকে আরন্ত 
করলেন লেনিন। 

ফ্রান্সে তাঁদের শেষ সাক্ষাতের কথা তাঁরা স্মরণ করলেন। 
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নিয়ে যান। ব্রান্নাঘরে বসে চা খান, নানা বিষয়ে কথা বলেন, ঠাট্টা- 
তামাসা এবং তর্ক করেন। 

সহালাপীর কথ্য মন দিয়ে শোনার আত বিদ্মরকর দক্ষতা ছিল 
স্মরণীয়। দোর্জনাস্ককে অচিরেই ফ্রান্স ছেড়ে চলে যেতে হয় _ 
ক্রাকোভে জরুরী কাজ ছিল। লোনিন ?নজেই তাঁকে তাড়াতাড়ি চলে 
যেতে বলেন। পার্টর অভ্যন্তরীণ অবস্থা সম্পর্কে ভনাঁদমির ইীলচের 
প্রীতবেদনটি তান সঙ্গে নিয়ে যান। ফেিক্স এদমনন্দোভিচ সারা রাত 
বসে তা নকল করেছেন। 

এখন রাতের পেবগ্রাদের রাস্তায় তানি লোননের কাছে গল্প করলেন 
কীভাবে ওই প্রাতবেদনাঁট সষক্কে টাকয়ে রাখেন। 

দের্জনাদ্কি লোননকে একেবারে বাঁড় পর্যন্ত পেশছে দেন। 
লোনিন তাঁকে বর্ধাতিটি 'ফাঁরয়ে দেন, গভীর আন্তারকতার সঙ্গে তাঁর 
কৃতজ্ঞা জানান __ যড়ের জন্য, কেন্দ্রীয় কাঁমাটির আধবেশনে দৃঢ় 
সমর্থনের জন্য। 

দোর্জনাদক বাঁড়র বাইরে দাঁড়িয়ে থাকেন, যতক্ষণ পর্যন্ত উপরে 
ঘরের দরজা বন্ধ হওয়ার শব্দ না শদনলেন, ততক্ষণ অপেক্ষম করলেন, 
তারপর বর্ধাতিটি পরে অন্ধকার রাস্তার অদৃশ্য হয়ে গেলেন! 

১৬ই অক্টোবর ফের পার্টির কেন্দ্রীয় কর্মিটির অধিবেশন বসে। 
আবারও সেই একই প্রশ্ন _ সশস্ত্র বিদ্রোহ। এবার তাতে ছিল 
পেত্রগ্রাদের বিভিন্ন কলকারখানার শ্রমিক, পারবহনকম্ঁ, নানা অণ্চলের 
প্রতিনিধিরা । গ্রেপ্তার হওয়ার সম্ভাবনা সত্তেও লোনন আবার আধিবেশনে 
এলেন। 

সবাই সমবেত হল পাশাপাঁশ দুটি কামরায় -- মাঝখানের দরজাটি 
খোলা রাখা হয়। চেয়ারে কুললো না, তাই অধিবেশনের আঁধকাংশ 
অংশগ্রহণকারীই খবরকাগজ 'বাছয়ে মেঝেতে বসে পড়ল! দুই 
কামরার জন্য কেবল একটি আলোই জব্লছিল। কামরার কোণগাল 
ভূবে ছিল গভীর অন্ধকারে। 

অধিবেশন পাঁরচালনা করেন ইয়াকভ মিখাইলোভিচ সৃভের্দলভ। 
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উপাস্থিত ব্যজিদের প্রায় সবাই সশস্তব বিদ্রোহে সম্মতি জানায়! কেবল 
ওই দু'জনই _ জিনোভিয়েত আর কামেনেভ আবার এই প্রস্তাবের 
বিপক্ষে শত প্রকাশ করেন। 

অধিবেশন শেষ হওয়ার পর কেন্দ্রীয় কাঁমাটর সদস্যরা বিদ্রোহের 
নেতৃত্ব দানের জন্য একট সামরিক-বৈপ্লাবক কমিটি গঠন করেন। তাতে 
ফেলিক্স এদমুন্দোভিচ দের্জনস্কিও থাকেন। এটা ছিল লেনিনের 
প্রপ্তাব। ফোঁলক্স ভাবলেন: 'সেদিন আধবেশন থেকে ফেরার সময় 
ভাদীির ইীলিচ কি তাহলে এ বিষয়েই বলছিলেন নাঃ? 

সশস্ন বিদ্রোহ শ্দরু হতে অল্প কয়েকাঁদন বাকি ছিল। কিন্তু 
হঠাৎ ঘটনা প্রবাহ এমন মোড় নিল যে বিদ্রোহের সমস্ত প্রস্তুতিই অল্পের 
জন্য ভেস্তে যায় নি: জিনোভিয়েভ আর কামেনেভ পেব্গ্রাদের 'নব 
জীবন”* সংবাদপত্রের মাধ্যমে সশস্ত্র বিদ্রোহের ব্যাপারটি ফাঁশ করে 
দেন। এ ছিল বিশ্বাসঘাতকতা, বেইমানী। লেনিন এদের এরুপ 
আচরণের তীর নিন্দা করেন? 


৩ 


বিদ্রোহের আগে গঠিত সামারক-বৈপ্লাবক কাঁমাটর হেড কোয়ার্টার 
নির্বাচিত হল স্মোলান ইনস্টিটিউট। এখান থেকেই পাঁরচালত হয় 
অক্টোবরের সশস্ অভ্যু্থান 

কাঁধে ওভারকোট ঝুলিয়ে এখানেই একটি কামরায় বসে ছিলেন 
দোঁজনস্কি। তাতে প্রচুর লোকজন, প্রচণ্ড সোরগোল। অনেকগ্াীল 
নিদ্রাহীন রাত কাটানোর পর ফেলিক্সের চোখদদটি লাল হয়ে আছে। 
সবই লোকের ভিড়, ঠেলাঠেলি, সিগারেটের ধোঁয়া। প্রত্যেকেই 
এখানে আসছে নিজ নিজ জরুরী কাজে! লোকের কণ্ঠ, টাইপ রাইটারের 
শব্দ, অস্ত্রশস্ত্র খট-খট ঝন-ঝন আওয়াজ এবং টোলফোনের ঘণ্টি 


* 'নব জীবন - পেবরগ্রাদে প্রকাশিত মেনশোভিক ধারার সংবাদপত্। 
বিপ্লবের পরে সোভগ্লেত ক্ষমতার 'বর্ধে শত্ুতামূলক প্রচার কার্যে লিপ্ত 
থাকে । পরে তা বন্ধ করে দেওয়া হয়। _- সম্পাঃ 
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মিলে একাকার হয়ে যায়। তবে সেই সঙ্গে এখানে ছিল কঠোর শৃঙ্খলা : 
প্রত্যেকেই নিজ নিজ কাজে বস্ত। 

অভ্যুঙ্খিত সমগ্র পেব্রগ্রাদ শহর সহস্র সূত্রে সংযুক্ত ছিল স্মোলানির 
সঙ্গে, বিপ্লবের হেড কোয়ার্টারের সঙ্গে। 

এল যুদ্ধ জাহাজ "দয়ানা' এবং আরও কোন্‌ জাহাজের নাবিকরা। 
তারা এল অন্ব্রশস্ত এবং সলাপরামর্শ লাভের জন্য। সামারিক- 
বৈপ্লবিক কাঁমাটর সভাপাঁতি পদৃভহাস্ক স্মোলানতে ছিলেন না। 
নাবিকদের সঙ্গে দেখা করেন দের্জিনাঁসকি। তারা জানার যে সামরিক- 
বৈপ্লবিক কমিটির আবেদন অনুসারে কিছবক্ষণের মধ্যেই এক হাজার 
দুশো জন সশস্ত নাবক এসে পেশছুচ্ছে। 

_ এক হাজার দুশো! _ বিস্মিত ও আনন্দিত হন 
দোঁজনিস্কি। _ আমরা তো হাজার খানেক হলেই খ্াশ থাকতাম 
ফিরে এলেন, এবং বিপ্লবী কামশনারদের নামে নির্দেশপন্র লিখতে 
লাগলেন _ অস্তাগারে, পিটার পল দদর্গেণ রাষ্ট্রীয় কোষাগারে... 
সামারক-বৈপ্লাবক কমিটির কাঁমশনারদের মধ্যে ছিলেন: জুতোনর্মতা 
ফোলিক্স সৌনউতা, ধাতুকমর্ণ ইভান গাজা, নাবিক পাতালিন ভিনোগ্রাদভ 
আর আনাতাঁল জেলেজানয়াকোভ। এই জেলেজনিয়াকোভই পরে হন 
গহয্দদ্ধের বার। 

বিদ্রোহের দিনগ্যীলর কথা চিরকাল দোর্জনাস্কর মনে থাকে: 
রাস্তাঘাটে গোলাগুলি আর বৃষ্টি, লেনিনের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ ও 
কথাবার্ত7... সবই তাঁর স্পম্ট মনে থাকে। তবে সময় কেবল আত 
দ্রুত বয়ে যায়। 

এ হয়তো এই জন্যে যে দৈনান্দিন কাজে কোন বিরতি ?ছল না। 
দেজিনাস্কি রাতাঁদন চব্বিশ ঘণ্টাই কাজ করেছেন। মনে হয়েছিল থে 
এত পরিশ্রমের পরও তাঁর স্বাস্থাহান হবে না। কিন্তু তা কেবল 
মনেই হয়োছিল্‌। 

কাজ চলতে থাকে পুরোদমে । সমস্ত প্রশ্নে নেওয়া হয় দ্রুত সিদ্ধান্ত। 
এর উপরই নির্ভর করে বিপ্লবের অদৃষ্ট। 

অন্ত্রশস্রে সজ্জিত হয় প্রলেতারিয়েত। নাবিকদের বৈপ্লীবক 
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কমিটির প্রয়োজন আটশ্বোট বন্দুক, পনেরোটি রিভলভার, গোলাগৃলি। 
দোঁজনস্ক হাতে নিদেশি লেখেন, টাইপ করতে গেলে হয়তো সময়ে 
কুলোবে না। 

একই সঙ্গে তিনি ছিলেন স্মোলানর তন্বাবধায়ক। কাজ প্রচুর : 
সর্বাগ্রে শৃঙ্খলা আনতে হবে। আগে এখানে ছিল আভজাত মেয়েদের 
ইনাস্টিটিউট। স্মোলানর নচের তলায় এখনও থাকে জনা কয়েক 
কলেজের ছাত্ররা । আর কে-ই বা জানে, ওরা কারা? তাছাড়া মৌশনগান 
জোগাড় করতে হবে। কোথায় 2 চব্বিশ ঘণ্টাব্যাপী পাহারা বসাতে 
হবে। সমস্তাকছুই তাঁকে একা করতে হবে, এবং করতে হবে 
অনাতাঁবলন্বে। 

ততক্ষণে রাজধানীর সমস্ত লালরক্ষী বাঁহনীকে কারাকে নিয়ে 
যাওয়া হয়। এটাও ছিল দোঁজনাঁস্কর নরেশ । স্মোলনিতে দ্যহাজার 
লালরক্ষী আনা হল __ প্রধান গুরত্বপূর্ণ স্থানগুলি, দখল করার 
উদ্দেশ্যে 

২৪শে অক্টোবর সকাল বেলা দোর্জনাঁসক একদল লালরক্ষ নিয়ে 
সংগ্রামী কর্তব্য পালনে বেরলেন। কেন্দ্রীয় কমিটি তাঁকেই 'দিল 
সেস্ট্রেল টোলিগ্রাফ আর টোলফোন. স্টেশন আঁধকার করার ভার। 
সন্ধ্যের দিকে সে কাজ অম্পন্ন হল। 

ভাদমির ইলিচ তখনও আত্মগোপন করে আছেন। তান দাবি 
করেন, তাঁকে যেন সমস্ত ঘটনা সম্পর্কে অবগত করা হয়। 

লোনন ছিলেন ভীষণ উী্ঘগ্ন। 'তাঁন গপ্ত ফ্ল্যাট পরিত্যাগ 
করলেন। রাস্তায় সোৌনিক পাহারা এাঁড়য়ে ভনাঁদমির ইলিভ গভীর রাত্রে 
অপ্রত্যাশতভাবে স্মোলানতে এসে হাজির হলেন। 

লোননকে চেনা অসন্তব ছিল: মাথায় প্রচুলা, দাঁড়গোঁফ কামানো, 
গাল উলের স্কার্ফ দিয়ে বাঁধা... লৌনন এতই চিন্তিত ছিলেন যে 
ভূলে 'গয়ে টুপির সঙ্গে পরচুলাও খুলে ফেলেন। 

একমান্র তখনই সবাই ভ্বাঁদামর ইলিচকে চিনতে পারল। তাঁকে 
সাদর অভার্থনা জানানো হল এবং সবাই তাঁর ভুলের জন্য হেসে 
উঠল। লেনিন 'বব্লতভাবে পরচুলার দিকে তাকালেন এবং স্বার সঙ্গে 
নিজেও হেসে ফেললেন। হাত নেড়ে বলেন: 
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-- যাক গে, এখন আর কন্সাপরোসির সময় নেই... 

পরচুলা সমেত টুঁপটি ওভারকোটের পকেটে পুরে দিয়ে তান 
চলে গেলেন তাঁর জন্য নির্ধারত কামরায়। দরজায় এরই মধ্যে পাহারা 
দিচ্ছিল এক নৌ-সোৌনক। দোঁজনাঁস্কই আগে থেকে পাহারার বন্দোবস্ত 
করেন। 

রানে ওভারকোট আর ফৌজা টুপ পরে একটি বিভলভার 'নর়ে 
জনা কয়েক লালরক্ষীর সঙ্গে দোর্জনাঁক কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেলেন! 
তাঁর মন মূহূর্তের জন্যও শান্ত ছিল না। যেখানে লড়াই সেখানেই 
তান ছোটেন: কী ঘটছে তা তাঁর জানা চাই, দেখা চাই... 

বৃজ্ট পড়ছে, সঙ্গে সঙ্গে তুষারপাতও হচ্ছে। কনকনে দমকা হাওয়া 
এসে লাগছে মুখে । নেভাস্কি সরাঁণর দক থেকে একটানা গলির 
আওয়াজ ভেসে আসে। সশস্ত্র লোক ভার্তি একটি ট্রাকে উঠে পড়েন 
দোর্জনানকি। কেউ যেন তাঁকে হাত বাড়িয়ে সহাষ্য করে... অক্টোবর 
রাতে আলোকোজ্জব্ল স্মোলানি ভবন বিক্ষদ্ধ সমুদ্রের বুকে ভাসমান 
জাহাজের মত দেখাল। 

প্মোলনিতে ফিরে ফেলিক্স এদম্ন্দোভিচ স্ঙ্গে সঙ্গে লোৌননের 
কাছে গেলেন। সুখবর! অভ্যু্থান সাফল্যের সঙ্গে চলেছে। 

এবার সব জায়গা থেকে খবর আসতে থাকে । রাত একটা পরচশে 
প্রধান ডাকঘর আঁধকৃত হয়েছে। দুটোর সময় [ননকোলায়েভস্কি রেল 
স্টেশন। সকাল ছ'টায় _- রাস্ট্রীয় কোষাগার ভবন। সাতটায় নেভা 
নদীর শেব সেতুটিও ছানয়ে নেওয়া হয়েছে... 
চলে আসে। কেবল শীত প্রাসাদই টিকে ছিল। ওখানে নাঁক জড় হয় 
অস্থায়ী সরকারের অনুগত আটশো সৈনিক। 

ফর্শা হওয়ার আগে লেনিন বগ-র্ুয়েভচের বাড়তে চলে 
গেলেন? কিন্তু ঘমোলেন না __ বসে বসে িখলেন। রচনা করলেন 
বিশ্বের প্রথম শ্রমিক-কৃষক রাষ্ট্রের প্রথম ভিক্লিগ্দাল। সামান্য বেলা 
হলে ক্লান্ত লেনিন আবার স্মোলানতে ফিরলেন! আনন্দোজ্জবল তাঁর 
মুখে। 

_ আজ সমাজতান্তিক 'বপ্রবের প্রথম দিন -- আভনন্দন নন, 
কমরেডগণ! -- বড় একাঁটি ঘরে প্রবেশ করার সময় বলে উঠলেন 
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ভনাদিমর ইীলচ। ওখানে তখনও কাজ চলছে। কেবল জনা দশেক 
লালরক্ষট ক্লান্তিতে ঘ্যাময়ে আছে মেঝেতে। 

লোনন বলখলেন রাশিয়ার নাগারকদের প্রাত” আবেদন। 
দোর্জনস্কি তা সঙ্গে সঙ্গে ছাপাখানায় পাঠিয়ে দেন সত্বর মুদ্রণের 
জন্য। 

২৫শে অক্টোবর বকেলবেলা “অরোরা” হুদ্ধ জাহাজের কামান 
জনি করে উঠল __ শুর হল শীত প্রাসাদ আক্রমণ। আঁচিরেই 
স্মোলানতে উদ্বোধিত হয় সোভিয়েতসম্ঢহের "দ্বিতীয় কংগ্রেস। ভোর 
চারটার দিকে কংগ্রেসের প্রতানীধদের জানানো হল: লালরক্ষী 
ধাঁহনীর লোকেরা শীত প্রাসাদ দখল করেছে। অস্থায়ী সরকার 
গ্রেপ্তার বিপ্লব বিজয় লাভ করল! 
তুম্দল হ্ধবান আরস্ত হল। তানি অনেকখন তাঁর বক্তৃতা শুরু 
করতে পারেন ?ন। 

কংগ্রেসের অধিবেশনে দেজ্নিস্কিও ভাষণ দেন। তিনি বলেন: 

-_ আমরা জানি যে সমাজতন্বের জন্য সংগ্রামরত প্রলেতারিয়েতই 
হচ্ছে একমাত্র শক্তি যা দুনিয়াকে মুক্ত করতে পারে... 

নতুন শাসন ক্ষমতার বয়েস বখন কুল্লে দশদন, সামরিক-বৈপ্লীবক 
কমিটিতে এক চক্রান্তের খবর পেশছল? জানা গেল যে কেরেনাস্কির 
আহবানে সাড়া দিয়ে জার বাহিনীর জেনারেল ভ্রাসনোভ রণাঙগন 
থেকে অত্যা্থত রাজধানী অভিমুখে তাঁর সৈন্য পারচালনা করছেন। 
তানি গাতচনা আঁধকার ক'রে নেন এবং খুব বাহাদুরি ক'রে বলেন 
যে শিগাগরই পেরুগ্রাদে এসে তাঁর 'নয়মশৃঙ্খলা প্রাতিষ্ঠিত করবেন। 
আর তখনও অগঠিত প্রাতিবিপ্রব এরই মধ্যে মাথা চাড়া 'দিয়ে 
উঠল, প্রস্তুত হল জেনোরেল ক্রাসনোভকে সাদর অভ্যর্থনা জ্ঞাপনের 
জন্য। 

সবাঁকছ; ঘটতে থাকে আতি দ্রুত। কৃশোসনসকায়া প্রাসাদের কাছে 
প্রহরারত লালরক্ষীরা সন্দেহভাজন এক ব্যাক্তকে আটক করল। পরে 
দেখা গেল ও হচ্ছে সোশ্যালিপ্ট-রেভালউশনা'র পার্টর কেন্দ্রীয় 
কাঁমিটির সদস্য ব্রুদেরের। তার পকেটে "ছিল পলকোভনিকোভের 
আদেশ। পলকোভাঁনকোভ এই কিছুকাল আগেও ছিল পেরগ্রাদ 
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সামারক এলাকার আঁধনায়ক। সমস্ত সামরিক কলেজের ছাত্র - এবং 
গেওার্গি রক্ষী বাহনীর সৈন্যদের সে সামারক প্রস্তাীত নিয়ে পরবতাঁ 
'নিরেশের অপেক্ষা করতে হুকুম দেয়। 

বন্দীকে স্মোলীনতে নিয়ে আসা হল। ব্লুদেরের খুব দেমাক 
দেখায়, প্রশ্নের জবাব দেয় না। তবে তার স্বীকৃতি ছাড়াই পাঁর্কার 
বোঝা যায় যে প্রতিবিপ্রবীরা বিদ্রোহের জন্য প্রস্তুত হচ্ছে। 

নতুন শাসনের হাতে প্রতিবিপ্লবের সঙ্গে সংগ্রামের জন্য বিশেষ 
কোন প্রাতম্ঠান ছিল না। এ দায়িত্ব যেন আপনা-আপানিই পড়ল গিয়ে 
সামারক-বৈপ্লবিক কাটি এবং স্বয়ং দোর্জনস্কির উপর! 

সে ছিল রুশ প্রাতাবপ্রবের সঙ্গে তাঁর প্রথম সংঘর্য। এধরনের 
কাজে তাঁর কোন আঁভিজ্ঞতা ছিল না -_ যাঁদ অবশ্য জার নিরাপত্তা 
বিভাগের বিরুদ্ধে সংগ্রাম, গ্দপ্ত আন্দোলন রক্ষার্থে প্ররোচকদের 
বিরদদ্ধে সংগ্রামের কথা ধরা না হয়া 

প্রতিবিপ্লব কিছুতেই আত্মসমর্পণ করল না। অক্টোবর বিপ্লবের 
বিজয়ে এবং ক্রাসনোভের অভিযানের অসাফল্যে ক্ষিপ্ত হয়ে তা শান্তি 
সণ্টয় করতে লাগল। তখন সাঁত্যাই দৌর্জনাঁস্ককে হতে হল বিপ্লবের 
দেহরক্ষণী! 

সর্বই কাজ কাজ আর কাজ __ কাজের কোন শেষ ছিল না। 
দোর্জনাস্কর উপর ন্প্ত হয় আরও অনেক নতুন নতুন দায়িত্ব) তান 
বিনা বাধায় তা গ্রহণ করেন। বিপ্লবের সপ্তাহ তিনেক পরে তান 
নর্বাচিত হলেন স্বরাষ্ট্র দপ্তরের জন কাঁমশনার পারষদের সদস্য। 

স্বরাম্্ী দপ্তরের জন কাঁমশনার পরিষদের নতুন সদস্যরা _ 
দোঁর্জনাস্কি, পেন্রভস্কি, উিৎস্কি _ কর্মস্থলে রওয়ানা দিলেন। এসে 
দেখেন দরজা-জানলা সব বন্ধ। ঘণ্টা বাজালেন, অনেক ডাকাডাকি 
হাঁকাহাঁক করলেন, কিন্তু কোন সাড়া পেলেন না। শেষপর্যস্ত কাঁচের 
দরজার অপর পাশে এক দারোয়ানের উদয় হল। সদস্যবৃন্দ কাঁচের 
দেখালেন, কিন্তু দারোয়ান নড়লই না। 

_- খোলা বারণ! _ জেদী অভ্যাগতদের দকে উদাসীন দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে সে চিৎকার করে উঠল। ভারী দরজার ভেতর দিয়ে কোন 
রকমে শোনা গেল তার গলা 


২৮০ 


ফিটফাট পোশাক পরিহিত বুড়োটি দাঁড়য়েই আছে। দাঁড়ওয়ালা, 
হাবভাবে বেশ ব্যাক্তত্বও রয়েছে। সৃষ্টি হল এক হর্ষবষাদ 'মাশ্রত 
পারিস্থিত। ফোলল্স ধৈর্যচ্যুত হতে লাগলেন, আর ডীরিতস্ক হাসতে 
আরম্ত করলেন। দারোয়ান ভীষণ ভাবনায় পড়ল: খুলবে কি খুলবে 
না! সে চাবি নিয়ে এল, ফের একটু ভাবল এবং শেষপর্যন্ত দরজা খুলে 
'দল। তবে সে বলল, কোনাঁকছ; হলে 'বাবুরা যেন তাকে উপরওয়ালাদের 
[তত থেকে বাঁচান। তার সামনে উপাস্ছিত পারিষদ সদস্যদের সে 
উপরওয়ালা বলে গণ্য করল না! 

বিরাট ভবনে টেবিল, আলমাঁর, বর্জন কামরা সবই বন্ধ। 
দন দুয়েক বাদে আসতে থাকে কর্মচারীরা -- চৌকিদার, 
জমাদার, কেরান প্রভৃতি । কিন্তু তাদের 1দয়ে কোন কাজ হবার নয়! 
পরিষদের সদস্যরা সকাল থেকে সন্ধ্য অবাধ কাজ করেন। এমনাঁক 
তাঁদের দঃপ্ররের খাওয়ার সময়ও জুটে না! 

বুড়ো দারোয়ান লোকটি দেখা গেল বেশ িশুক। দে অনেক 
আাহাধ্যও করল। অভ্তত প্রথম দিকে সে-ই ছিল পুরনো মন্ত্রণালয়ের 
প্রধান প্রাতানাধ : দেখিয়ে দিল কে কোথায় বসত, কী কাজ করত। 
প্রাক্তন মন্ত্রীদের নাম সে শ্রদ্ধার সঙ্গে উচ্চারণ করল, তাঁদের পদ ও 
উপাধি বলল... ূ 

সবন্প অন্তর্ঘাতমূলক ক্রিয়াকলাপে লিপ্ত থাকে পুরনো প্রশাসনের 
কর্মচারী মহল ফেব্রুয়ারি বিপ্লবের পরে গঠিত মিলিশিয়া বাহিনশীতেও 
তা অনুভূত হয়। মিলিশিয়ার জার পুদলশের অনেক কর্মচারী ছিল। 
তারা মোটেই সোভিয়েত ক্ষমতার পক্ষ সমর্থন করল না। এ ব্যাপারে 
দোর্জনাস্ক বশেষ আদেশ জার করলেন: পমাঁলশিয়ার যে-সমস্ত 
সবাইকে পদছ্যুত করা হোক ॥ 

মনে হল, বিপ্লব শেষ। এ ছিল সবচেয়ে রক্তপাতহান বিপ্রব। তা 
সম্পন্ন হয় প্রায় হতাহত ছাড়াই। কেবল শশত প্রাসাদ আক্রমণের সময়ই 
নৌ-সোনক আর লালরক্ষদের ছ'জন লোক নিহত হয়। শহরে শ্‌ঙ্খলা 
ফিরে আসতে থাকে৷ কিন্তু প্রাতবিপ্রবীরা ?িছুতেই আত্মসমর্পণ 
করবে না: সারা রাশিয়ায় তারা শাক্ত সণ্চয় করতে লাগল, 'বাভন্ন 
চক্রান্তে লিপ্ত হল, বিদ্রোহের উস্কান দিতে থাকল। প্রজাতন্বের 
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নেতৃবৃন্দকে তা উীদ্দগ্ন করল। তখন সোভয়েত রাজের বয়স পুরো 
দুমাসও নয়। 

বিপ্লবের প্রথম দিনগাঁল থেকেই জন কামিশনার পাঁরষদের 
কাজকর্ম পারলনা করেন পদূরনো গাপ্ত-আন্দোলনকারী বণ্ট- 
বুয়োভচ। আত শিক্ষিত ও বুদ্ধিমান লোক তিনি। ডিসেম্বরের এক 
বিষ সন্ধ্যায় তান লোননের সঙ্গে তাঁর কাজের ঘরে বসে আছেন। 
বণ-রুয়েভিচ লোননকে আশঙকাজনক খবর দেন, প্রাতাবপ্রবীদের 
চক্রান্তের বিষয়ে বলেন। ভনাদমির ইীলিচ মন দিয়ে শুনেন, চিন্তিত 
হন। চেয়ার ছেড়ে তিনি কামরায় পায়চাঁর আরম্ত করেন। তারপর বণ্- 
ব্লুয়োভিচের সামনে দাঁড়ালেন। 

- ভতাদামর দাঁমন্রিয়োভচ, সাঁত্যই দি আমরা এমন কোন 
লোক খুজে পাব না যান এই প্রাতীবিপ্লবীদের দমন করতে পারেনঃ 

-- ভাবতে হবে, ভ্বাদমির ইলিচ, _ বলেন ব্-রয়েভিচ, - 
তবে তাঁকে কেবল সামাঁজক অভিযোক্তা হলেই চলবে না, প্রতিবিপ্লবের 
সঙ্গে সংগ্রামে তাঁকে নেতৃত্বও দিতে হবে। 

-- হ্যাঁ, ঠিক বলেছেন, আমি আপনার সঙ্গে একমত, _ বলেন 
ভ্াদীমির ইলিচ। _ আস্দন ভাবা যাক... 
বিরুদ্ধে সংগ্রামে গৃহীত ব্যবস্থাদির বিষয়ে দোর্জনাসককে প্রাতবেদন 
পেশ করতে অনুরোধ করল! অধিবেশনের দিনে ভাদিমির ইলিচ 
একখানি চিঠি লিখে তাড়াতাড়ি দৌর্জনাঁসকির কাছে পাঠিয়ে দিলেন। 
তাতে লোনন দোর্জনাস্ককে অনুরোধ করেন প্রাতবেদনে তান যেন 
তাঁর ব্যাক্তগত মতঁটিও ববেচনা করে দেখেন। 

বহর্জোয়া সম্প্রদায় জঘন্যতম অপরাধে লিপ্ত রয়েছে। তারা 
সমাজের পরিত্যক্ত ব্যক্ত আর দ্বব্ত্তদের কেনে, ওদের মদ খাইয়ে 
মাতাল করে মারামারর উদ্দেশ্যে বুর্জোয়ার সমর্থকরা, বিশেষত 
চালিয়েছে, ধর্মঘট আয়োজন করছে। তাদের একমানন উদ্দেশ্য _ 
সমাজতান্বক রূপান্তর সাধনে সরকার গৃহীত ব্যবস্থাদির ক্ষতি 
ঘটানো । এমনকি খাদ্যদ্রব্য সরবরাহের কাজেও অন্তর্থাত চলছে যার 
ফলে কোটি কোটি মান্য অনাহারের সম্মুখীন হচ্ছে।' 
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লোননের চিঠিখানিই ছিল জন কাঁমশনার পাঁরষদের আঁধবেশনে 
দোর্জনাদক পঠিত প্রতিবেদনের ভিত্তি। প্রাতিবিপ্রবী আর 
অন্তর্থতকদের সঙ্গে সংগ্রাম বিষয়ক কাঁমশন গঠনের প্রশ্ন উঠলে 
ভ্মাদমির ইলিচ বলেন: 

_ এখানেই আমাদের দরকার জল একজন প্রলেতারায় গোয়েন্দা... 
এরূপ 'প্রলেতারীয় গোয়েন্দা, হলেন ফোঁলক্স এদমবন্দোভিচ 
দৌ্জনাস্কি। তাঁকেই নির্বাচিত করা হল প্রাতাঁবপ্লবী, অন্তর্থাতক 
আর চোরা কারবারীদের বিরদ্ধে সংগ্রাম বিষয়ক নিখিল রুশ জরুরী 
কমিশনের সভাপাঁতি। তা ঘটল অক্টোবর বিপ্লব সম্পন্ন হওয়ার বেয়াললিশ 
দিন পরো 

প্রথম দিকে জরুরী কমিশন বেশ সাধারণ কাজই সম্পাদন করে। 
তার ক্ষমতা ছিল সীমিত। তবে নতুন সমাজ ব্যবন্থার সবচেয়ে সাক্রয় 
শরদের বিরূদ্ধে কমিশন যে-সমস্ত বাবস্থা অবলম্বন করত, তার মধ্যে 
সন্তবত উক্ত ব্যাক্তদের রেশন কার্ড থেকে বাঁখত করার ক্ষমতাটাই 
ছিল সবচেয়ে বেশি কার্যকর। 

জরুরী কাঁমশনের দায়িত্বশীল কমঁদের মধ্যে ছিলেন পেতে্স 
নামে এক তরুণ যুবক, ক্সেনাফোত্তত, ওর্জীনকিদূজে। তবে 
এক দায়িত্ব পেলেন। 

কাঁমশনের সভাপাঁত পদে আসান হওয়ার একাঁদিন পরেই দেজিনিস্কি 
'ইজভেস্তিয়া সংবাদপন্রের সম্পাদনালয়ে মার্কন সামারক মিশনের 
গ্রাতাবপ্লবমূলক চক্রান্তের বিষয়ে এক সংবাদ প্রেরণ করেন। সামারক- 
বৈপ্লাবক কমিটির সদস্য পদে থাকার সময়ও এই ব্যাপারটি তাঁর দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। দোর্জনাস্ক সহকমাঁদের ডেকে প্রবন্ধাট পড়তে দেন। 
দন অঞ্চলে জেনারেল কালোঁদনের সঙ্গে ষড়যন্ত্রে মার্কিনি সামারক 
মহলের অংশগ্রহণের বিষয়ে বীলাখত প্রবন্ধাটির নাম ছিল _ 'শেষ 
হরীশয়ারি। 
সক্রিয়ভাবে হস্তক্ষেপ চালিয়ে যাচ্ছেন এবং বলাই বাহনল্য, তা জনগণের 
স্বপক্ষে নয়, প্রতিবিপ্রকচূলক সাম্রাজ্যবাদশ কালোদন-কাদেত শক্তিগুলির 
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পক্ষে। এই সব মহোদয়কে আমরা একাধিকবার সাবধান করে দিয়েছি। 
তবে মনে হচ্ছে, এখন শেষ হুশিয়ার সময় এসেছে। মার্কন 
য্ক্তরাষ্ট্ররে আত দায়িত্বশীল ব্যাক্তরা কালোদন ষড়যন্তে 'িপ্ত 
করেছেন। দক্ষিণ-পাশ্চম রণাঙ্গনে রেড ক্রুসের ট্রেন পাঠানোর ওজহাতে 
মারিনি আফসার... ও তাঁদের দালালরা, রূশ আঁফসাররা... সোভিয়েত 
কর্তৃপক্ষের চোখে ধুলো 'দয়ে কালেদিনের সাহায্যে দন অণ্চলে 
বেশাকিছু মোটরগাঁড় এবং অন্যান্য বহন জিনিসপত্র প্রেরণের প্রয়াস 
পায়। 

ষড়যন্ত্র বানচাল করে দেওয়া হয়েছে। আবচ্কত হয়েছে আঁত 
গরত্বপচর্ণ কাগজপন্... বাজেয়াপ্ত কাগজপত্রে মিঃ ফ্রেন্সিসের মোর্কন 
রাষ্ট্রদূতের) স্বাক্ষর রয়েছে। তাতে বলা হচ্ছে যে ট্রেনটি 'পে্রগ্রাদ 
থেকে ইয়াঁস' যাচ্ছে এখন এই রহস্যময় ট্রেনটি কোথাও যাবে না। 
সোভিয়েত কর্তৃপক্ষ পেরগ্রাদে তা আটক করে রেখেছেন।" 

এরপর প্রকাশিত হয় রাশিয়ার দাক্ষিণে জেনারেল কালোদিনের 
সঙ্গে চক্রান্তে লিপ্ত মার্কন রাষ্ট্রদূত ডেভিড ফ্রেন্সিস এবং তাঁর দেশের 
অন্যান্য প্রতানাধদের স্বরূপ উন্ঘাটনকারী দাঁললপত্র। 

এর অল্পকাল পরেই রাশিয়ার প্রাতাঁবপ্লব ফের আঘাত হানার 
করে। 

বোন মারিয়া ইীলানিচনা এবং সুইজারল্যান্ড থেকে আগত এক 
কমরেড পক্রৎস্‌ প্রাটেনএর সঙ্গে ভ্নাদিমির ইালচ এক সভা থেকে 
িরাছলেন। হঠাৎ আশেপাশে কোথাও গ্দালর আওয়াজ শোনা গেল। 
গ্যাল এসে লাগল গাড়ির কাঁচে। রাস্তায় গলির আঘাতের শব্দ শোনা 
গেল। ব্যাপারটি এত আকস্মিকভাবে ঘটল যে কেউ বুঝতেই পারল 
না কা হয়েছে। মারয়া ইীলানচনা বসেন ড্রাইভারের পাশে, তিনি 
জিজ্ঞেস করেন : 

-_ এ ক? মনে হচ্ছে গুল হচ্ছে... 

কিংস প্লাটেন মুহুর্তের মধ্যে ভাদামির ইলিচের মাথাটি হাত 
গিয়ে প্রথম গলিতেই ঢুকে পড়ল। গযীল চলা থামল... 
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সে দিন ফেলিক্স এদমূন্দোভিচ অনেক রাত অবধি আঁফসে 
থাকেন। করেক দিন পরে সংবিধান ভা বসার কথা, এবং তখন অসংখ্য 
প্রাতিবিপ্লবী সংগঠন সোভিয়েত ক্ষমতার বিরুদ্ধে পেরগ্রাদে সামারক 
অভ্যুত্থান আরস্ত করবে বলে ঠিক করেছে। রাত বারোটার দিকে 
টেলিফোন বেজে উঠল্‌। দৌর্জন?স্ক রাঁসভারটি তুললেন। 

_ কী, কী? _ বুঝতে না পেরে জিজ্ঞেস করেন তান। _ 
গ্যাল করেছে? _ রিসিভারটি কানের সঙ্গে চেপে ধরলেন। __ হ্যাঁ, 
হ্যাঁ! এক্ষহাণ যাচ্ছি... 

_ কা হল? _ জিজ্ঞেস করেন ক্সেনাফোম্তভ। 

_ আধ ঘণ্টা আগে লেনিনকে হত্যার প্রচেন্টা হয়েছে... গুলি 

রাত্রে আর ঘদম হল না। জরুরী কামশনের সভাপাঁত নিজে যান 
অকুস্ছলে _ ফন্তানৃকা নদীর সেতুর উপরে রাস্তাঘাট নির্জন, ঘন 
কুয়াশায় রাস্তার আলোগ্যাল এখানে-ওখানে ছড়ানো-ছিটানো অস্পষ্ট 
ঝাপসা দাগের মত মনে হল। গাঁড়র আলো জবালানো অবস্থায়ই ছিল, 
কিন্তু তা কোন রকমে কুয়াশার জাল ভেদ করতে পারাছল। বরফের 
মধ্যে অনেকখন খোঁজাখুঁজি করেও কোনাকিছ পাওয়া গেল না _ না 
কার্তুজের খোল, না অন্য কোন প্রমাগ। 

গ্যপ্তঘাতকেরা খুব সম্ভব িভলভার থেকেই গাল ছোঁড়ে। তা 
প্রমাণত হয় লোনন যে গাঁড়তে যান তা পরাক্ষার পর: পেছনের 
দেয়ালে দেখা গেল রিভলভারের গ্দালর ছিদ্র, তাছড়া সাঁটের পেছনে 
ভোঁতা মত একটি গ্যালও আঁবচ্কৃত হল। ব্যাপার পারিচ্কার হয়ে 
গেল _ রিভলভার। তবে এই-ই সবকিছ্। অপরাধীদের আর কোন 
হন মিলল না... 

সপ্তাহ তিনেক বাদে ব্যাপারটি আরও কিছু পারত্কার হল! 

স্মোলানতে একাঁদন এক সোৌনক এল। কিছুকাল আগে সে 
যদ্ধক্ষেত্র থেকে কিরেছে। বণ-ব্রুয়োভচের কাছে যেতে দিতে অনুরোধ 
করল। সৈনিকটি ?নীজের নাম বলে __ ইয়াকভ 'স্পারদোনভ, দেখা 
করতে আসে জর্দরী ও গোপন কাজে। ডিউটিরত সাল্দী ফোন করে 
ব্যাপারটি জানাল। সোৌনককে যেতে দেওয়া হল ভেতরে ৷ 

ইয়াকভ '্পারদোনভ অত্যন্ত গরাত্বপূর্ণ ব্যাপারই বলল। 
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সোনক স্পারদোনভ ছিল গ্নেওার্গয়েভাদ্ক অশ্বারোহী সেনা 
সঙ্বের সদস্য, এবং তাকেই ব-দয়োভিচের ফ্ল্যাটের 1দকে নজর রাখার 
দায়িত্ব দেওয়া হয়। মাঝে মধ্যে বণ্চ্ুয়েভিচের ওথানেই ভন্নাদাীমর 
ইিচ রাত কাটাতেন। কিন্তু নজর রাখার দরকারটা কী ছিল? লোননকে 
হরণ করে পণ-বন্দী অবস্থায় রাখা, আর তা সম্ভব না হলে -_ হত্যা 
করা। তাকে বলা হয় যে লোনন __ জামণানর গগুচর । 'স্পারদোনভ 
প্রথমে তা বিশ্বাস করে ফেলে, কিস্তু পরে দেখেশুনে বুঝতে পারল 
যে এখানে কোন ছলনা রয়েছে। যে লোক এ্রমিক-কৃষকের জন্য 
এতাঁকছ7 করছে সে কিছ্তেই বিদেশী সরকারের গণগ্ুচর হাতেই 
পারে না। 

ষড়ফন্পকারীদের নামহিকানা দিল '্পারদোনভ। সেই রাতেই 
ওদের গ্রেপ্তার করা হয়। জাবাল্কানস্কি জ্যাভোনউতে ধরা হল এক 
সামারক অফিসারকে _ গ্রেপ্তারর আগে সে জানলা দিয়ে একটি ব্যাগ 
িভলভার। 

কয়েক দিন পরে 'প্রাভদা" সংবাদপন্রে একটি খবর ছাপা হল: 

এরূপ মনে করার ভাত্ত রয়েছে যে সম্ভবত অদূর ভবিষ্যতে সেই 
গ্প্তঘাতকদের সন্ধান পাওয়া যাবে যারা লোৌননকে হত্যার প্রচেষ্টা 

বন্দী আফসারাটির ব্যাগে আবিত্কত দাঁললাদিই ছিল সেই 
ভাত্ত। ওতে কাগজপব্রের মধ্যে আঁফসারটির একখান ডায়েরও 
পাওয়া যায়। সে যে হত্যাকান্ড সম্পন্ন করবে তার [বিশদ বর্ণনা 
থাকে তাতে। ভায়োরর শেষ পৃষ্ঠাগ্ীল দৌর্জনাস্ক বিশেষ 
মনোযোগ দিয়ে পড়েন। ওখানে ছিল শেষ দিনের ঘটনাবলির বর্ণনা, 
সন্বাসবাদীটির চিন্তাভাবনা আর মর্মবেদনার আভাস। 

ষড়যন্তরকারী-সন্দ্রাসবাদীকে সন্দেহ আচ্ছন্ন করে ফেলে। তবে সে 
নিজের সঙ্গে লড়ছে, নিজেকে বোঝাচ্ছে, যে-লোকটিকে সে হত করবে 
“ও জার্মানরই গপ্তচর..” ওর দোবেই রাশিয়ার সৈন্যবাহিনীতে ভাঙন 
ধরে। ডায়েরির একটি বাক্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য : 'আমি পরের হাতের 
খেলনা, যে আমাকে দিয়ে এ কুকাজ করাচ্ছে সে খুবই বড় ও 
শক্তিশালী ॥ 
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গভীর আঁত্মক বিহব্লতা নিয়ে সে কার্য সম্পাদনের জন্য বৌরয়ে 
পড়ে। যেখানে লাল ফৌজের সোনকদের ব্বদ্ক্ষেত্ে যাওয়ার আগে 
বিদায় সভার আয়োজন করা হয় সেখানে গিয়ে হাঁজর হল। লোৌনন 
ভাষণ দেন তাতে। সে লেনিনকে দেখে এবং হঠাৎ অনুভব 
করে যে অন্যান্যদের মত তাকেও লোননের কথা আভভুত করে 
ফেলে? 

কিন্তু এ সমস্তাকছ সত্তেও সন্ত্রাসবাদী িরস্ত হল না। পে পুলের 
উপর দাঁড়িয়ে কুয়াশার মধ্যে অপেক্ষা করতে থাকে। 

আর গাঁড়াট দেখা দিতেই তার সমস্ত শাক্ত তাকে পাঁরত্যাগ করে। 
সে বোমা ফেলতে পারে না, হাতের মুঠোর মধ্যেই থেকে যায়... পরে 
ওঁট নদীতে ছুড়ে ফেলে। 

কোন এক আঁফসার হঠাৎ ছটে এসে মোটরগাড়ি নিশানা করে 
গ্দল চালায়। কিন্তু গাড়ি ততক্ষণে দরে চলে গেছে, এবং গাঁলর দিকে 

ব্যাপারটি তাহলে এই! _ ভাবেন দৌঁজননাস্কি। _ সন্ত্রাসবাদীর 
ভায়োরর বিষয়ে ভনাদামির ইলিচকে অবশ্যই বলতে হবে ।” 

কঠোর সংগ্রামের মধ্যে শনরু হয় ১৯১৮ সাল। সোভিয়েত রাজ 
তার শত্রুদের সাবধান করে দেয়। লোননকে হত্যার প্রচেষ্টার পর 
সংবাদপত্রের খবরে জানানো হয়: 

ছযাশয়ার! 

১লা জান্দয়ারি, লৌনন খন সভা থেকে 'ফরাছলেন, প্রাতাবপ্লবী 
দ;রাত্মারা লৌননকে লক্ষ্য করে গাল ছঃড়ে। সুইজারল্যাণ্ড থেকে 
আগত কমরেড প্লাটেন -_ হীন গাঁড়তে লৌননের পাশে বসে ছিলেন _- 
সামান্য আহত হন। প্রাতীবপ্লবী মহোদয়রা ফের বিপ্লবের গায়ে গাল 

প্রলেতারয়েত এক গালে চড় খেয়ে অন্য গাল পাততে ভালবাসে 
না এবং দঃশমনদের তারা ক্ষমা করে না। ভারা সংগ্রাম করছে সমগ্র 
মানবজাতির ম্দাক্তর জন্য। এবং এই কঠোর সংগ্রামে হতাশ বুর্জোয়া 
দ্নরাত্মারা যখন বিপ্লবের নেতাদের হত্যা করতে প্রয়াস পাচ্ছে, তখন 
প্রলেতারিয়েত তাদের যোগ্য শান্ত দলে তারা যেন কোন আভষোগ 
না করে। 
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আর 'প্রাভদার' পরব্তরঁ সংখ্যায় নিখিল রুশ জরুরী কমিশন 
পেত্রগ্রাদের অধিবাসীদের জানাল : 

পেবরগ্রাদ শহরের নিরাপত্তা বিষয়ক জরুরী কাঁমশন সংবাদ 
পেয়েছে বে সমস্ত ধারার প্রাতাবিপ্লবীরা সোভয়েত ক্ষমতার সঙ্গে 
সংগ্রামের জন্য এক্যবদ্ধ হয়েছে এবং তাদের অভ্যুত্থানের দন নির্ধারত 
হয়েছে ৫ই জান্ময়ার __ অর্থাৎ যোদন সংঁবধান সভা বসবে। 

এও জানা গেছে যে এই সমস্ত প্রাতাবিপ্লবমূলক চক্রান্তের নেতারা 
হল: ফিলোনেক্কো, সাঁভনকোভ আর কেরেনাস্কি। ওদের দন অণ্চল 
থেকে পেরগ্রাদে পাঠিয়েছে কালোদিন। 

এল ১৯১৮ সাল। লেনিন ও নাদেজদর কন্স্তাত্তিনোভনা নববর্ষ 
বরণ করেন বর্গ এল্যকার শ্রমকদের সঙ্গে। ওখানে লোনন 
সোভিয়েত রাশিয়ার শ্রামক শ্রেণীকে সতর্ক করে দিয়ে বলেন: 

_- এ হবে আঁত কঠিন ও কঠোর এক বছর। তা আমরা আগে 
থেকেই বুঝতে পারাঁছ আমাদের উপর অভ্যন্তরীণ এবং আন্তর্জাতিক 
প্রীতীবিপ্রবী শক্তিসমূহের ক্ষিপ্ত আক্রমণ দেখে। 


অক্টোবর বিপ্রবের ইতিবৃত্তে ১৯১৮ সাল এক শেষ স্থান 
অধিকার করে। সোভিয্রেত প্রজাতন্ল তখন নবীন; প্রাতবিপ্লবের প্রবল, 
আক্রমণের কাছে একেবারেই অসহায়। দন অঞ্চলে বিদ্রোহ আস্ত 
করে জার জেনারেলদ্বর কালোদন আর কান লভ, ইউক্রেনে লদ্ঠতরাজ 
করে বেড়ায় 'বাভন্ন প্রতিবিপ্লবী বাহিনী, আব ওরেনবূর্গ অণ্চলে 
ঘোষণা করে। মস্কো আর পেরগ্রাদে দেখা দিতে থাকে নতুন নতুন 
প্রাতিবিপ্রবী সংগঠন। 

বিপ্লবের অব্যাহত পরেই ম্যক্তিপ্রাপ্ত জনগণকে সংগ্রাম করতে 
হয় অভ্যন্তরীণ শল্লুদের বিরুদ্ধে... এবার সোভিয়েত প্রজাতন্তের 
বিরুদ্ধে হাত তুলল জার্মান সাম্রাজ্যবাদ _ আভিজ্ঞ ও শক্তিশালী 
শর;। বিপ্লবের প্রথম দিনই সোভিয়েতসমূহ শান্তর প্রস্তাব দেয়। 
তবে পরে সে সম্পর্কে আলোচনা ভঙ্গ ক'রে জার্মান সৈন্যবাহিনী 
সমস্ত রণাঙ্গন জুড়ে আক্রমণ আরন্ত করে প্রধান আঘাত হানার কথা 
ছিল পে্গ্রাদে। আক্রমণ আঁভযানে অংশগ্রহণকারী তারশটি জার্মান 
ডিভিশনের অর্ধেকটাই কাইজের প্রেরণ করে পেনগ্রাদ অভিমূখে। 
জার্মান সৈন্যরা এগ্‌তৈ থাকে নাভ আর প্‌স্কোভ শহরের দকে। 
বাহিনীর পুরোভাগে ছিলেন জনগণ কর্তৃক [সংহাসনচ্যুত দ্বিতীয় 
'নকোলাইয়ের স্ত্রী জারনা আলেক্সান্দ্রা ফওদরোভনার আপন ভাই 
প্রিন্স আলেক্সাশ্ডর,.. জার্মান রাজকুমারের স্বপ্ন ছিল __- যেকোন 
মুল্যে বোনকে রুশ সাম্রাজ্যের [সিংহাসনে আঁধাম্ঠত করা। 
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একই স্বপ্ন দেখে রাজতন্ত্ী জেনারেল কালোঁদন। সে বলত, 
'যত বিরোধী আছে তাদের সবাইকে ফাঁশিকান্ঠে ঝুলাও'। 
এর সৈন্য বাহিনীর গাঁত রোধ ক'রে তাদের পশ্চাদপসরণ করতে 
বাধ্য করে। 

জার্সান আক্রমণের সেই সঙ্কটের 'দিনগযাঁলতে জরুরী কাজে মহাব্যস্ত 
ফোলিক্স এদম.ন্দোভিচ দোর্জনাঁসককে ফের ওই সন্দ্রাসবাদী আঁফসারদের 
মামলা নিয়ে মাথা ঘামাতে হয়। তদন্ত তখন শেষ, এবং অপরাধীরা 
কেবল আদালতের রায় শোনার অপেক্ষায়) 

১৮ই ফেব্রুয়ারি স্মোলানতে এল এক দুঃসংবাদ: জার্মানরা নতুন 
আক্রমণ চালিয়ে পৃস্কোভ আঁধকার করে ফেলেছে। আভিষান অব্যাহত । 
ভোর সকালে শহরের পথেঘাটে সবন্র লাগানো হয় লোননের আবেদন- 
পত্র: 'সমাজতান্দ্িক পিতৃভুমি বিপদগ্রস্ত" জন কমিশনার পারষদ 
শব্দকে সমুঁচিত শিক্ষা দানের জন্য সৈন্যবাহনী গড়ার কাজে 
নাগরিকদের সমস্ত শক্তি নিয়েগের আহবান জানায়। 

এমন সময় হঠাৎ বন্দীদের কমরা থেকে ভাদমির ইলিচের নামে 
লেখা একখানি চিঠি পেলেন বগব্রয়েভিঠ। আবেদন-পত্রের উল্টো 
দিকে লেখা রয়েছে : 

আমরা, একদা আপনার প্রাণনাশ্শে প্রয়াসীরা, আপনার আবেদন- 
পর্ন পড়ে আমাদের অনাতাবিলম্বে রণাঙ্গনে প্রেরণের জন্য আপনার 
কাছে স্নির্বন্ধ অনুরোধ জানাচ্ছি। প্রাঁতশ্রাত দিচ্ছি যে ওখানে নতুন 
ফ্রন্টের সবচেয়ে অগ্রবতর্ণ অবস্থানে অটল সংগ্রাম ক'রে আমরা আমাদের 
অপরাধমূলক কাজের কলঙ্ক থেকে ম্ক্ত লাভের জন্য যথাসাধ্য 

বণ্চ-রুয়েভিচ চিঠখান ভনাদমির ইলিচকে দেখালেন! 

_ চিঠিটি সই করেছে সেই আঁফিসার যার ভায়োর আমি 
আপনাকে দৌখিয়েছিলাম, -_ বলেন বণুব্ুয়োভিচ 

লোনন চিঠিখানি পড়েই নসদ্ধান্ত নিলেন: 'মামলা বন্ধ করা হোক। 
মুক্তি য়ে ফ্রুণ্টে পাঠানো হোক।' 


২৯০ 


প্রথম সাঁজোয়া গাঁড়তেই জন্দাসবাদী আঁফসারদের রণাঙ্গনে 

সেই দিনগুলিতে ফেলিক্স দৌর্জনাসিকি স্মইজারল্যাপ্ডে জোসিয়াকে 
লেখেন: 

'আমি এখন কঠ্ঠোর সংগ্রামে প্ত রয়োছ। এ হচ্ছে সৌনিকের 
জীবন, যার কোন বিশ্রাম নেই, কেননা এবার আমাদের গৃহ রক্ষা 
করতে হবে। দিজের আপনজন এবং 'নজের কথা ভাববারই সময় 
নেই। কাজ আর কঠোর সংগ্রাম! কিন্তু এ সংগ্রামে আমার হৃদয় আগেরই 
মত জীবন্তই রয়ে গেছে। আমার সমস্ত সময় _ সে এক নিরবাচ্ছন 
কর্ম. আমার বিবেক আমাকে নির্মম হতে বাধ্য করে, এবং আমার 
দৃঢ় শ্বাস, সেই বিবেককে আম শেষ অবাঁধই অনুসরণ করব। 
শ্বাসর্যদ্ধ করে মেরে ফেলতে চায়... প্রাতাঁদন আমাদের কঠোর থেকে 
কঠোরতর ব্যবস্থা অবলম্বন করতে হচ্ছে 

এবং তান এগিয়ে যান, এঁগয়ে ষান এই প্নেহশীল, মানবপ্রোমিক 
এবং মানবপ্রেমের নামে নির্মম এই লোকাঁি... 

পে্গ্রাদে এবং এমনকি সারা রাশিয়াতে তখন সংকটময় পারাস্থাতি। 
জন কমিশনার পাঁরষদ সিদ্ধান্ত নল যে সোভিয়েত সরকার ফ্রপ্ট 
থেকে একটু দুরে সরে পড়বেন _ মস্কোয় চলে আসবেন। 

মস্কোয় উঠে এল নাঁখল রুশ জরুরী কামশনও। তখন তার 
কমর সংখ্যা ছিল জনা চাল্পশেক লোক 

মস্কোয় আসার সঙ্গে সেই দোর্জনাঁস্কর সামনে দেখা দিল নতুন 
সমস্যা। রান্রিবেল্া শহরে দলে দলে ঘুরে বেড়াত চেরেডাকাত আর 
নৈরাজ্যবাদীরা । এদের হামেশ' চেনাও মুশকিল হত। নৈরাজ্যবাদীদের 
দখলসকৃত বাঁড়গ্যালতে ঝুলত কালো পতাকা । দরজায় থাকত সশস্্ 
পাহারা। এক কথায়, মস্কো শহরের সমস্ত প্রান্তেই ছিল নৈরাজ্যবাদী- 
দের রাজন্ব। দোর্জনস্ক প্রথম যে তথ্য পান তা অনুসারে মস্কোয় 
নৈরাজ্যবাদীদের কেন্দ্র ছিল প্রায় পণঁচশটি। 

ফোঁলিক্স এদম্যন্দোভিচ অনাঁতাবলম্বে নৈরাজটবাদীদ্দের নিরস্ত্র 
করার দ্যাব জানালেন - এ না হলে নতুন রাজধানীতে বৈপ্লাবক 
িয়ম-শঙ্খলা প্রাতিষ্ঠা অসম্ভব! 
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২৯১ 


এীপ্রল মাসের মাঝামাঝি সময়ে একই রাতে নৈরাজাবাদীদের 
নিরস্ করে ফেলা হয়। সংঘর্ষে নিহত হয় জরদরী কাঁমশনের বারোজন 
লোক। তবে নৈরাজ্যবাদীদের অত্যচার আর স্বেচ্ছাচারতা সোঁদন 
থেকে চিরতরে বিলোপ পায়। 

সরকারের সদস্যবন্দ প্রথমে এসে উঠলেন ক্রেমালনের কাছে 
অবাস্থত 'ন্যাশন্যাল' হোটেলে, তবে দোর্জনা্কি লবিয়ান্কায় তাঁর 
আঁফস ঘরে থাকাটাই বোঁশ পছন্দ করলেন। তাঁর জন্য ওখানে নিয়ে 
আসা হল লোহার একখানি খাট, খড় ভরা একটি বালিশ আর 
তোশক। বিছানা ঢাকা ছিল সোনকের কম্বল 'দিয়ে এবং তা ছল 
পর্দার আড়ালে। 

ফোলিক্স এদম্ন্দোভিচ দুসপ্তাহ হল মস্কোয় এসেছেন। কাজকর্মে 
ব্স্ত থাকার দরুন একটি বার বোন ইয়াদীভিগার কাছেও যেতে পারেন 
'ন। বোনকে একখান কার্ড পাঠিয়ে জানিয়ে দিলেন যে সামনের 
রবিবারেই তাঁর ওখানে আসার চেষ্টা করবেন। ব্যস, কথা মত সকাল 
বেলা উঠেই রওয়ানা দিলেন। ইয়্াদাভগা তো ভীষণ খুশি, জানেন 
না, ভাইকে কোথায় বসাবেন, কী খাওয়াবেন... 

মস্কোয় তখন খাদ্যদ্ুব্যের বড় অভাব, লোকে কষ্টে দিন কাটাত। 
তবে সৌদন ইয়াদভিগার এমনই সৌভাগ্য যে তাঁকে এমনাক বাজারেও 
যেতে হল না। বাঁড়তেই এক ব্যাপারী ভাল ময়দা নিয়ে এল। তখনই 
ইয়াদীভগা ঠিক করলেন যে পিঠে তোর করে ভাইকে অবাক 
করবেন, __ ছেলেবেলায় ফেলিক্স পিঠে খুব ভালবাসতেন। ময়দার 
জন্য চোরা কারবার চড়া দাম নেয়। 

পিঠে চমৎকার উতরাল।৷ ঘরের বাইরে থাকতেই ফেলিক্স ঘ্রাণ 
পেলেন। ভাইবোন চা খেতে বসলেন। ফেলিক্স একথা-সেকথার ফাঁকে 
জিজ্ঞেস করলেন; 

-_- তা তুই ময়দা কোথায় জোগাড় করলি? কা চমৎকার পিঠে 
দোঁ্জনোভো'র কথা মনে পড়ে? তুই সব সময় কী ভাল পিঠে তোর 

প্রশংসা শনে ইয়াদভিগা লাল হয়ে উঠলেন। 


২৯২ 


ফোঁলক্সকে একথা না বললেই হয়তো ভাল হত! তান তেলে 
বেগবনে জলে উঠলেন, নাসারন্ধ, কাঁপতে লাগল -- যেমনটি ঘটত 
শৈশবে। 

_ কেন তুই আমায় ভোবাচ্ছিস ইয়াদভিগাঃ - ফেলিক্স 
জায়গা ছেড়ে উঠে পড়লেন। পিঠে সমেত প্লেটটি নিয়ে চলে গেলেন 

ইয়াদাঁভগ্া অশ্রু; ভরা চোখে ভাইয়ের 'দকে তাকিয়ে রইলেন। 
ফেলিক্স জায়গায় ফিরলেন। 

-_ তুই জানিস ইয়াদভগা, কোথায় আম কাজ কার? 

_ জরুরী কমিশনে 

-- তা তার পুরো নাম কীঃ 

_ তা-ই পুরো নাম _ জরুরী কামশন। 

-__ না। প্রাতাঁবপ্লবী, অন্তর্ঘতক আর চোরা কারবারীদের বরুদ্ধ 
সংগ্রাম সব্রান্ত নাখল রুশ জরুরী কাঁমশন। শ্দনীলিঃ চোরা 
কারবারীদের বিরুদ্ধেও... আর তুই কিনা আমাকে চোরা কারবারীর 
কাছে কেনা জিনিস খেতে দিচ্ছিস। সে কী করে সম্ভব? আমরা 
নিজেরাই মান্মষকে উদাহরণ দেখাতে বাধ্য, এমনাঁক মামূলি ব্যাপারেও, 
এবং একমান্র তখনই আমরা তাদের কাছে -সততা দাবী করতে পারি। 
ঠিক আছে, চা খাওয়া যাক... 

__ কিন্তু চাপ্র সঙ্গে খাবার কিছুই যে নেই, -- বলেন ইয়াদভিগা। 

- এবং প্রয়োজনও নেই। তুই বরং নিজের খবর-সবর বল... 

ইয়াদাভগা ভাইয়ের 'দকে তাকালেন এবং হঠাং হেসে ফেললেন। 

__ তুই যে কী রকম, ফোক... _ তান সঙ্গে সঙ্গে শব্দ থুজে 
পেলেন না, _ তুই যে কাঁ রকম অদ্ভুত আর রাগী। একেবারে 
ছেলেবেলার মত। হ্যাঁ প্রসঙ্গত, আলদোনা িখোঁছল তুই দোর্জনোভোয় 
বণয়োছাল, আমাদের দামী 1জানসপন্র বাজেয়াপ্ত করার ব্যপারে তুই 
যে আদেশ দিয়েছিল সেকথাও জানয়োছিল... 

-_ পারি না, ইয়াদভিগা, আম নিজের বেলা অন্য লোক হতে পারি 
না। এভাবে চললে বিপ্লব করব কীভাবে! 

ফোঁলক্স যখন শেষবার দের্জিনোভো যান তার কথাই বলছেন 
ইয়াদভিগা। ওখানে শতাঁন যান ভাইয়ের মৃত্যু সংবাদ পেয়ে। ওকে 


২৯৩ 


গন্ডোরা খুন করে। ফোঁলক্স পারিবারিক ব্যাপারে ব্যস্ত থেকে খামারে 
কিছু দিন কাটালেন। দোর্জনোভো থেকে প্রত্যাবর্তনের পর আলদো- 
নাকে লিখলেন : 

পপ্রয় আলদোনা... পরে আমি তোমাকে সবাঁকছ্‌ বোঝাতে পারব 
না... আমি তোমায় একটি সত্য কথা বলতে পার _ আম আগে যা 
ছিল্‌ম আজও তাই রয়োছি, খদিও অনেকের জন্য আমার নামের 
চেয়ে ভরঙ্কর নাম আর নেই। আগেরই মত ভালবাসাই আমার জন্য 
সমস্তাকছ। প্রাণের মধ্যে আমি তার গান শুনতে পাই, আঁম সে 
গান অন্মভবও কাঁর। সে গান আমায় সংগ্রামে আহরান করে, আমাকে 
আমায় বুঝতে পারবে না। আম বিপ্লবের সোনিক, দািয়ায় যাতে 
অন্যায়-অবিচার না থাকে, এই যুদ্ধ যাতে লক্ষ লক্ষ কোট কোটি 
মানুষকে নিধনের উদ্দেশ্যে বিজয়ী ধনীদের হাতে তুলে না দেয় তার 
জন্যই আম লড়াছ। যুদ্ধ -- সে বিভীষিকাময় ব্যাপার। আমাদের 
আক্রমণ করছে ধানকদের গোটা পৃথিবী । সবচেয়ে হতভাগ্য ও 
সবচেয়ে অজ্ঞ এক জাতি আজ সর্বপ্রথম নিজেদের আঁধকার রক্ষার 
সংগ্রামে অবতীর্ণ হয়েছে -- এবং দৃশমনদের উপর প্রতিঘাত হানছে! 
তুমি ক চাও যে আমি কেবল এই সমস্ত ঘটনার নির্বাক দর্শক হয়ে 
থাঁকি?. তুমি যদ দেখতে, কীভাবে আমি বাস করি, তুমি যাঁদ একটি 
বার আমার চোখে তাকাতে, তাহলে তুমি বুঝতে পারতে, সঠিকভাবে 
বললে, অনুভব করতে পারতে যে আমি আগ্ে যা ছিলাম আজও 

দোর্জনোভো থেকে নিয়ে আসা কিছ জানিস তোষায় ফেরত 
পাঠাঁচ্ছি। সবচেয়ে মূলাবান ও ভারা দ্রব্গীলি আমাদের আইন 
অনুসারে বাজেয়াপ্ত করা হয়েছে। আমি জান যে পাঁরবারিক 
মূল্যবান জ্নিসগ্্ালর বাজেয়াপ্তকরণে তুমি আঘাত পাবে, কিন্তু 
এ ছাড়া আমার অন্য উপায় নেই _ সোনার ব্যাপারে এরূপই হচ্ছে 
আমাদের আইন” 

আলদোনা যাঁদ মস্কোয় আসতেন, তিনি দেখতে পেতেন কী 
ছিলেন, _ বিশ্বাস এবং দ্বীম্টভাঙ্গর মত ব্যাপারে সর্বদাই খতখতে। 


২৯৪ 


শেষপর্যন্ত সরকারের সদস্যরা '্যাশন্যল, ছেড়ে ক্রেমলনে চলে 
গেলেন। তবে ক্রেমলিনে খাওয়ার জন্য দোঁজনাঁস্কির কোন তাড়া 
ছিল না। তাঁর পাঁরবার তখনও স্মইজারল্যাণ্ডে। জোঁসিয়াকে যারা 
হামেশাই স্থাগিত রাখতে হয় : একবার ইয়াসিক অস;স্থ হয়ে পড়ে; পরে 
এমন পরিস্থিতি দেখা দেয় যখন শন্রুভাবাপন্ন জার্মানর ভেতর দিয়ে 
সফরের কথাই ভাবা যেত না। 

দোঁজনাঁসক প্রচুর কাজ করতেন। এরুপ পাঁরশ্রমের জন্য 
প্রয়োজন ছিল স্বাভাবিক জীবনযাপন, খাওয়া-দাওয়া, বিশ্রাম। কিন্তু 
তা ছিল না। ফেলিক্স এদমুন্দোভিচ কড়াকড়ভাবে নিষেধ করে দেন 
তাঁকে যেন সবার মধ্যে মোটেই আলাদা করে দেখা না হয়। সবাই 
যে পারমাণ রুটি পেত তাঁনও তা-ই পেতেন। সবারই মত তাঁনও 
খাওয়াদাওয়া করতেন ক্যান্টিনে । একাঁদন তিন তলায় 'নজের কামরায় 
ওঠার সময় ফেলিক্স এদমুন্দোভিচ অজ্ঞান হয়ে পড়ে যান, এর কারণ 
ছিল অনাহার আর আতিশয় কঠোর পাঁরশ্রম। জরুরী কমিশনের 
সভাপাঁতিকে কামরায় 'নয়ে গিয়ে খাটের উপর শোয়ানো হল ডাক্তার 
এসে দেখে তা-ই বললেন যা একাধিকবার বলা হয়েছে; প্রয়োজন 
বিশ্রাম আর স্বাভাবক জীবনযাপন । 

এ ঘটনাটির কথা শুনলেন ইয়াকভ 'মখাইলোভিচ সভের্দলভ। 
তানি ভ্যাদমির ইলিচকে বললেন। লোনিন চীন্তত হলেন। ঠিক হল: 
কোন ব্যবস্থা করা দরকার। কিন্তু কী ব্যবস্থা? দেঁজনিস্কির পারিবারের 
কথা উঠল। একমান্ন তাঁর স্ত্রী জোসিয়াই এমতাবস্থায় সাহায্য করতে 
পারেন। 

-- জোসিয়াকে নিয়ে আসার জন্য ও নজেই তো সুইজারল্যান্ড 
যেতে পারে, _ প্রস্তাব দেন সভের্দলভ। 

_ কথাটি মন্দ নয়। তবে এখন তিনি কোথাও যেতে রাজী হবেন 
না। সাভনকোভের কথা শুনেছেন, তার 'মাতৃভূমি ও স্বাধীনতা রক্ষা 
সজ্বের্* কথা শদনেছেন? দোর্জনস্কির পক্ষে সাঁত্যিই এখন মস্কো 


* “মাতৃভূমি ও স্বাধীনতা রক্ষর জাতীয় সম্ঘ _ প্রাতাঁবপ্রবী 
সোভিয়েতাঁবরোধী সংগঠন । এর প্রধান ঘাঁটি ছিল ওয়ারশর। সংগঠনাঁট সাক্রয় 
ছিল সোভিয়েত শাসনের প্রথম বছরগৃলিতে। সোভয়েত দেশের অভ্যন্তরণ 
জীবনে বিশৃঙ্খলা স্াঁষ্টর উদ্দেশ্যে এর সদস্যরা সন্পাসসূলক আর অন্তঘণতন 
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ছাড়া সন্তব নয়। তা এক কাজ করুন না, _ প্রস্তাব দেন লোনিন, _ 
তাঁর ওখানে নিজেই গিয়ে দেখে আসুন তান কেমন থাকেন। স্ত্রীর 
সঙ্গে সঙ্গেই দেখতে পাবেন, দোর্জনাঁস্কির কী দরকার। তারপরই একটা 
ব্যবস্থা করা যাবে। তবে তাঁকে কিন্তু কিছ্‌ বলবেন না। 

ঠিক এই সময় কামরার দরজা খুলে গেল। দেখা দিলেন 
দোর্জনাসক _ লদ্বা ও রোগা। 

_ দেখলেন তো, জানোয়ার খোদই ফাঁদের দিকে ছুটছে! - 
হেসে ওঠেন লোৌনন এবং চক্রান্তকারীর মত তাকালেন সূভের্দলভের 
দিকে । _ তা 'রক্ষা সঙ্ঘের' নতুন কোন খবর আছে £ 

_ সে কথাই তো বলতে এসোছ, ভ্াঁদাঁমর ইীলিচ। ব্যাপারটি 
আমরা যা ভেবোছলাম তার চেয়ে অনেক বৌশ পিরিয়াস। 

তাঁরা তিনজনে লেখার টোবলের চারিধারে বসলেন, এবং 
দৌঁর্জনাসক বলতে লাগলেন "মাতৃভূমি ও প্বাধীনতা রক্ষা সঙ্বের' 
ষড়যন্তের কাহিনী। 

জরুরী কমিশনের করা খবর পায় যে উক্ত 'সঙ্ঘ' 'বাভন্ন 
রাজনোতিক দাঁন্টিভঙ্গিসম্পন্ন লোকেদের একন্র জড় করছে। তাদের 
মধ্যে রাজতন্ত্র থেকে শুরু করে মেনশোভিক অবাঁধ সব মার্কার লোকই 
রয়েছে! কেবল সোভিয়েত ক্ষমতার বিরোধী হলেই হল। তবে 
'সঙ্বের আসল ভরসা হচ্ছে জার সৈন্যবাহিনীর প্রাক্তন আঁফসাররা। 
এক মস্কোয়ই ওদের সংখ্যা কয়েক হাজার। তারা বিদ্রোহ আরন্ত 
করবে এবং পরে তা ছাড়িয়ে পড়বে রাশিয়ার অন্যান্য শহরে । 

_ তা এখন আপনারা কী করবেন ভাবছেনঃ _ দোর্জনাঁসকর 
সমস্ত কথা শুনে জিজ্ঞেস করেন ভনাদিমির ইলিচ 

-_ বড়যন্ত্র বিলেপ করতে হবে৷ মস্কোর 'রক্ষা সঙ্ঘের' 
প্রীতীনাধর বেশে আমরা আমাদের দু'জন কর্মাকে কাজান শহরে 


দরিয়াকলাপে লিপ্ত হয়, বিদেশী গৃপ্তচরদের সঙ্গে সহযোগিতা করে। সঙ্ঘের 
পুরোভাগ্গে ছিল বাঁরস সাভিনকোভ (১৮৭৯-১৯২৫), সোশ্যালিস্ট-রেভালউশনার 
পার্টর অন্যতম নেতা এবং বেশাকছন প্রাতাবিপ্লবী বিদ্রোহের সংগঠক। সোভিয়েত 
প্রজাতন্মের বিরদ্ধে সামরিক হপ্তক্ষেপে সে সহায়তা করে? __ সম্পাঃ 
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পাঠিয়োছ। সমস্ত সত্রই এখন আমাদের হাতে। তবে আমি বিশেষ 
ডী্গ্ন মস্কোয় বাঁরস সাভিনকোভের আঁবিভণবে। ও সোশ্যালস্ট- 
রেভাঁলউশনারি, সন্রাসবাদী, জার গ্রভর্নরদের খুন করেছে, আর এখন 
প্রাক্তন জেনারেলদের সঙ্গে দহরম-মহরম চািয়েছে। মস্কো ওকে 

_ ও এখন কোথায়, এই সাভিনকোভ ? 

_ মস্কোয়। খবর পাওয়ার যায় যে বৃটিশ কনস্যলেট-এ লুকিয়ে 
আছে। তবে এখন সূত্র খোয়া গেছে... শোনা যাচ্ছে সাভনকোভ নাক 
লাল গেটার্স আর খাকি রঙের বৃটিশ স্যুট পরে মস্কোয় ঘুরে 
বেড়াচ্ছে... ওসব চালাকি জানা আছে! এই মহাশয়কে আমি ভাল 
বচান। যেমনাট দেখায় তেমনটি বোকা নয় ও দারুণ বড়যন্থকারী! 

কয়েকাঁদন পরেই মাতৃভূমি আর স্বাধীনতা রক্ষা সঙ্ঘের ঠবলোপ 
ঘটানো হয়। মস্কো, পেন্পগ্রাদ আর কাজানে এর বহ, সদস্যকে গ্রেপ্তার 
করা হয়। বারস সাভিনকোভ এবং চক্রান্তকারীদের নেতা পের্খরোভ 
পলায়ন করে। 
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একটার পর একটা ঘটনা ঘটতেই থাকল, এবং কেবল কয়েকদিন 
পরেই দেঁজিনাস্কর ওখানে যাওয়ার একটু সময় হল সভের্দলভের । 
স্বীর সঙ্গে তান লুবিয়ানকা স্কোয়ারের দিকে রওয়ানা দিলেন। 
দেখিয়ে তন তলার উঠলেন। লম্বা করিডর দিয়ে গিয়ে দোঁ্জনাঁস্কির 
কামরায় পেপছলেন তাঁরা? 

- ব্যস, এবারই থতমত খাওয়াব! _ জোরে বলেন সৃভের্দলভ 
যাতে দের্জিনাস্ক শুনতে পান। 

ফোঁলিক্স এদম,ন্দোভচ বসে বসে কাগজপন্র দেখাঁছলেন। অপ্রত্যাশিত 
আঁতাথদের সাদর অভ্যর্থনা জানালেন 'তান। টোঁবলের এক ধারে 
গ্রাসে কছনটা না-খাওয়া ঠাণ্ডা চা, আর প্রেটে _ ছোট এক টুকরো 
কালো রুটি। 


২৯৭ 


-- এটা কী? _ জিজ্ঞেস করেন স্ভের্দলভ। _ ক্ষিধে নেই? 

_ ক্ষিধে তো আছে, কিন্তু দেশে রুটি যে কম, _ ঠাট্টা ক'রে 
বলেন দোর্জনাঁক। _- তাই সারা দিন অল্প অল্প করে খাচ্ছি. 

পুরুষরা কাজের কথা আরন্ত করে 'দিলেন। ক্লাভদিয়া 
িমোফেইয়েভ্না কথাবার্তায় যোগ না দিয়েই শুনছেন সবাকছু। 
সমস্তুকছয মনে রাখলেন। পদ্দর আড়ালে একখানি খাট, অনেকটা 
হাসপাতালের খাটেরই মত। তাতে কম্বলের উপরে পড়ে আছে 
ওভারকোট । সন্তবত, ফোলিক্স এদমূুন্দোভিচ কাপড়চোপড় না খুলেই 
ঘমমান। গ্রীষ্মকাল সত্তেও কামরা স্যাঁতস্যাঁতে। টোবলের কাছেই 
বইয়ের তাক। ফ্রেমে বাঁধানো ছাঁবগদীল। ইয়াসিকের ছবি। দৌর্জনাসক 
ক্লাভদিয়া তিমোফেইয়েভ্নার দৃষ্টি ধরে ফেলেন এবং বলেন: 

_ এ আমার ছেলে... দুঃখের বিষয়, ওকে কেবল ফোটোতেই 
দোঁখি। 

_- শোনো ফোঁলক্স, - বলেন সৃভের্দলভ, _ কোন একটা উপায়ে 
জোটিয়া আর ইয়াঁসককে এখানে নিয়ে আসা যাক। আছ তো 
সন্্যাসীর মত। - 

_ আমি ও-কথা ভেবৌছ। কিন্তু কীভাবেঃ আমাদের লোকেরা 
যখন সুইজারল্যান্ড থেকে ফেরে, জোসিয়া আসতে পারল না _ 
ছেলে অসুস্থ হয়ে পড়ে। আর এখন ব্যাপার আরও জাটল... 

কিছুক্ষণ পর সৃভের্দলভরা উঠে পড়েন। দেজনীম্কি আতাঁথদের 
সিশড় অবাধ পেশছে দিয়ে আসেন। 

রাস্তায় ইয়াকভ িখাইলোভিচ কোন কথা বলেন না -__ তাঁন 
চিন্তিত ও একাগ্রাচত্ত। কী ভাবনা যেন তাঁকে শান্তি দিচ্ছিল না। 

- সাত্যই, আমাদের ফেলিক্স কম্টেই আছে, -- দৃত্খ করে বলেন 
ইয়াকভ মখাইলোভিচ। __ এ রকম চলতে থাকলে মারা পড়বে । ঠিক 
মত ঘদমোয় না। ভাল। মত খাওয়া-দাওয়া করে না। 

_ তুমি জান, আমায় সবচেয়ে বেশি স্তাপ্তিত করেছে ওই রুটির 
টুকরোটি... ও ওটা রেখেছে রাতের জন্য। 

- ভনাদমির হীলচের সঙ্গে কথা বলে দেখতে হবে। 


হি 


কিন্তু লোননের সঙ্গে কথাবার্ত স্থাগত রাখতে হল। নবাঁন 
অন্যান্য সব ব্যাপারই চাপা পড়ে গেল। 

১৯১৮ সালের ৬ই জ্দলাই শাঁনবার ভনাদামর ইিচ 
দের্জিনাস্ককে ফোন করলেন। 

_ আপাঁন কি জানেন যে সন্তাসকাদীরা এই মাত্র কাউণ্ট 
িরবাখকে হত্যা করেছে ?.. 

ফেলিক্স এদমন্দোভিচ এ বিষয়ে কিছুই জানতেন না। তিনি তা। 
জবাবে বললেন: 

_ না তো, জানি লা, ভ্বাদীমর হীলচ, এবং এটাই প্রমাণ করে 
যে আমরা ভাল করে কাজ করছি না। 

_ শিগার নিজেই ব্যাপারটি তদন্ত করুন। সন্দেহ নেই যে 
কোন বড় রকমের প্রভোেকেশন প্রস্তুত হচ্ছে... 

সহকারী বেলোঙ্ক ও অপর এক কমর্ঁকে নিয়ে দৌর্জনাস্ক 
গাঁড়তে করে দেনেজ্নি স্ট্রিটে রওয়ানা দিলেন। যাওয়ার পথে 
পররাষ্ট্র দপ্তর হয়ে গেলেন। তাঁদের সঙ্গে গেলেন পররাষ্ট্র বিষয়ক 
জন কমিশনারের সহকারী । সবাই নিরব, দূর্ঘটনাঁটির জন্য বিষণ। 
কেউ-ই ছু জানত না। দৌর্জনাসিক কেবল অন্মানই করতে 
পারলেন এই সন্তাস্মূলক কাজের জন্য কারা দায়ী। তানি স্মরণ 
কোন যোগাযোগ থাকতে পারে। 

কারা এ কাজ করতে পারে ? সর্বাগ্রে _ রাজতন্নীরা! জারতন্দের 
প্দলঃগ্রাতিষ্ঠার জন্য তারা জার্মান সামারক বাঁহনীর সঙ্গেও হাত 
মেলাতে কুশ্ঠিত হবে না। সোভিয়েত রাঁশয়ার সঙ্গে কাইজের জার্মানির 
সংঘর্ষে তাদের এই উদ্দেশ্যাসাদ্ধ হতে পারে। তবে, অন্য দিকে, 
এটা আঁতাঁত-এর প্রতিনিধিদেরও কাজ হতে পারে __ তারাও চায় যে 
রেস্ত শান্ত চুক্তি ভঙ্গ হোক, এবং রাঁশয়াকে ফের যুদ্ধে টেনে আনা 
হোক। আর যাঁদ সাভিনকোভ হয়ে থাকে, _ সেও তো যার সঙ্গে 
খ্যাশ হাত মেলাতে প্রস্তুত... তবে আপাতত -- এ সবই অনুমান মান্র। 

এ সব ব্যাপার পারিজ্কার করার জন্যই দেজনাসিকি রওয়ানা 
দিলেন জার্মান দুতাবাসে। 


২৯৯ 


দূতাবাস ভবনের সামনে এরই মধ্যে জর্রী কাঁমশনের কর্ম 
সহ দুশট গাঁড় এসে দাঁড়িয়ে আছে। দরজায় দোর্জনাঁস্কর সঙ্গে দেখা 
করেন লেফটেন্যাপ্ট মিলার? 

- তাহলে এবার আপাঁন কী বলবেন, মিঃ দৌজনিস্কিঃ _ 
যে-ঘরে রাষ্ট্রদূত নিহত হন সেখানে সবাইকে নিয়ে যাবার সময় তীব্র 
নিন্দার সুরে জিজ্দেস করেন মিলার । দরজার কাছে মেঝেতে বিস্ফোরিত 
বোমার চিহ্ন, সবর ছাঁড়য়ে আছে পলেন্তারা, তখনও পাওয়া যাচ্ছে 
পাইরক্সিলনের তীর গন্ধ। লেফটেন্যান্ট 'মলার বলেন যে ঘটনাটি 
ঘটে বিকেল প্রায় তিনটের 1দকে। সন্ত্রসবাদীরা এসে মানট কুঁড় 
প্রতীক্ষা ঘরে অপেক্ষা করে। একজন ছিল দাঁড়ওয়ালা, মাথায় অনেক 
কালো চুল, অন্য জন __ সামান্য লম্বা, রোগাপাতলা, পরনে খয়েরী 
সট। দাড়িওয়ালা ব্যাক্তটিই সন্তবত ছিল প্রধান। সে বলল যে তারা 
জরুরী কমিশনের লোক এবং িশেষ একটা ব্যাপারে রাষ্ট্রদতের 
সঙ্গে কথা বলতে চায়! তাদের সঙ্গে কথা বলেন উপদেণ্টা রিটসূলার । 
তান বললেন যে অনুরুপ বিষয়ে তাঁরও কথাবার্তা বলার ক্ষমতা 
রয়েছে। কিস্তু আগন্তুকরা একমাত্র রাষ্ট্রদূতের সঙ্গেই কথা বলতে 
চাইল, এবং 'রটস্লার তখন উপরে গেলেন মিরবাখের কাছে। 

_- ওরা নিজেদের নাম বলোছল £ _ জিজ্ঞেস করেন দেজিনিস্কি। 

__ হ্যাঁ, বলোছল। দাঁড়ওয়ালার নাম ব্লুমকিন, আর 'দ্বতীয় 
ব্যাক্তর নাম _ আন্দ্রেইয়েভ। 

-_- এ হতেই পারে না! -- বলেন জর্মরী কমিশনের সভাপাঁতি। 

আর যেকোন কেউ হতে পারে _ রাজতন্দ্রী, কাদেত, বৃটিশ 
অন্তর্ঘতক; কেবল' বামপল্থী সোশ্যালস্ট-রেভালউশনার ও জর্রী 
কমিশনের কর্মী ব্ুমাঁকন নয়! বামপন্থী সোশ্যালস্ট-রেভালউশনারিরা 
সঙ্গে ক্ষমতা ভাগাভাঁগ করে, কিন্তু এ ব্যাপারে... এ হতেই পারে না! 

- কিন্তু অবিশ্বাস্য হলেও ব্যাপারাঁট সাঁত্য! _ জোর দিয়ে বলেন 
মিলার _ অপরাধীরা তাদের পাঁরচয়-পন্র ছেড়ে গেছে। আপনার 
নর্েশে তারা দূতাবাসে এসেছিল, মিঃ দেজনস্কি। 

পরিচয়-পন্র টাইপ করা হয় জরুরী কমিশনের ফরমে এবং 
দোর্জনাদিক তা পড়েন: 


৩০০ 


শনাখল রুশ জরুরী কাঁমশন তার সদস্য ইয়াকভ রুমাকন এবং 
বৈপ্লাবক আদালতের প্রাতাঁনাধ িকোলাই আন্দ্রেযয়েভকে রাশিয়া 
প্রজাতন্তস্থ জার্মান রাষ্ট্রদূত মহোদয়ের সঙ্গে বিশেষ একটি ব্যাপারে 
আলোচনা আরম্ভ করার অধিকার দিচ্ছে। উক্ত ব্যাপারের সঙ্গে 
রাষ্ট্রদূত মহোদয় ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত।” 

এবং স্বাক্ষর: শনাঁখল রুশ জররী কমিশনের সৃভাপাঁত ফেলিক্স 
দেঁজনিস্ক, সম্পাদক ক্সেনাফোন্তভ'। 

স্বাক্ষরগীল ছিল জাল। তবে গোল মোহরটি ছিল খাঁট। সীল- 
মোহর সাধারণত থাকত জরুরী কামশনের সভাপতির সহকারী 
আলেক্সান্দ্রতিচের কাছে, -_ প্রসঙ্গত উানিও বামপন্থী সোশ্যালিস্ট- 
রেভালউশনার। সন্দেহ এবার সত্যে পরিণত হতে শুরু করল। 
রাষ্ট্রদূত মিরবাখের হত্যা __ বামপন্থী সোশ্যালিস্ট-রেভলিউশনারিদেরই 
কাজ! 

যখন এই আলাপ চলছিল, তখন দোর্জনাঁস্কর সহকারী বেলেড্কি 
দূতাবাস থেকে টোলিফোন করেন পপোভের বাহিনীতে । এই বাহিনীটি 
গ্রঠিত হয় নিরাপত্তামূলক উদ্দেশ্যেঃ বেলোজ্ক জিজ্ঞেস করেন, 
রুমকিন কি ওখানে আছে। জানানো হল যে রুমাকন গল, 
তবে হাসপাতালে চলে গেছে। বেলো্কি তা-ই 'গয়ে বললেন দোর্জন- 
সিককে। 

_ ব্ুমাঁকন বাহনী ছেড়ে গেছে বলে আমার সন্দেহ আছে, 
ফোলক্স এদমন্দোভিচ। _ যোগ করেন সহকারী । _- আমার যতদুর 
মনে হয় ও ওখানেই রয়েছে! 

_ খুবই সম্ভব। ব্াহনীর কমান্ডার পপোভও বামপন্থী 
সোশ্যলিস্ট-রেভালউশন্ার। ওর ওখানে ছাড়া আর কোথায়ই বা 
ব্ূমাকন লুকোবে... তাহলে চল্দন ওখানেই যাওয়া যাক, _ দিদ্ধান্ত 
নেন দোঁ্জনস্কি। 

_ আজেফের সময় থেকে অনুর্প প্ররোচনা ঘটতে দেখি নি, -- 
বলেন দোর্জনস্কি। _ এখন এই প্ররোচনার কী পাঁরথাম হয় তাই 
ভাবা মূশাঁকল। এর যেকোন পাঁরণাম হতে পারে, এমনাক য্বদ্ধও 
সম্ভব, যার জন্য আমরা মোটেই প্রস্তুত নই... এরপ যুদ্ধে অনেকেই 


৩০১ 


আগ্রহ, কেবল রাজতন্ত্ী আর বামপন্থী সোশ্যাস্ট- 
রেভলিউশনারিরাই নয়, খোদ জার্মানরাও। আম বার্লনের সবচেয়ে 
আগ্রাসক মহলগ্যালর কথাই বলাছ। র্েস্ত শান্ত চুক্তি জার্মানদের 
মস্কো আর পেন্রগ্রাদে পেখছতে দেয় নি। আর যাঁদ যদদ্ব-ীবরাঁত না 
হত? কাইজের উভয় রাজধানী এবং রাশিয়ার মোটা একি অংশ 
দখল করতে পারত। 'মরবাখের হত্যা রেস্ত চঁক্ত ভঙ্গের কারণ হয়ে 
দাঁড়াতে পারে, আর তার ফলে _ আগ্রাসন বাদ্ধি পাবে। 
পপোডের বাঁহনীর আঁধকারে ছিল কয়েকটি একতলা পাকা বাঁড়ি। 
তার ছাদগদাল নিচু। কেবল প্রধান আঁফসই ছিল বড় একট বাড়িতে। 
গেটে পারচয়-পন্ন দাঁব করল। দৌর্জনাঁসক নিজের নাম বলতেই 
গ্রাড়ির পথ করে দিল। প্রধান আঁফসে তাঁদের বরণ করে পপোভ, _ 
জোয়ান ছোকরা, পরনে নৌ-সোনকের পোশাক । 

_ রুমকিন কোথায় ঃ _- আভবাদনে সাড়া না দিয়ে জিজ্ঞেস 
করেন দোর্জনাঁস্ক। 

-- ও হাসপাতালে চলে গেছে, কমরেড দোর্জনাসক, _ জবাব 
দেয় পপোভ। __ ওর পায়ে যেন কী হয়েছে। 

- আর এটা তাহলে কী? কার টপ? রুমাকনের নয়ঃ - 


দোঁজনাঁসক তখন দাঁব করলেন এমন কিছু লোককে ডাকা হোক 
যারা বলতে পারবে ষে ব্মাকন সাত্যই হাসপাতালে থেছে? 
এল বাহনীর পারচালক। সে বলল: হ্যাঁ, পাত্যই ও হাসপাতালে 
গেছে। 

- কোন হাসপ্মতালে ? 

_ আ জানি নে... 

পাহারাদারদের ডাকা হল। ওরা কিছুই দেখে নি। 

-_ ভাল কথা, _- বলেন দো্জনাস্ক। _ পপোভ, আপাঁন কি 
একজন বিপ্লবীর মত সত্য ক'রে বলতে পারেন যে বুমাকিন এখানে 
নেই? 


* অর্থং মস্কো এবং পেরগ্রাদ] _ সম্পাঃ 
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_ পত্য কথাই বলাছ যে আমি জান না রুুমকন এখানে 
কিনা, __ সরাসাঁর জবাব দেয় না পপোভ। 

ঘরের ভেতরে নৌ-সৌনিকের ভিড়! তাদের সঙ্গে বাভন্ন রকমের 
অস্ত _ বন্ধক, পিস্তল, ক্যারবাইন ইত্যাদ। অনেকের কোমরে বেল্টে 
বাঁধা বোমার পাশেই ঝুলছে নতুন অব্যবহৃত জুতো । 

__ সবাইকে নিজ িজ জায়গায় দাঁড়িয়ে থাকতে বলাছ।! -- হুকুম 
করেন দেজিনিস্কি। 

ঘরের অভ্যন্তর ভাগ দেখা শর; হল। এমন সময় এসে হাজর 
হল রোগাটে কারৌলন আর কালো দাঁড়ওয়ালা প্রশিয়ান। 
উভয়ই বামপন্থী সোশ্যালিস্ট-রেভালউশনারদের কেন্দ্রীয় কমিটির 
সদস্য। 

_- কষ্ট করবেন না, ফোলিক্স এদমন্দোভিচ, _ বলে কারেিন,-_ 
রূমাকনকে খুজবেন না। িরবাখকে হত্যা করা হয়েছে আমাদের 

_ তাহলে আপনারা গ্রেপ্তার! _ নিজেকে কোন মতে সামলে 
'নয়ে বলেন দোর্জনাস্ক। _- আমার পিছু শিছন গাড়িতে চল্‌ন। 
গপোভ যাঁদ আপনাদের দিতে অস্বীকার করে, তাহলে ওকে বেইমান 
শববেচনা ক'রে গুল করে মারব... . 

সবাই ঘর থেকে বেরিয়ে এল। প্রাশয়ান আর কারেলিন গাড়ির 
দিকে কয়েক পা এগিয়ে হঠাৎ প্রধান অফিসের দিকে ছুটে গেল। 
দরজার কাছে অন্ধকারে দেখা গেল আলেক্সান্দ্রভিচকে ৷ দোর্জনস্ক 
চেরেপানোভ আর স্পিরিদোনভাকেও চিনে ফেললেন। ওরা সবাই 
বামপল্থী সোশ্যালিস্ট-রেভাঁলিউশনারিদের কেন্দ্রীয় কাঁমটির সদস্য। 
দোর্জনাঁসক প্রশিয়ান আর কারোলিনের পেছন-পেছন ছদুটেন, 'কল্তৃ 
ওরা ঘরের ভেতরে অদৃশ্য হরে যায়। দরজায় দাঁড়িয়ে থাকা সান্দী 
তাঁকে ভেতরে ঢুকতে দিল না। তখন ফেলিক্স এদমন্দোভিচ নৌ- 
সৈনিকদের উদ্দেশ ক'রে কলেন: 

_ আপনারা আমাকে চেনেন, কমরেডগণ ? 

একজন উত্তর দিল: 

-- দোর্জনাদক, জররাঁ কামশনের সভাপতি! 

__ হ্যাঁ, তাই। নিখিল রুশ জরুরী কমিশনের সভাপাঁত। আমি 
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আপনাদের আদেশ করাছি এই বিশ্বাসঘাতকদের গ্রেপ্তার করতে সাহায) 
করুন। 

সবাই বিভ্রান্ত, সবাই িরব। তারপর ওই নৌ-সৌনকাঁটই বলল: 

_ কমরেড সভাপাঁত, এই ঘরে প্রবেশ করা মানা... 

- জোর করে ঢুকে পড়ে ওদের গ্রেপ্তার কোরো! 

পাশের ঘর থেকে বেরিয়ে এল ফিটফাট সাবৃলিন: পরনে হালকা 
রঙের স়ট, নেক-টাই, শাদা শার্ট। 'দেখাছি বামপন্থী সোশ্যালিস্ট- 
ভাবলেন দোর্জনাস্ক। 

-- অস্র দিন! _ দাঁব করে সাবালন। 

_ পপোভকে আমার কাছে ডেকে দাও! _ সাবালনের কথায় 
কর্ণপাত না করে বলেন দের্জনাস্কি। 

পপোভ বার হল না, তবে তার বদলে এল তার গাট্রাগোট্টা এক 
সহকারী । সে পেছন থেকে এসে দোর্জনীস্কির হাত চেপে ধরে এবং 
তাঁকে 'নিরদ্ করে ফেলে। দেজিনি্কির সঙ্গে যারা আসে তাদের 
সবাইকেও নিরস্ত্র করা হয়। 

ঘর ভার্তি নৌ-সোনক। তারা নিরবে লক্ষ্য করে সবাঁকছ _ ষাকিছু 
ঘটছে তাতে তারা হস্তক্ষেপ করছে না, নিজের মতও ব্যক্ত করছে 
না। দেজিনাস্কি ফের তাদের সহায়তা দাবি করেন। নৌ-সোনকরা 
ইতস্তত আরস্ত করে... এমন সময় ঘরে ঢুকল তর;ণী মাহলা মারিয়া 
শস্পারদোনভা। সরু চাপা ঠোঁটগ্যাল তার চেহারা কঠোর করে 
তুলেছে _ যেন পাথর। 

-_ বলশোভিকরা মিরবাখের সঙ্গে হাত 'মালয়েছে... _- শ্যরু 
করে স্পারদোনভা। এবং শেষ করে নৌ-সৌনকদের চলে যেতে 
বলে। 

তারা হুকুম মানল। 

দের্জনস্ক এবং তাঁর সঙ্গীদের একতলার একটি খালি ঘরে 'নিরে 
যাওয়া হল। পাহারা রাখা হল দরজায়। 

কিছুক্ষণ পরে এক নৌ-সৌনক এসে জিজ্ঞেস করল : 

_ কে এখানে দের্জনস্কির ড্রাইভারঃ চল জরুরী কমিশনের 
আঁফসে। 


৩০৪ 


দেজিনাসিক কানে কানে বললেন: 

-- যাও, গেতে্সকে সব খবর জানিয়ে দিও... 

গাঁড় ভরে গেল সশস্্ লোকে । গাঁলতে পেশছতেই পথরোধ ক'রে 
দাঁড়াল টহলদারী বাঁহনী। নৌ-সৈনিক -- যে ড্রাইভারকে ডেকোছল _- 
পযারোল বলল, এবং গাড়িটি এঁগয়ে গেল। িসেলান গাঁলতে 
পেপছার আগেই ড্রাইভারকে গাড়ি থামাতে বলা হল। নৌ-সৈনিকাঁট 
লোকেদের গাঁলর দিকে নিয়ে গেল৷ ড্রাইভারকে বলে যায় অপেক্ষয 
করতে । কিন্তু যেই সবাই একা বাড়ির আড়ালে অদৃশ্য হয়ে গেল, 
অমান ড্রাইভার জোরে গাঁড় হাঁকাল। 

ল্বিয়ানকায়, জুররী কমিশনে, সে সঙ্গে সঙ্গে ছুটে গেল 
পেতের্সের কাছে। সব ঘটনা খুলে বলল এবং বামপন্থী সোশ্যা- 
শলস্ট-রেভালউশনাররা যে-প্যারোল ব্যবহার করে তাও জানয়ে 
দিল। 

ততক্ষণে পপোভের বাহিনীতে আরও নতুন লোক ধরে আনা হল। 
এমনিতেই তাতে দশ-বারোজন লোককে আটক রাখা হয়। আনা হল 
মদ্কো সোভিয়েতের সভাপাঁত স্মিদোভিচকে। তিনি সকোলানাক 
যাচ্ছিলেন _ এক সভায়, এবং তাঁকে আটক করা হয় প্রধান ডাকঘরের 
কাছে। বিদ্রোহীরা তখন ডাকঘরাঁট দখল করে ফেলে। 

সময় সময় ঘরে এসে উপক দেয় উল্লাসত সোশ্যালস্ট- 
রেভাঁলউশনারিরা, অবিশ্বাস্য সব খবর জানায়। এল পপোভ, মুখ 
দিয়ে মদের গন্ধ বেরচ্ছে। নেশার মধ্যে হেসে বলে: 

_ আমি সর্বদা আপনার 'নর্দেশে পালন করোছ, কমরেড 
দোর্জনাঁসক। তবে এখন পালন করাছি আমার কেন্দ্রীয় কমাটর 
নির্দেশ... ক্ষমতা এবার আমাদের হাতে। ভরোনেজ থেকে মস্কোয় 
হাজার অশ্বারোহী সোনক এসেছে। এখন আমাদের ছ'হাজার 
লোক। আমরাই জয়ী হলাম। 

ক্ষোভে দোঁজনাস্কর মুখ লাল হয়ে উঠল। 

_ আপনার রিভলভারটি আমায় দিন, পপোভ। 

- সে আবার কিসের জন্যঃ 

_ আপনার কপালটা ফুটো করে দিতে চাই -- আপাঁন খেইমান, 
নেমক-হারাম! 
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গপোভ এক দাঁন্টতে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকে দেঁজনাস্কর 
দিকে। নেশা সঙ্গে সঙ্গে কেটে যায়। কী উত্তর দেবে বুঝতে না পেরে 
সে ঘর থেকে বেরিয়ে ষায়। 

হাঁজর হল চেরেপানোভ। নিজের হাতদ্শট ঘষতে ঘষতে সে 
বন্দীদের উদ্দেশে বলল: 

-- এবার দেখলেন তো? আপনারা করেছিলেন অক্টোবর বিপ্লব, 
আমরা এখন করাছি জলাই বিপ্লব। শান্তি ভঙ্গ হয়েছে, ব্েস্ত চুক্তি 
অপ্রয়োজনীয় কাগজে পাঁরণত হয়েছে। আপনাদের তা মেনে নিতে 


'পনারা যুদ্ধের উস্কান দিচ্ছেন! -- বলেন দৌর্জনাসক। _ 
জার্মানরা যাঁদ মস্কো আঁধকার করে, আপনারা কী করবেন ?.. 

-- কী করবঃ _- নিশ্চিন্ত মনে বলে যায় চেরেপানোভ । __ কিছ্যই 
না আত্মগোপন করে গোঁরলা যৃদ্ধ চালিয়ে যাব, যেমনাঁট হচ্ছে 
ইউক্রেনে। 'বশ্ব জোড়া বিপ্লবের অপেক্ষা করব। সোঁদন আর দুরে 
নয়... 

_ এ হচ্ছে দুগ্্য়স! আপনারা বিপ্লবের সহাক্ষতি সাধন 
করবেন! 

তর্কে বাধা দল ছু্টে-আসা পপোর্ভ। ক্ষোভোল্মত্ত অবস্থায় সে 
চেচিয়ে উঠল: 

_ মারিয়াকে বলশয় থিয়েটারে গ্রেপ্তার করা হয়েছে! আমাদের 
অন্যন্য লোককেও। এবার আপনারা সবাই আমাদের পণ-বন্দী। 
যাঁদ দরকার হয় তো মারিয়া স্পারদোনভাকে মুক্ত করার জন্য অর্ধেক 
লদাঁবয়ানকা, অর্ধেক থিয়েটার, অর্ধেক ক্রেমালন কামান দেগে উড়িয়ে 

সে ঘর থেকে বেরিয়ে নৌ-সেনাদের হুকুম দিল: 

-- বন্দুক নাও! 

শোনা গেল পদধবান, বন্দদকের ক:দার শব্দ, গাঁড়র আওয়াজ। 
তারপর চাাঁদক নিপ্তন্ধ হয়ে এল -- বিদ্রোহী দলের সর্দার তার 
গেছে। 

দোঁ্জনাস্কি চেরেপানোভকে বললেন: 
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- আমাদের আপনারা পণ-বন্দী বলে ঘোষণা করেছেন। 
এমতাবস্থায় আমাকে আপনাদের অনাতাবলম্বে গুলি করে মারা 
উাঁচত: 1স্পরিদোনভা বন্দী, এবং আমই প্রথম দাবি করব ওকে 
যেন ছাড়া না হয়... 

_ খখন প্রয়োজন হবে, তখনই গাল করব, __ ঠাপ্ডাভাবে বলে 
চেরেপানোভ। _ এখন আমরা _ শাসক পার্ট। 

কিন্তু শাসক পার্টি শিগাঁগরই ধ্বংস হল, বামপন্থী স্যোশ্যালস্ট- 
রেভাঁলউশনারিদের বিদ্রোহ চব্বিশ ঘণ্টারও কম সময় টিকে থাকতে 
পারল। কেউ ত্বা সমর্থন করে নি। 

কাউন্ট মিরবাখ নিহত হন বিকেল প্রায় তিনটের সময়। আর 
ওই দিন পাঁচটার সময়ই জন কাঁমশনার পারষদ নিকোলাই পদভইস্কিকে 
অভ্যঙ্থন দমনের ভার দিল। ভোর চারটার দিকে সৈন্যরা গদর্ত্বপূর্ণ 
স্থানগলিতে জড় হতে লাগল। 

দুপনরের দিকে বিদ্রোহ দমন হল। 

যে-প্রহরীরা দোর্জনীস্কি ও তাঁর সঙ্গীদের পাহারা 'দচ্ছিল তারা 
িস্তু পপোভের বাহিনীর সঙ্গে গেল না। খখন গোলাগুলি চলা বন্ধ 
হল, বন্দীদের তারা ছেড়ে দিল। 

দোর্জনানক রওয়ানা দিলেন ক্রেমালনে। গত চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে 
শহরে যাকিছু ঘটে গেছে সে বিষয়ে "তান আলোচনা করতে চান 
লোননের সঙ্গে। 

লোনন ছিলেন না। দের্জনাঁস্কর সঙ্গে দেখা করেন সভের্দলভ। 

ঘরের ভেতরে পায়চাঁর করতে করতে তাঁরা কথা বলেন। বামপল্খন 
সোশ্যালস্ট-রেভালউশনারিদের বিশ্বাসঘ্াতকতায় দোর্জনাঁস্ক স্তান্তত 
হয়ে যান: ওরা যে তাঁদেরই সঙ্গে কাজ করেছে জরুরী কামশনে! 

-- তুমি জান, ইয়াকভ, আম কিছুতেই বুঝে উঠতে পারাঁছ না 
বিদ্রোহীরা কেন আমায় গ্যাল করল না, _ হঠাৎ তানি বলে ওঠেন। _ 
তাতে বিপ্নবেরই উপকার হত: সঙ্গে সঙ্গেই প্রকাশ পেত তাদের 

_ তাদের হাীনতা এমানতেই প্রকাশ পেয়েছে যদ্ধের 
উস্কানিতে, _ আপাত্ত করেন স্ভে্দলভ। _. তুমি কভাবে ও রকম 
বলতে পার?! ভাল, খুবই ভাল যে সবাকছু এভাবে শেষ হয়েছে! 
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তোমায়-আমায় আরও অনেক কাজ করতে হবে... _ সূভে'লভ 
জাঁড়য়ে ধরেন দোর্জনাঁস্ককে। 

মিরবাথকে হত্যার আগে বামপন্থী সোশ্যালিস্ট-রেভলিউশনািদের 
কেন্দ্রীয় কামাটর অধিবেশনে যে-ঁসদ্ধান্ত গৃহীত হয় আঁচরেই তা 
নাঁখল রুশ জরুরী কাঁমশনের হস্তগত হয়। তাতে বলা হয়: 
“বর্তমান অবস্থা বিচার ক'রে কেন্দ্রীয় কাঁমাট এই সিদ্ধান্তে 
পেশীছেছে যে রুশ এবং আন্তর্জাতিক বিপ্লবের স্বার্থে আতি অল্পকালের 
ভেতরেই বলশেভিক সরকার কর্তৃক অনুমোদিত ব্রেস্ত শান্ত চুক্তির 
দরুন আরন্ধ তথাকাঁথত যুদ্ধ বিরতির অবসান ঘটানো প্রয়োজন। এই 
পারাস্থিতিতে বামপন্থী সোশ্যালপ্ট-রেভাঁলউশন্যারদের কেন্দ্রীয় 
কামাঁট জার্মান সাম্রাজ্যবাদের মুখ্যতম প্রতানাধদের ক্ষেত্রে বেশাকিছু 
সন্দাসমূলক নিম্াকলাপ আয়োজন সপ্তব এবং উপযুক্ত ধলে গণ্য 
করে॥ 

বিদ্রোহের প্রথম দিনই জরুরী কাঁমশনের এক 1বটারকমণ্ডলীর 
রায় অনুসারে অস্ত্র সহ ধৃত বারো জন বামপন্থী সোশ্যালস্ট- 
রেভলিউশনারি 'বদ্রোহকে গাল করে মারা হয়। তাদের মধ্যে ছিল 
দোঁজনাস্কির সহকারী আলেম্সান্দ্রভিচ, যে মিরবাখের হত্যাকাণ্ডে 
প্রধান ভূমিকা পালন করে। 

যাঁকিছু ঘটেছে তার জন্য নজেকে নৌতিকভাবে দায়ী গণ্য করে 
দের্জিনাস্ক পদত্যগের দরখাস্ত দিলেন। 

জন কমিশনার পরিষদ দোর্জনাস্কির অনুরোধ মঞ্জযর করল? 
সভাপাতি করা হল। 

বৈপ্লবিক আদালত 'মরবাখকে হত্যার ঘটনা তদন্তের পর পলাতক 
পপোভকে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত করে। রূমাকিন, প্রশিয়ান, আন্দ্রেযয়েভ 
ও অন্যানাদের তাদের অন্দপাস্থিতে তিন বছরের কারাদণ্ড দেওয়া হয়। 
জেল খাটার পর তাদের সোভিয়েত দেশ থেকে বাঁহত্কৃত হওয়ার কথা 
ছিল। 

সাবালন আর মাররা '্পারদোনভাকে _ বৈপ্লাবক আন্দোলনে 
তাদের অবদান শববেচনা করে _ আদালত এক বছরের কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত করে। তবে 'ীনাখল রুশ কেন্দ্রীয় কার্ধীনর্বাহক কামাটির 
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স্ভাপাঁতিমণ্ডলপ তাদের প্রতি ক্ষমা প্রদর্শন ক'রে কারাবাস থেকে 
ম্বীক্ত দেয়। 

মিরবাখ যোঁদন ানহত হন, ঠিক সৌঁদনই ইয়ারস্লাভূল এবং 
অন্যান্য শহরে প্রাঁতাবপ্রবী বিদ্রোহ আরম্ভ হয়। 

অভ্যুত্থানের আগুন জবলে ওঠে চেকোস্লোভাক সৈন্যবাহিনীতে। 
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ফেলিক্স এদমুন্দোভিচ ক্লান্তভাবে চেয়ারে বসে মাথাটি পেছনের 
দিকে হোলিয়ে দিলেন। খুব ঘুম পাচ্ছে। কিন্তু সে রাতে তিনি প্রায় 
ঘুমোলেনই না, ভোরের দিকে কছক্ষণ শুয়ে থেকে ফের উঠে 
পড়লেন _ কোন বিশ্রামই হল না। 

হালে কীসব পরস্পরবিরোধী চিন্তাভাবনা দিনরাত সব সময় 
তাঁর মন ঘিরে আছে। শৈষ পর্যন্ত তাহলে কী করা উচিত?! পারাস্থাত 
তাঁকে বাধ্য করছে প্রাতিরক্ষামূলক ব্যবস্থা গ্রহণে, শুর নিষ্ঠুরতার 
জবাবে নিষ্ঠুর হতে। তাঁর কাজই তো হচ্ছে ওদের বিরদ্ধে সংগ্রাম । 

কিন্তু 'নম্টুরতা তাঁর প্রকৃতি, তাঁর চাঁরত্র, তাঁর সমস্ত সত্তার 
বিরুদ্ধে! ্ 

বিশ্রামের সময় হামেশা সেই একই চিন্তা ফিরে ফিরে তার মনটি 
নাড়া দিয়ে যায়। 

কিন্তু কোন দিদ্ধান্তে পৌঁছাও তো তেমন সহজ ব্যাপার নয়... 

দের্জিনাক হাত দুট "দিয়ে তাঁর মুখাঁটি একবার ব্দালয়ে নিলেন। 
সকাল থেকে টোবলে ঠাণ্ডা চা পড়ে ছিল, তা খেলেন। তারপর 
পড়লেন লিভানতে কুলাক* বিদ্রোহের পোর্ট । ভিভূ্নির বিদ্রোহে 
প্রকাশ পায় শরুর অর্থহীন নিষ্ঠুরতা, যার কথা শুনলে গা শিউরে 
উঠে। ওখানে আহতদেরও ক্ষমা মেলে নি _ চোখ খ:চিয়ে তাদের 
পিটে পিটে খুন করা হয়েছে। কী জঘন্য প্রতিশোধ! অন্তহীন 
নিষ্ঠুরতা! 


* কুল'ক -- ধনী কৃষক। _ সম্পাঃ 
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প্রানয়া পৃতিলভা নামে একটি মেয়ের কথা মনে পড়ল 
দেজিনাস্কির। তখন সবে জরুরী কামশন গঠিত হয়েছে, মেয়োটি 
তাতে কাজ করতে আসে। মাথায় স্কার্য আর গায়ে চামড়ার কোট 
পরা হাঁসখ্দাশ মেয়েটির কথা তাঁর ভাল মনে আছে। সেও আজ 
শ্বেতরক্ষারা । গ্রেপ্তার করে এবং টুকরো টুকরো করে কেটে ফেলে! 
অথচ প্রানিয়ার বস ছিল কুল্লে আটারো বছর। সামান্য মেয়ে! 
তাকেও দুশমনরা ক্ষমা করল না। 

তাহলে এমতাবস্থায় কীরুপ দেখায় নিজের কমর্দের উদ্দেশে 
জরুরী কাঁমশনের সভাপাতির লেখা নিদেশাটিঃ দোঁজনাসকি তাঁর 
অধননস্থদের কাছ থেকে এরূপ আচার-আচরণ দাবি করতেন যা তাঁর 
দৃষ্টিভাঙ্গ এবং বিশ্বাসের সঙ্গে খাপ খায়। 

তানি লেখেন: 'কারো বাড়তে সশস্বর মানুষের হানাদান এবং 
দোষা ব্যাক্তদের স্বাধীনতা থেকে বাত করা হচ্ছে অন্যায় কাজ; 
তবে বর্তমানে এখনও এর আশ্রয় নিতে হবে যাতে শুভ ও সত্যের 
জয় হয়... সেই জন্যই, যাদের তল্লাশের আঁধকার দেওয়া হয়েছে, 
যাদের মানুষকে স্বাধীনতা থেকে বণ্টিত করে জেলে রাখার আঁধকার 
দেওয়া হয়েছে, তারা যেন বন্দী ও তল্লাশাধীন গানুষের প্রতি সযক্র 
আচরণ করে... তারা যেন মনে রাখে যে স্বাধীনতা থেকে বণ্চিত 
ব্যাক্তর আত্মরক্ষার উপায় নেই এবং সে সম্পূর্ণই আমাদের হাতে।” 

দৌর্জনস্কি এই কথাগ্যাীল লেখেন কঠোর সংগ্রামের সময়ে _ 
১৯১৮ সালের বসন্তকালে। কৃপা দেখাতে আহবান করেন। কিন্তু 
িলভানিতে কী ঘটল? শুরা সন্ত্রাসের আশ্রয় নল । বিপ্লবের বিরুদ্ধে 
সন্ত্রাসই ছিল তাদের অস্ন। 

এ সাত্যই ভাববার ব্যাপার! তাহলে শব্দের সঙ্গে কি শত্রুদের 
ভাষায়ই কথা বলা উচিত নয়ঃ সবাঁকছ্‌ সত্তেও __ না, না, না! 
দোঁজনাঁদকর মতে, বৈপ্লাবক ক্রিয়াকলাপে পরিচ্ছন্নতা প্রয়োজন খোদ 
বিপ্রবেরই জন্য। অবশ্য সর্বাগ্রে তা প্রযোজ্য জরুরী কামিশনের 
কমাঁদের ক্ষেত্রে। জরুরী কাঁমশনের কমরঁদের থাকা চাই উত্তপ্ত হৃদয় 
আর ঠাণ্ডা মান্তীণক! মহত্বের চেয়ে হন প্রবৃত্তি গড়ে তোলা কত 
সহজ। বিপ্লবকে থাকা চাই প্রাতবিপ্লবের উধের্ব এবং যারা শাসন 
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ভার গ্রহণ করেছে তাদের থাকা চাই উচ্চ নৈতিক গনুণাবাল। 

এ রকমই ভাবতেন দের্জনীস্ক। মনে হতে পারে যে জরুরী 
কমিশনের সভার্পাতর শবচার-বিবেচনায় সবই পারিচ্কার এবং 
ন্যায়সঙ্গত! তবে সংগ্রামের গতি অনেকাঁকছুই সংশোধন করল... কিন্তু 
সঃস্তাকছু সত্তেও আপন বিচারের থাথার্থ্যে ফোলিক্স দের্জিনস্কির ছিল 
গভীর বিশ্বাস এবং চিরকাল সে বিশ্বাস অক্ষর থাকে। 

আরও কয়েক বছর পরে _ জরুরী কমিশন প্রাতজ্ঠার পণ্চম 
বার্ষিকী উপলক্ষে দোর্জনস্কি তাঁর সহকমাঁদের উদ্দেশ ক'রে ফের 
একই কথা বলেন: 

-- আপনাদের মধ্যে কেউ যাঁদ নির্দয় হয়ে ওঠেন, কারোর হৃদয় 
যাঁদ হতভাগ্য কোন মানুষের জন্য আর না কাঁদে, তাহলে এই প্রাতিষ্ঠান 
ছেড়ে চলে যান। অপরের দুঃখকম্ট বোঝার জন্য এখানেই সবচেয়ে 
বেশি দরকার দয়ার্দ আর সজাগ হৃদয়... 

'লভানিতে অভ্যুরথান দিত হয়। তবে রক্তও ক্ষয় হয় প্রচুর। কিন্তু 
সে-ই দেশে একমাত্র বিদ্রোহ ছিল না। ইয়ারস্লাভূলেও বিদ্রোহ ঘোষণা 
করে প্রাঁতবিপ্লবীরা। তা চলে প্রায় তন সপ্তাহ। পরে পারজ্কার হয়ে 
যায়: সেই বিদ্রোহে আন্তজ্নাঁতক প্রাতক্রিয়ার হাত ছিল। 
য়ারস্লাভূল _ লপ্ডন। তা কেবল ল্ডনই নয়। অভ্যুঙ্থানে বার্লনেরও 
[তত ছিল। দোর্জনাস্কি স্মরণ করলেন: মিরকাখের হত্যার পর 
জার্মানরা মস্কোয় তাদের দূতাবাস রক্ষার জন্য এক ব্যাটেলিয়ন 
শনজস্ব সোনিক প্রেরণের দাঁব পেশ করে। তখন সবাই বুঝতে পারে 
যে এর্‌প দাঁব মানার মানেই হত জার্মান অধিকারের সূত্রপাত! 
লোনন সে দা প্রত্যাখ্যান করেন। 

এঁদকে বিশ্বাসঘাতকতা করে .চেকোস্লোভাক বাঁহনীর বিরুদ্ধে 
সংগ্রামরত সৈন্যদের আঁধনায়ক _ বামপন্থী সোশ্যালস্ট- 
রেভালউশনারি মুরাভিওভ। তা ঘটে মস্কোর বামপল্থী 
সোশ্যালিস্ট-রেভলিউশনারিদের অভ্যুত্থানের সময়ে 

মন্রাভিওভ চেকোস্লোভাক বাহনীর জন্য পথ খুলে দিয়ে 
রাজধ্ননী মস্কোর বিরুদ্ধে সৈন্য পারচালনার প্রচেন্টা নেয় । উত্তরে _ 
আর্খান্গেলস্ক আর মূরমানস্কে অবতরণ করে বৃটিশ, মার্কন ও 
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তখন চলছে ১৯১৮ সাল। অভ্যন্তরীণ প্রতিবিপ্লব হাত মেলায় 
আন্তর্জাতিক প্রাতবিপ্লবের সঙ্গে। শন্নুরা আত্মগোপন ক'রে হত্যা করে 
সোভিয়েত ক্ষমতার সমর্থকদের। সোভিয়েত প্রজাতন্্রকে তারা 
অনাহারে মারতে প্রয়াস পায়। এমানতেই অনাহার-ক্রষ্ট রাশিয়ার 
মান্য দিনে পণ্টাশ গ্রাম রুট খেয়ে বেচে থাকে। আর চোরা 
কারবারীরা কালো বাজারে সবাক নিয়েই বেচাকেনা করে যায়। 
জর;রী কমিশনের কমর একদল চোরা কারবারীকে হাতেনাতে ধরে 
ফেলে। এরা সবাই 1ছল 'রাশিয়ার ব্যবসায় ও শিল্পী সঙ্ঘের' সদস্য । 
দেখা গেল যে 'সঙ্বের লোকেরা কালো বাজারে প্রেরণ করে এক 
কোটি পদেরও* বেশি ময়দা, সাত লক্ষ পদ চা, প্রচুর পাঁরমাণ টিনের 
খাবার... তখন রাজধানীর হীসপ্রাপ্ত জনসংখ্যার কথা ধরলে, মস্কোয় 
মোটেই কোন দুভিক্ষ দেখা দেওয়ার কথা ছিল না। শহরে যে- 
পারিমাণ খাদাদ্রব্য মজৃত ছিল তা থেকে প্রতি মস্কোবাসী মাথ্যাপছদ 
দশ পুদ ক'রে রুটি পেতে পারত। কিন্তু অনুরুপ চোরা কারবারীর 
দল কি আর একটি ছিল? এরা দেশের বিপুল ক্ষতি সাধন করে। 

তবে সে দিনগুলিতে সবচেয়ে দুঃখজনক ক্ষতি ছিল রাশিয়ার 
স্বর্ণভান্ডার অপহরণ । রাষ্ট্রীয় ধনাগারগুলিতে রাক্ষত মজ্‌ত সোনা 
বাঁচানোর উদ্দেশ্যে সোভিয়েত সরকার তা কাজানে পাঠিয়ে দেন। 
কিস্তু চেকোস্লোভাক ব্যাহনীর সহায়তায় শ্বেতরক্ষরা কাজান 
অধিকার করে ফেলে । প্রায় দশ হাজার পুদ সোনা চলে যায় কলচাকের 
হাতে। দশ হাজার পৃদ সোনা. 

আর এ দিকে দোর্জনাস্কির ব্যাক্তিগত জীবনে তখনও কোন 
পাঁরবর্তন দেখা গেল না। সোঁফয়া 1সাঁগজমুন্দোভনা তখনও 
স্মইজারল্যান্ডে, এবং কখন তান রাশিয়ায় ফিরতে পারবেন তাও 
বোঝা যাচ্ছিল না। 

স্ভের্দলভ ফের পুরনো কথাটি তুললেন। 

_ তা তুমি নিজেই যাঁদ সুইজারল্যাশ্ডে যাও তো কেমন হয়? 
তোমাকে ছাড়া সোফিয়া 'সাগজমন্দোভনা ওখান থেকে তের আর 
আসতেই পারবেন না... 

* পৃদ্‌ _ রাশিয়ায় পৃবে ব্যবহৃত ওজন পদ্ধাত,। ১৬ িলোগ্রামের 
সমান) -- সম্পাঃ 
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ভ্মাঁদমির হীলচও কোন আপাত্ত করলেন না। তান বরং নিজেও 
যান্রার ব্যাপারে দোর্জনাঁনককে তাড়া দিতে লাগলেন। তবে তান 
ফোলক্স এদমান্দোভচকে একা বিদেশে যেতে দিতে রাজী ছিলেন 
না। আভানেসভকে সঙ্গী হিসেবে দিতে বললেন। 

ভারলাম আভানেসভ ছিলেন নিখিল রুশ জরুরী কমিশনের 
সদস্য এবং 'নাখল রুশ কার্ধীনর্বাহী কমিটির সম্পাদক। 

সেপ্টেম্বর মাসের শেষ 1দকে যাওয়ার বন্দোবস্ত হয়ে গেল। 
স্মইজারল্যান্ডে ফৌঁলক্স এদম.ন্দোভিচ গেলেন অজ্ঞাতভাবে _- তাঁর 
ছদ্মনাম হল দমানস্কি। চেহারাও কিছুটা বদলে, ফেলেন। আসন্ন 
সাক্ষাতের বিষয়ে আগে থেকেই তানি সোফিয়া সাঁগজম্বন্দোভনাকে 
লেখেন: 

'আজ আমাদের আঁফস ভবনে কেমন যেন শান্ত পরিবেশ, মনাট 
কেমন বেন ভারাক্রান্ত, দুঃখ, অতাঁত স্মৃতি আর বিরহ বেদনায় 
পারিপূর্ণ। আজ -__ হয়তো ক্লাস্তর দরুন _ কাজকর্মের কথা ভাবতে 
ইচ্ছে করছে না, এখান থেকে দুরে থাকতে ইচ্ছে করছে এবং কিছুই 
ভাবতে চাই না, কিছুই না, কেবল জীবন এবং নিজের পাশে আপন 
জনকে অনুভব করার বাসনাই মনে জাগে... আঁম সেই আগের মতই 
অপাঁরবর্তনশীল। দ্বপ্ন দেখি। তোমাদের জীবন আর ভালবাসার 
জন্য হয়তো আমি তোমাদের কাছে আসতে পারব। আমার একটু 
শীবশ্রাম দরকার । দেহ ও চিন্তাধারাকে সামান্য বিরতি দেওয়া প্রয়োজন। 
আমি তোমাদের দেখতে ও আঁলঙ্গন করতে চাই। তাহলে 'শগাঁগরই 
হয়তো আমাদের দেখা হবে _ কত বছর এবং কত দ্নাশ্চন্তা- 
দূর্ভাবনার পরে 

'চঠিখান সোফিয়া সাগিজমন্দোভনা পেলেন অক্টোবর মাসে 
এবং তাতে ষাঁদও পৌঁছার 'দিনতাঁরখের কোন উল্লেখ ছিল না তানি 

দিন কয়েক বাদে একাঁদন বেশ রাত ক'রে যখন সবাই খেতে 
বসেছে, সোফিয়া [সিগিজমুন্দোভনা হঠাৎ শুনতে পেলেন রাপ্তায় কে 
যেন 'ফাউস্ট' অপেরা থেকে শীস দিয়ে একটি গীতের সর বাজাচ্ছে 
এ কেবল ফেলিক্সই হতে পারেন! বহন কাল থেকেই গ্াপ্ত আন্দোলনে 
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এ গাঁতটি ছিল এক সংকেত: ভাবনা নেই, সবই ঠিক আছে। 

সোফিয়া সিগিজমৃন্দোভনা তাড়াতাঁড় জায়গা ছেড়ে উঠে রাস্তায় 
বোরয়ে ফেলিক্সের দিকে ছু্টলেন। তাঁর সামনে আধা-অন্ধকারে 
দাঁড়য়ে ছিল দু'জন লোক। তানি তাঁদের ঘরের ভেতরে নিয়ে 
গেলেন এবং কেবল এখানেই দেখতে পেলেন ফৌঁিক্স কত অপাঁরিচেয় _ 
দাঁড় নেই, গোঁফ নেই, গায়ে লম্বা ওভারকেট, মাথায় টপ, যা 
মুখের উপাঁরভাগ ঢেকে রেখেছে। 

ফেলিক্স এবং ভারলাম আভানেসভ সবে বার্ন-এ এসে পেশছেছেন। 
হোটেলে সটকেসগুল রেখেই ব্রাটমানদের বাঁড় অভিমুখে রওয়ানা 
দিলেন। এই ব্লাটমান পাঁরবারেই ইয়াসককে নিয়ে থাকতেন সোফিয়া 
িগিজমুন্দোভনা। 

বেশ রাত হয়েছে তখন। ইয়াঁসক ঘুমোচ্ছে। সাক্ষাতের আনন্দাশ্রু 
সংবরণ করে ফেলিক্স ছেলের উপর নুইয়ে তাকে চুমু দিলেন। এই 
প্রথমই তিনি ছেলেকে চুমু দিলেন! ওয়ারশতে শ্রীমতী সাভিংসকায়ার 
শিশু সদনে ইয়াসককে তিনি চুষু দিতে পারেন চিন 

করেক ঘণ্টা কথাবার্তা হল। গভীর রাতে ফেলিক্স এদম্যন্দোভিচ 
আর আভানেসভ হোটেলে িরলেন। 

সকালে ফেলিক্স এদমৃন্দোভিচ ফের ব্রাটমানদের ওখানে গেলেন। 
ইয়াসিককে ঘুম থেকে ওঠার পরই বলা হয় যে বাবা এসেছেন, এবং 
সে অধাঁর হয়ে তাঁর আসার অপেক্ষা করে। ইয়াঁসক তাঁকে কেবল 
ফোটোতেই দেখেছে। কিন্তু যখন সে বাবাকে দেখল, সে কেদে 
কারিডরে ছনুটে যায় এবং দরজার পেছনে লুকিয়ে থাকে... সে এবার দেখল 
সম্পূর্ণ অপারিচিত এক পুরুষকে । তার জন্য বার্লিন থেকে কিনে 
নিয়ে আসা অপূর্ব খেলনাটিই তাকে তার আশ্রয় স্থান ছাড়তে বাধ্য 
করে। এরপর থেকে ইয়াঁসক বাবাকে ছেড়ে এক পা-ও দূরে যায় ন। 

এর মধ্যে এক ঘটনা ঘটে গেল: বার্ন-এ আসার একাদিন পরেই 
ফোঁিক্স এদমন্দোভিচ হঠাৎ ইন্জরুয়েঞ্জায় আক্রান্ত হলেন __ তখন 
সারা পাঁথবীতে 'স্পোনিশ' ইনক্লয়েঞ্জার খুব প্রাদুর্ভাব ঘটে । 'স্পোনশ" 
ইনক্লুয়েঞার কবালিত হয় সমস্ত ইউরোপণিয় দেশ। 

ফোলক্স এদমন্দোভিচ হোটেলে শয্যাশায়ী হয়ে পড়েন _- তাঁর 
ভাষণ জবর তখন। জো'সর়া হামেশাই তাঁর পাশে পাশে থাকেন। 
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ভাগ্যস, কোন জাঁটলতা দেখা দেয় নন, এবং আঁচরেই তাঁরা 
তিনজনে এক সপ্তাহের জন্য লুগানো-য় রওয়ানা দিতে পারলেন । ওখানে 
হুদের তীরে অবাস্থিত একটি হোটেলে উঠলেন। 

লগানো-় ফোলিক্স এদমনন্দোভচ ও সোফিয়া [সিগিজমনন্দোভনা 
প্রায়ই হদে বেড়াতে যেতেন। কখনও নৌকা নিতেন _ ফোঁলিক্স দাঁড়ে 
বসতেন। আর ইয়াঁপক অনর্গল কথা বলেই যেত, তার প্রশ্নের 
সীমাসংখ্যা ছিল না। 

এক সপ্তাহ পরে ফেক এদমুন্দোভিচ এবং ভারলাম আভানেসভ 
বার্লিন চলে গেলেন। সোফিয়া 'সাঁগজমন্দোভনা তাঁদের সঙ্গে যেতে 
পারলেন না: তাঁরা উভয়ই সুইজারল্যান্ড আসেন অবৈধভাবে । 

বার্লন থেকে ফোলিক্স এদমুন্দ্যোভিট বার্ন-এ চিঠি লিখলেন। তানি 
স্রীকে লিখলেন জার্মানির বৈপ্লাবক ঘটনাবলির বিষয়ে _ এরূপ ঘটনা 
তখন কেবল শ্দর্দ হচ্ছে: 

“গতকাল এখানে বেশ কয়েকটি মিটিং আয়োঁজত হয়। এগুলিতে 
ভাষণ দেন লিবরেখুট। আর পরে মিছিল চলে। প্ীলশ তলোয়ার 
চাঁলয়ে মাছিল ভঙ্গ করে। অনেক লোক গুরুতরভাবে আহত হয়। 
একদল মাছিলকারী পুলিশ কর্ডন অতিক্রম ক'রে সোভিয়েত 
দৃতাবাদের সামনে এসে থামে এবং টুপ আর রুমাল দুলিয়ে এবং 
জয়ধবান তুলে সোভিয়েত দূতাবাস কমরদের আভিনান্দিত করে। 

আমাদের রাশিয়ার বিরুদ্ধে আস হস্তে এগুচ্ছে কেবল আঁতাঁত-এর 
দেশগ্যালই নয়, জার্মানও; এবং আমাদের সম্মুখে সন্তবত আঁতি কঠোর 
সংগ্রাম... 

তোমাদের রাশিয়া আসার ব্যাপারে আমি সর্বদাই 'চাস্তত। আসার 
পথে তোমরা যে নানা ঝামেলায় পড়তে পার সে কথা ভেবে তোমাদের 
আপাতত যাত্রা না করতেই বলব) শীত এলেই অবস্থা বুঝে একটা 

এক সপ্তাহ পরে দোঁজনাঁদক ফের মস্কোয় আঁফস ঘরে বসে বসে 
তাঁর অন্পাস্থিতে জমে ওঠা কাগজপত্র দেখতে থাকেন। 

পরে ক্লান্ত হয়ে চেয়ারের পেছনে হেলান দিয়ে ছেলের কথা স্মরণ 
করেন এবং হাঁসতে তাঁর মুখটি উজ্জল হয়ে ওঠে 


ফোঁলক্স এদম্ন্দোভিচ দোঁর্জনাস্ক কখনও সামারক কর্মচারী 
ছিলেন না। তিনি তেমান ছিলেন না কোন পিপ্লমাপ্রাপ্ত এক্জনিয়র 
বা উচ্চ শিক্ষাপ্রাপ্ত অর্থনীতাঁবদ। দোর্জনাসকর জীবনে একমাত্র 
বিশ্বাবদ্যালয় ছিল বলশোভিক গৃপ্ত আন্দোলনকারীর সুদীর্ঘ বছরের 
কাজ, বৈপ্লাবক সংগ্রামে তাঁর গভীর অভিজ্ঞতা । এভাবেই তানি অর্জন 
করেন জনতাকে নেতৃত্ব দেওয়ার ও অন্প্রাণত করার দক্ষতা, তাদের 
উপর 'নর্ভর করার এবং তাদের সহায়তায় অসাধ্য সাধনের নিপুণতা। 

দশম পার্টি কংগ্রেসের প্রাতীনধিদের জন্য নির্ধারত ফরমে যেখানে 
পেশা বিষয়ক প্রশ্নটি ছিল, সেখানে দোর্জনাস্ক লেখেন: শীবপ্পবী এবং 
কেবল বিপ্লবী । িস্তু এর্‌প পেশা তাঁকে বিপ্লবের পক্ষে প্রয়োজনীয় 
সমস্ত কাজে শাক্ত নিয়োগ করার সম্ভাবনা জোগাত! ভন্মাদীমর হীলচ 
দোর্জনাঁসকর যে-সমপ্ত গুণাবলি দেখে মুগ্ধ হন তার মধ্যে ছিল তাঁর 
অফুরন্ত উদ্যম, তাঁর অটলতা, তাঁর সততা আর সরলতা । 

১৯৯৮ সালের শেষের দিকে, যখন সমস্ত ফ্রণ্টে পাঁরচ্কারভাবে 
পরিলাক্ষত হয় শরুদের বিরুদ্ধে সশস্ত্র সংগ্রামে নবীন সোভিয়েত 
প্রজাতন্দের যথেন্ট সাফল্য, ঠিক তখনই হঠাৎ ঘটল পের্ম বিপর্যয়? 
কলচাকের সৈন্যরা পের্ম দখল করে চেকোস্লোভাক বাহিনীর সঙ্গে 
মিলে সম্মুখপানে অগ্রসর হতে থাকে। তাদের ইচ্ছা -- তারা ভিয়াৎকা 
আঁধকার ক'রে ইঙ্গো-মার্কন হস্তক্ষেপকারীদের সঙ্গে মাঁলত হয়ে 
মস্কো আক্রমণের আঁভযানে লিপ্ত হবে। 

পের্ম খোয়া যাওয়াতে পূর্ব রণাঙ্গনে এক ভাষণ সংকটময় 
পারাশ্থিতি সৃষ্টি হল। এবং যখন প্রশন উঠল -_- পূর্ব রণাঙ্গনের অবশ্থা 
পারিদর্শন এবং গ্ররুূতর সামারক বিপর্যয়ের কারণ তদন্তের জন্য 
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কাকে সেখানে পাঠানো যায়, তখন লোনন দোর্জনাঁসকরই নাম করলেন, 
যাঁদও ফোলিক্স এদমন্দোভিচ কখনও সামরিক কর্মচারী ছিলেন না) 

১৯১৯ সালের জানুয়ারি মাসের গোড়াতে এক তদন্তকারী পার্টি 
কমিশন পূর্ব রণাঙ্গন আভিমুখে যাত্রা করল। 

শন্দুর আক্ুমণ-আভযান প্রাতহত করা সম্ভব হল। জান্দয়ারর শেষ 
দকে লাল ফৌজের ইউনিটগ্যাল পাল্টা-আক্রমণ শুরু ক'রে কলচাককে 
পশ্চাদপসরণ করতে বাধ্য করে। বৈদেশিক হস্তক্ষেপকারীদের সঙ্গে 
তার মিলিত হওয়ার অভিপ্রায় আর কার্যকর হল না! 

দের্জনাঁদক মস্কোয় ফিরলেন। অচিরেই রাশিয়ায় এলেন সোঁফয়া 
সিগিজম্ন্দোভনা আর ইয়াসিক। তাঁরা এলেন রুশ যুদ্ধবন্দী এবং 
রাজনৈতিক প্রবাসীদের সঙ্গে একই ট্রেনে। তখন তুষারাচ্ছনন, হিম 
শীতিল ফেব্রুয়ারি । 

এবার দোর্জনাঁসকর পরিবার আছে! স্তী ও পত্র তাঁরই পাশে... 
দোর্জনস্কিরা ক্রেমলিনে ছোট্ট একট ক্ষ্যাটে বাস করতে লাগলেন। 

আগেরই মত এখন দোর্জনাস্কির প্রচুর সময় ব্যায়ত হত কাজে। 
অনেক সময় সারা দিনও তাঁর পক্ষে যথেম্ট ছিল না -_ গভীর রাত 
অবধি অঁফসে থাকতে হত। আর কখনও-কখনও এমনাক নিজের 
আঁফস ঘরেই রাত কাটাতেন। . 

প্রাতবিপ্রবী আর চোরা কারবারাদের সঙ্গে সংগ্রাম চলতে থাকে। 
তবে সব সময়ই যে সাফল্য আর্জত হত এমন নয় __নম্ফলতাও ঘটত। 
সোভিয়েত রাশিয়াকে চাঁরাদক থেকে 1ঘরে ছল প্রচুর শন 

১৯৯৯ সালের মে মাসে জেনারেল ইউদেনিচের সৈনারা প্রায় 
পেতগ্রাদেই পেণীছে যায়। ঠিক তখনই বিদ্রোহ আরম হয পেত্রগ্রাদের 
নিকটস্থ দুই সমদ্র বন্দরে -_ ত্রা্সায়া গক্কা আর সেরায়া লশাদ-এ) 
হেমন্তের দিকে দৌনাকন কুস্ক আঁধকার ক'রে তুলা শহর আভমুখে 
রওয়ানা দেয়। শ্বেত সৈন্যরা এর আগে আর কখনও মস্কোর এত 
কাছাকাঁছ আসতে পারে ?নি। এদের প্রাতাঁট সাফল্য অভ্যন্তরীণ 
প্রাতীবপ্লবীদের অন/প্রাণিত করে, তাদের সঙ্রিয় করে তুলে। 

পেরগ্রাদের মত রণাঙ্গন নিকটস্থ স্থান বিপদম্ক্ত করার কাজে বারো 
হাজরে শ্রামককে নিয্ক্ত করা হয়। এক রাতে পেন্নগ্রাদের আভজাত 
পাড়াগীলতে, সব রকমের প্রাক্তন ভদ্রলোকদের' ভবনে-বাড়িতে, দেশী 
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দুতাবাসসমূহে আ'বদ্কৃত হয় চার সহম্সাধক বন্দুক, অনেক- 
গাল মেশিনগান, প্রচুর হুদ্ধোপকরণ এবং অন্যান্য বহু সামারক 
মালপন্র। আর রুমানিয়ার দূতাবাসে পাওয়া যায় এমনাক একাঁট 
কামানও... 

তবে সে রাতে সবচেয়ে মূল্যবান 1জানসপরর আবচ্কৃত হয় বৃটিশ 
দৃতাবাসে। প্রথমত তৈমন কোনাকছ চোখে পড়েন _ কাগজ ভরা 
আলমারি, তাকে তাকে অসংখ্য ফাইল... কিন্তু ভাল করে তদন্ত 
করতে গিয়ে এক আলমারির পেছনে হঠাৎ একটা লোহার দরজা নজরে 
পড়ল। ওটা ছিল মাটির তলার গণপ্ত ভা্ডারে প্রবেশের পথ __ ওখানে 
রক্ষিত থাকে বহ; সিন্দুক, বাক্স, সুটকেস ইত্যাদি! 

জররী কমিশনের লোকেরা ওগযাল খুলে তো থ বনে গেলেন: 
সোনা, ক্ষন কার;কার্য খচিত মুল্যবান ধাতব দ্রব্য, হারা। সমস্ত 
সুটকেসে, বাক্সে এবং কোন কোন মূল্যবান দ্রব্যে মালকের নাম সহ 
কাগজ লাগানো ছিল। ওরা সবাই রাশিয়ার রাজবংশীয় ব্যক্তি, রাজ 
দরবারের লোক! বুর্জোয়ারা বাঁটশ দূতাবাসে তাদের ধনসম্পান্ত 
লাকয়ে রাখে। সমস্তাকছুই বাজেয়াপ্ত করে মস্কোয় পাঠিয়ে দেওয়া 
হয়। 

১৯১৯ সালের গেড়ার দিকে মস্কোয় প্রান্তন জার সামারক 
কর্মচারীর সংখ্যা ছিল প্রায় চল্লিশ হাজার। এদের মধ্যে অনেকেই 
ভেতরে ভেতরে ছিল সোভিয়েত প্রজাতন্দের শল্ুর। 

শাখিল রুশ জরুরী কমিশন গঠিত হওয়ার সময় থেকে তার 
কমর্শরা বহন প্রাতিবিপ্লিবী ষড়ষন্ত্র বানচাল করে দেয়। এবং এমন কোন 
মামলা ছিল না যার তদন্তে ফোলক দো্জনাস্কি অংশগ্রহণ করেন ন। 
তান হয় তদন্তকারীদের নেতৃত্ব দিতেন, নয় তাদের বিপ্লবের শরুদের 
বিরুদ্ধে সংগ্রামের পদ্ধতি বাতলে দিতেন _ হোক তা অভ্যন্তরীণ 
চক্রান্তকারী কিংবা বিদেশী রাম্ট্রের গ্প্রচর। জরুরী কমিশনের 
সভাপাঁতি ছিলেন কমিশনেরই মাস্তদ্ক। আর তাঁকে িরে থাকে তরুণ, 
সবে হাতে-খাঁড় পাওয়া সোভিয়েত নিরাপত্তা কমর্শরা। 

প্রচন্ড কর্মচাপে ফের ফেলিক্স এদম্‌ন্দোভিচের স্বাস্থ্য ভেঙে যায়। 
শুর, হয় রক্তকাশ। ক্লান্তিতে দরর্বল হয়ে পড়েন। ডাক্তারা তাঁকে অল্প 
কয়েক দিনের জন্য হলেও বিশ্রামের জন্য শহরের বাইরে যেতে বলেন। 
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কিন্তু ফেলিক্স এদম.ন্দোভিচ তাঁদের বোঝান যে ঠিক এক্ষবীণ কোন 
মতেই তাঁর পক্ষে মস্কো ছেড়ে যাওয়া সম্ভব নয়। 

ভাদামর ইিচ সমন্তাঁকছু জানতে পেরে কেন্দ্রীয় কাঁমাটর 
মাধ্যমে দোর্জনাস্কর বিশ্রামের বিষয়ে বিশেষ একটি সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করালেন। ঠিক করা হল তাঁকে পাঠানো হবে মস্কোর নিকটস্থ একাট 
রাষ্ট্রীয় খামারে। ভ্নাদামর হালচ ভাবলেন যে একমার রাষ্দ্রীয় 
খামারেই মোটামূটি রকমের ভাল খাবার মিলতে পারে। তাছাড়া ওখানে 
কোন টেলিফোনও নেই, _ দোঁ্জনাস্ক ইচ্ছে করলেও কাজ নিয়ে 
মাথা ঘামাতে পারবেন না... 

ফোঁলক্স এদম্ন্দোভিচ মস্কোয় ফিরলেন হেমন্তের শহরূতে। এর 
দিন কয়েক পরেই নতুন একটা ঘটনা ঘটল __ লেগ্ন্তয়েভস্কি স্ট্রিটে 
বিস্ফোরণ । 

জরুরী কমিশনের সভাপতি সঙ্গে সঙ্গে ঘটনাস্থলে রওয়ানা দিলেন। 
তখন প্রায় রাত নটা। 

তদন্ত শুরু হয় সে রাতেই। নিহত হয় বারোজন লোক, আর 
আহতের সংখ্যা -- পণ্টাশেরও বেশি। বিশেষজ্ঞের মতে, বোমাটির 
প্রচণ্ড বিস্ফোরণ ক্ষমতা ছিল। 

তদন্ত করে দেখা গেল যে এ ঘটনাটিতে গ্যপ্ত নৈরাজ্যবাদী” নামক 
সংস্থার সদস্যরা জড়িত ছিল। 

অনেক খোঁজাখজির পর শেষপবান্ত নৈরাজ্যবাদনদের সন্ধান মিলল 
মস্কোর অনাতিদ্‌রে ক্রাসকোভো নামক স্থানের এক বাগান-বাঁড়তে। 
সন্নাসবাদীরা আত্মসমর্পণ করতে অস্বীকার করে এবং বিস্ফোরণের 
সাহায্যে বাঁড়াটিই ভীঁড়য়ে দেয়। ধরা পড়ল সন্ত্াসবাদীদের নেতা -- 
দনাত চেরেপানোভ। এ ছিল সেই সোশ্যালস্ট-রেভালউশনার যে 
মিরবাখের হত্যার পরে দোর্জন্কির গ্রেপ্তারিতে অংশগ্রহণ করে। 

দের্জনা্ক বীনজেই ওকে জেরা কররন। চেরেপানোভ উদ্ধত 
বাবহার করে। 

- আমি হচ্ছি সারা রাশিয়া সন্তরাপবাদী সংস্থার পারচালকমণ্ডলীর 
সদস্য, _ বলে সে। _ আমাদের লক্ষ্য হচ্ছে সন্দ্রাসমূলক ক্রিয়াকলাপ 
আয়োজন। তারই একটা আম সম্পন্ন করোছি লেওম্তয়েভাকি স্ট্রিটে। 

চেরেপানোভ আরও বলে: লেওাভ্তয়েভস্কি স্ট্রিটে পার্টির মস্কো 
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কাঁমাটির ভবনে তারা বোমা ফৈলে এই জন্য যে তারা ভেবোছিল। ওখানে 
লোননও উপাস্থিত থাকবেন। 

বোমা বিস্ফোরণের এই ঘটনাটিতে সারা দেশে প্রাতবাদ আর 
বিক্ষোভের ঝড় বয়ে যায়। লোকে সভাসাঁাততে দাবি করল -- 
প্রাতিবিপ্লবীদের সন্দ্রাসের জবাবে তাদেরও সন্ত্রাসের সাহায্যে জব্দ 
করা হোক! কিন্তু এখন পারাস্থিতি ছিল অন্য রকম। গৃহয্দদ্ধের সমস্ত 
ফ্ুষ্টে ঘটনা প্রবাহের মোড় বদলে যায় _ সব্দই সোভিয়েত প্রজাতল্লের 
জয়জয়কার আরম্ত হয়। অভ্যন্তরীণ প্রাতাবিপ্লবের ক্রিয়াকলাপ হাস 
পেতে থাকে। এই সমস্তকিছ; বিবেচনা করে সরকার ঠিক করলেন যে 
অর্থহীন ও নিষ্ঠুর সন্ত্রাসমূলক ক্রিয়াকলপের জবাবে সন্াসের আশ্রয় 
নেবেন না। 
অন্দুসারে সরকার মৃত্যুদণ্ডও রদ করে দেন। 
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৯৯২০ সালে মস্কো বিদেশী কূটনীতিকদের তৈমন একটা দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেন, যেমনাঁট ঘটেছিল: বছর দুয়েক বাদে জেনোয়ায় 
আন্তর্জাতিক সম্মেলনের পরে । পাশ্চত্য দেশগুলির শাসকরা তখনও 
ভাবাঁছল যে গৃহয্দ্ধে বলশেভিকদের সামরিক পরাজয় অবশ্যন্তাবী; 
এবং রাশিয়ার সঙ্গে সম্পকে ক্ষেত্রে তারা তাদের জেনারেল স্টাফ, 
হানাদার বাহিনীসমদহের সেনাপতিমণ্ডলী কিংবা দোনাকন, কলচাক 
ও ভ্রাঙ্গেলের বাহিনীগুলিতে উপস্থিত সামরিক উপদেষ্টাদেরই আশ্রয় 
নিতে বেশি পছন্দ করত... 

তবে নতুন রাশিয়ার প্রাত ইউরোপে আগ্রহ ক্রমশই বাদ্ধ পেতে 
থাকে । সে আগ্রহ দেখায় একমাত্র প্রলেতারিয়েতই নয়। 

বহর গ্রণামান্য ব্যক্তিই তখন রাশিয়ায় আসেন। পশ্চোত্য জগতের 
যে-সমস্ত ব্যক্তি প্রথম সোভিয়েত রাশিয়া ভ্রমণ করে যান তাঁদের মধ্যে 
ছিলেন সইজারল্যান্ডবাসী প্লাট্রেন, _ লোনন যখন প্রবাস থেকে 
রাশিয়ায় প্রত্যাবর্তন করেন ইনিও তাঁর সঙ্গে আসেন এ দেশে, জন 
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বিড _- সাংবাঁদক ও অক্টোবর বিপ্লবের ইতিবৃত্তকার। তাঁদের পরে 
আসেন লেখক হ্াব্ণর্ট ওয়েলস, তানি ছিলেন এক দারুণ উপহাসকারী 
ইংরেজ। তান অক্টোবর বিপ্লব মেনে 'ীনতে পারেন নি, তবে সততার 
সঙ্গে তাতে সমস্তীকহু বোঝার চেষ্টা নেন। বসন্তের দিকে মস্কোর 
এলেন আঁমিতাচারী বৃঁটিশ ভাস্কর শোঁরডান, -- ইনি সোভিয়েত 
নেতৃবৃন্দের প্রাতকাতি গড়তে চান। 

.১১৯২০ সালে দোজ নাস্ক নতুন এক কম ভার পেলেন। তিবে 
তাই বলে আগের কাজ থেকে তানি রেহাই পেলেন না, _ এ ছিল 
কেবল আতীরক্ত দায়ত্ব। 

এবার কঠিন পারিস্থিতি দেখা দেয় ইউক্রেনে। তবে গৃহযুদ্ধ চলা 
কালে এমন কোন সময় ছিল কি যখন কোন-না-কোন স্থানে জল 
পারাস্থিতি দেখা দেয় নি! এবং সব বারই, যেখানে জটিল ও কঠিন 
সেখানেই দের্জনিস্কিকে পাঠানো হত। 

শ্বেত পোলীয়দের সঙ্গে দ্ধ ইউক্রেনে প্রাতাবপ্রবীদের শক্ত বৃদ্ধি 
করে। দাঁক্ষণে পিলসুদম্কির সাহায্যে এগিয়ে আসে ভ্রাঙ্গেল। সারা 
ইউক্রেন জুড়ে লাল ফৌজের পশ্চাপ্তাগে ঘুরে বেড়ায় তিউতিউন্নিক, 
মাথনো আর গ্রিগোরিয়েভের দস্যদলগ্াল... কিছুতেই ওদের সঙ্গে 
পেরে ওঠা যাচ্ছিল না। 

কেন্দ্রীয় কামিটির সিদ্ধান্ত অনুসারে দোর্জনস্কিকে নিষুক্ত করা 
হল দক্ষিণ-পশ্চিম রণাঙ্গনের পশ্চান্তাগের অধিনায়ক। 

জর;রী কমিশনের অভ্যন্তরীণ 'নরাপক্ঞা বাঁহনগ থেকে দেড় হাজার 
সোনিক সঙ্গে নিয়ে দোর্জনাস্ক চলে গেলেন খারকভে। 

ওখান থেকে তিনি স্বীকে লেখেন : 

“আমি নিজের প্রাতি অসভুষ্ট। দেখাঁছ এবং অনুভব করাছ 
যে যা দচ্ছি তার চেয়ে বোশই দিতে পারতাম! পারতাম... আমি হয়তো 
মানাঁসক দিক থেকে আতশয় ক্লান্ত, এবং তাই মন্যোনবেশ করতে ও 
'নজেকে সামলাতে পারাছ না যাতে শীক্ত কম খরচ হয়, যাতে যথাসম্ভব 
কম ক্লান্তির গ্রধযে সে-শাক্ত যথাসম্ভব বোঁশ দিতে পারে। এমনভাবে 
কাজ করতে পারা দরকার যাতে প্রাতাঁদন মাস্তচ্ক ও স্নায় বিশ্রাম লাভ 
করতে পারে। 

.মখেনোকে নার্ব করার আগে আম মস্কো ফিরতে চাই না। 
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ওর সঙ্গে আমাকে পেরে উঠা মুশীকল, কারণ ও লড়ে ঘোড়সওয়ারদের 
নিয়ে, আর আমার কাছে কোন অশ্বারোহী বাহিনী নেই। তবে ওকে 
যি বিধ্বস্ত করতে পারতাম, তাহলে কয়েকদিনের জন্য মস্কোয় 
আসতাম পরব্তর্শ 'নর্দেশ্যাদ লাভ এবং অন্যান্য সমস্যাদি সমাধানের 
জনা 

কিন্তু ফোলক্স এদমহন্দোভিচ সমস্ত ঘটনা স্তীকেও জানালেন না, -- 
তান তাঁকে চীন্তত করতে চান নি: খারকভে আসার অল্পকাল পরেই 
তাঁকে হত্যার প্রচেষ্টা নেওয়া হয়। 

সকাল বেলা দোর্জনস্কি যখন জরদরী কাঁমশনের স্থানীয় দপ্তরে 
এলেন _ আর ওখানেই ছিল তাঁর হেড কোয়ার্টার, _ তাঁর কাছে 
রিভলভার হাতে ছুটে এল এক তরুণী মহিলা । 

_ আম প্রথমে বুঝতেই পারি ন, ওর কণী চই,__পরবতাঁকালে 
গণ করেন দোর্জনাস্ক। -. দেখতে পেলাম কেবল ওর চেহারা, 
িস্ফারত দ্ষ্ট, বেকে যাওয়া মুখ । ও রভলভার দিয়ে সোজা আমার 
দকে নিশান করে। ওর দক থেকে দৃষ্টি না সারয়ে আমি মুহূর্তের 
মধ্যে মাথা এক পাশে নিয়ে যাই। গালি আমার পাশ দিয়ে চলে যায়। 
ওর হাত কেপে উঠল, ও সম্ভবত আমার সোজা দৃষ্টি সইতে পারল না... 
দ্বিতীয় বার গ্রীল ছোঁড়া আর ওর পক্ষে সম্ভব হল না। আমাদের 
সাথীরা ওকে নিরস্ৰ করে ফেলে। 

-- এই মাহলাকে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হয়? -- জিজ্ঞেস করা হয় 
দেঞ্জনাস্কিকে। 

_ না, জ্বাব দেন [তানি । _ ও ছিল এক ক্ষোভোন্মাদ, পাগলী । 
তাছাড়া আমরা তো তখন মৃত্যুদণ্ডও রদ করে 1দয়ে ছিলাম... 

দোঁজনাঁদ্কির খারকভে আসার পর কাটল কেবল দেড় মাস, এবং 
ফের __ নতুন কর্মভার... এবার পোল্যান্ডের রণাঙ্গনে। 

লাল ফৌজের ইভীনটগ্যাল গ্রীজ্মের মাঝামাঝি সময়ে পোল্যান্ডের 
সীমান্তে এসে পেছল। 

কিন্তু হঠাৎ ঘটনা প্রবাহ বিপরীত দিকে মোড় নিল। পাঁশ্চষী 
অস্রশস্নে সঙ্জিত হয়ে শিলসুদাস্কির সৈন্যরা আবার আক্রমণ চালাল 
এবং আত দ্রুত বেশ সাফল্যও অর্জন করল। 

যে পিলসূদস্কির সঙ্গে একদা ফেলিক্স এদমূন্দোভিচ ভিলনোর 
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সিগিজমন্দোভনাকে ভিখলেন সামারক ক্ষয়ক্ষতির বিষয়ে। তানি 
আঁবচলভাবে সইতে পারতেন অদৃস্টের আঘাত, ঘটনাবাল বিশ্লেষণ 
করতে পারতেন এবং ৈর্য হারাতেন না। 

কিন্তু সমস্ত অসাফল্য সত্বেও শেষ পর্যন্ত বিদেশী হস্তক্ষেপকারী 
প্রজাতন্ম ধৰংসপ্রাপ্ত অর্থনীতি এবং যাদ্ব-বিঘিনত জীবন পনঃপ্রৃতিষ্ঠার 
কাজে মনোনিবেশ করল। 


তি 


হাজার জরদুরী কাজকর্মে হামেশা ব্যস্ত থাকা সত্তেও ফেলিক্স 
এদমুন্দোভিচ দোর্জনাঁস্ক কিন্তু দুভিক্ষিগ্রস্ত দেশের শিশুদের অদ্‌ন্টের 
প্রীতি কখনও এতটুকু উদাসীন ছিলেন না! তখন দুর্ভক্ষের কবলে 
পাঁতত হয় রাশিয়ার চৌন্রশাটি গদবৌর্নয়ার কোটি কোটি মানষ। 
জরুরী কমিশনের কর্মাঁরা ছাড়া আর কারাই বা সে সময় শিশুদের 
বৃভূক্ষার হাত থেকে বাঁচাতে পারত... 

দক্ষ দেখা দেয় মস্কো থেকে বহু; দুরবতা অগ্চলগলতে। 
কিন্তু তা সত্বেও রাজধানীর জীবন হামেশ।ই স্মরণ কাঁরয়ে দেয় সেই 
বিভীষিকাময় দনর্দশার কথা। 'নরাশ্রয় ছেলেমেয়েতে পাঁরপূর্ণ হয়ে 
যায় মস্কো নগরী। তারা থাকত ত্ভেরস্কাইয়া স্ট্রিটের অর্ধীনার্মত 
এক সিনেমা হলে, শহরের কৈন্দ্স্থলে _ গাজেতাঁন স্ট্রিটের কোণে, রাত 
কাটাত পিচ গালাইয়ের বিরাট বিরাট ডেগে, ভিড় করত রেল স্টেশনে, 
আগত স্েনগ্যীলতে, দলে: দলে ঘুরে বেড়াত মস্কোর রাস্তায়... 

একাঁদিন রান্রিবেলা দোর্জনাস্ক ক্লান্ত হয়ে গাড়িতে করে ফিরছেন 
আঁধবেশন থেকে । ল্‌বিয়ানকা স্কোয়ারের কোন একটি কোণে হঠাৎ 
ফোলক্স এদমূন্দোভচের নজর গিয়ে পড়ে গোল এক ডেগ্ে, যাতে 
দিনের বেলা শ্রামকরা পিচ গাঁলয়েছে। গাড়ির আলোতে 'তাঁনি দেখতে 
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৩৩ 


পেলেন ছেখ্ড়া কাপড় পরা, নোংরা এক গৃহহীন ?শিশুকে _ ও তখন 
তাড়াতাঁড় ডেগে ঢুকছে। 

দের্জিনস্কি ড্রাইভারকে গাড়ি থামাতে বললেন এবং এগিয়ে 
গেলেন ডেখের দিকে। তার ভেতর থেকে তখনও তাপ বেরচ্ছে। এই 
বাকি তাপটুকুই হা-ঘরে 1শশনদের আকর্ষণ করে। তখন হেমন্তের ঠাণ্ডা 
রাত, এবং কেবল ডেগগ্হীলতেই সামান্য তাপ মেলে। ছেলেরা 
বিজ্ঞাপনের কাগজ বাঁছয়ে তার ভেতরে জড়সড়ভাবে শুয়ে থাকে। 
অপরিচিত এক ব্যাক্তির আগমনে তাদের কয়েকজন বিপদের আশঙ্কা 
ক'রে নিদ্রাচ্ছনন অবস্থায়ই ডেগ থেকে চুপি ছাপ বেরিয়ে পড়ে এবং 
উধাও হয়ে যায় রান্রির অন্ধকারে । বাকীরা হয়তো উফ ডেগ ত্যাগ 
করতে চায় নি; তারা ভয় সত্বেও শুয়ে রইল, -- তবে যেকোন মুহনর্তে 
পালাতেও প্রস্তুত থাকল। 

-_ কী রে, তোদের শীত করছে না ব্াঁঝঃ __ জিজ্ঞেস করেন 
দোঁজনাস্কি। 

তাদের মধ্যে সামান্য সাহসী একটি ছেলে তখন সবার হয়ে জবাব 
দিল: 

-- না, আমরা এখানে গা গরম করে 'নিয়োছি। 

_ খেতে চাস? 

- তা কে-ই বা খেতে চায় না... 

- তাহলে বস গাঁড়তে। আমার সঙ্গে চল, আমি তোদের খাইয়ে 
দেব। রাজী তো? আর ওখানেই কথাবার্তা হবে, হয়তো তোদের কেউ 
অনাথাশ্রমে যেতে চাইবে। 

__ ওখানে কেউ যাবে না! _ কে বলে উঠল ডেগের অন্ধকার 
থেকে। 

যে ছেলেটি একথা বলল, মে ডেগ থেকে বেরিয়ে সঙ্গে সঙ্গেই 
দিল ছুট __ তার ভয় পাছে তাকে অনধাশ্রমে ধরে নিয়ে যাওয়া হয়। 
বাকীরা দৌর্জনপ্কির সঙ্গে যেতে সম্মত হল __ ক্ষিদে পেলে বাঘও 
পোষ মানে... ধার্কাধার্ করতে করতে গাঁড়তে গিয়ে উঠল সবাই। 

জরুরী কাঁমশন ভবনের প্রবেশ দ্বারে আরও কয়েকটি ছেলে পালাল: 
সাহসে কুললো না। থেকে গেল তিনজন, ওদেরই দোর্জনাস্কি তাঁর 
আঁফস ঘরে 'নিয়ে গেলেন। খাবার যাঁকছ্ ছিল সবই জড় করা হল, 
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ছেলেরা খেল। তারপর ফোঁলক্স এদমুন্দোভিচ জিজ্ঞেস করলেন _ তারা 
অনাথাশ্রমে যেতে চায় কি না। সামনেই শীত, রাস্তায় ওভাবে বোঁশ 
দিন কাটানো যাবে না। 

_ তখন আমরা দক্ষিণের দিকে রওয়ানা দেব, _ বলল একটি 
ছেলে । তবে শেষ পর্যন্ত তিনজনই রাজী হল: “একবার অনাধাশ্রমে 
গিয়ে দেখাই যাক না।' 
ফেলিক্স এদমুন্দোভচ বাড়ি চলে গেলেন। নিরাশ্রয় 1শশহদের 
সেবাবক্রের দায়িত্ব তিনি দিলেন সম্পাদক বেলেছ্কিকে। 

আঁচিরেই মফঃস্বলে কাজ সেরে ফরলেন শিক্ষা দপ্তরের কর্মাঁ 
এবং শিশ্ রক্ষা সংক্রান্ত কাঁমশনের সদস্যা কালাননা। তান 
গিয়োছলেন দভক্ষ আক্রান্ত অঞ্চলগৃিতে। ফেলিক্স এদমুন্দযভিচ 
কালানিনাকে চিনতেন, তাঁর সফরের কথাও জানা ছিল। 'তাঁন তাঁকে 
ডেকে পাঠালেন। 

এলেন কালাননা -- মধ্য বয়সী মাহলা, ছেলেদের মত খাটো ক'রে 
ছাঁটা চুল, ষাঁকছ দেখেছেন ও শুনেছেন তাতে যেন উত্তোজত ও 
মর্মাহত। কালনিনার চাণ্ুল্য দোর্জন[স্কিকেও চণ্চল করে তুলল। তিনি 
িভাঁষিকাময় ত্র দেখে এসেছেন: মানুষ মরে ঘরে ঘরে পড়ে আছে, 
তাদের এমনাক কবর দেওয়ার মত লোকও নেই, ভক্ষুরে কঙ্কালসার 

দযাভক্ষপ্রস্ত গুবোর্নিয়াগলতে তখন ছিল কয়েক কোটি শিশু। 

কালাননা ভীষণ বেদনার সঙ্গে সমস্ত কাঁহনী বললেন __ যেন ওরা 
সবাই তাঁর নিজের ছেলেমেয়ে। তান যখন চলে গেলেন, শোকাক্রান্ত 
দোর্জনাস্ক ভ্নাদিমির হীলচকে ফোন করলেন। 

_ কী করব এবার? _ জিজ্ঞেস করেন লেনিন। _ বলব, 
সমস্যাঁট আতই গুরত্বপূর্ণ! 

_ ঠিক আছে, আমি ল.নাচারস্কির* সঙ্গে কথা বলে দেখছি। 
আমরা একসঙ্গেই প্রস্তাব প্রস্তুত করব। শিশুদের বাঁচানোর জন্য, 
দুভিক্ষের সঙ্গে সংগ্রামের জন্য বিশেষ অধিকারশ্রাপ্ত কমিশন প্রয়োজন। 

সময় নস্ট না করে দৌঁজনস্কি রওয়ানা দিলেন শিক্ষা দপ্তরে। 
_* আনাতাঁল লুনাচারাস্কি _ তদানীস্তন শিক্ষা মন্তরী। _ সম্পাই 


২৫ 


ল্নাচারাস্কির কামরায় ঢুকতেই 1তাঁন দ্লুত ও উত্তেজিতভাবে বলে উঠেন : 

__ জানেন, আমাদের চোখের সামনে শিশুরা উচ্ছন্নে যাচ্ছে... ওদের 
অনাতাবিলম্বে বাঁচাতে হবে, পরে দোঁর হয়ে যাবে! একই ব্যবস্থা 
অবলম্বন করতে হবে ক্ষুধার্ত শিশুদের ক্ষেত্রে। আমি নিজেই এমন 
কাঁমশনের নেতৃত্ব দিতে রাজী আছ যা দক্ষ আর গৃহহীনতার 
সঙ্গে লড়বে! তাতে জরুরী কমিশনের কমাঁদেরও নিযুক্ত করব। 

-_ এখানে দিমত হতেই পারে না, _ সম্মত হন লানাচারাসিক। -- 
কিন্তু কীভাবে এ কাজ করা যায়? 

-* আমি সবাকছ ভেবোছ। সর্বাগ্রে, প্রত্যেককে বুঝতে হবে যে 
এ হচ্ছে এক বড় রকমের দুর্দশা। আমরা সর্বদাই বলে যাচ্ছি: 
'সমস্তকিছ শিশুদের জন্য। অথচ তারাই যাঁদ মারা পড়ে?! আমি 
এমানি-এমাঁন জরুরী কমিশনের হাতে দায়িত্ব অর্পণ করতে বলছি না। 
আমাদের কমিশন দেশে সর্বাধিক কর্মক্ষম, সবচেয়ে সংগঠিত। তাছাড়া 
আমাদের কমিশনের শাখাপ্রশাখা ছাঁড়য়ে রয়েছে সর্ব, তাদের কথা 
লোকে শোনে। আর খোলাখুলি বলতে গেলে, কেউ কেউ আমাদের 
সামান্য ভয়ও করে। এরও একটা তাৎপর্য আছে। আমরা যে এখন 
ক্রমশই শান্তপূর্ণ শির্মীণকার্ষে হাত দিচ্ছি। তাই আম ভাবাছ : 
কেনই বা আমাদের সংগ্রামী কমিশনকে গহহীনতার মত এক দৃগ্গাতর 
সঙ্গে লড়ার কাজে লাগাব নাঃ শিক্ষা দপ্তরের সঙ্গে মিলৌমশেই কাজ 

জন কমিশনার পারিষদ আঁচরেই শিশুদের অবস্থার উন্নাত সাধন 
সম্পরককিতি এক কাঁমশন গঠনের 'ভিক্রি প্রকাশিত করল। এর সভাপাঁতি 
হলেন জরদরী কমিশনের প্রথম ব্যাক্তি দৌর্জনাদিক, ধ্যান ইতিপূর্বে 
লড়েছেন প্রাতাবপ্রবের সঙ্গে? 

তাঁকে ঘেদন এ পদে নিযুক্ত করা হল, সোঁদন তান জরুরী 
কামিশনের স্থানীয় সংগঠনগলির উদ্দেশে লেখেন : 

'এবার এমন সময় এসেছে, যখন বাইরের ফ্ুণ্টগলিতে জ্বস্থির 
নিশ্বাস ফেলে সোভিয়েত রাজ পূর্ণ উদ্যমে সর্বাগ্রে শিশুদের কল্যাণের 
দিকে তার মনোযোগ নিয়োগ করতে পারে। শিশরাই আমাদের 
কাঁমউনিস্ট সমাজের ভবিষ্যৎ । 

ফেলিক্স এদম্দন্দোভিচ তাঁর লেখা কাগজটি টাইপ করতে দেন। 
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তান দূরের দকে কোথাও তাকিয়ে তাকিয়ে কী যেন ভাবতে লাগলেন। 
হাসলেন -_ মনে এল সুদূর অতীতের স্মাতি। এককালে আলদোনাকে 
লেখা তাঁর প্রাতিটি চিঠিতেই ছেলেমেয়েদের কথা স্মরণ করতেন। 
হোক তা জেল থেকে, নির্বাসন থেকে কিংবা প্রবাস থেকে _ কখনও 
ব্যতির্ুম ঘটে নি। বোনের সঙ্গে তাদের বিষয়ে কথা বলতে তান 
ভালবাসতেন। ফোলিক্স এদম্যন্দোভচ যখন তরুণ ছিলেন, _ তখনও 
ইয়াঁসকের জন্ম হয় নন, _ আলদোনাকে একবার লেখেন : 

'জানি না কেন আমি শিশুদের এত ভালবাঁস। অন্য কাউকেই 
আমি এত ভালবাসি না... আমি কখনও শিশুর মত কোন নারীকে 
এত ভালবাসতে পারব না। আমার মনে হয়, নিজের সন্তানদের আম 
পরের সন্তানের চেয়ে বৌশ ভালবাসতে পারব না” 

এ কথাগ্দাল লেখা হয় কুঁড় বছর আগে। ফেলিল্স এদমুন্দোভিচের 
ভালই মনে আছে: লেখেন জেনেভা থেকে, সাইবেরিয়ার নির্বাসন 
থেকে পলায়নের পরে... এ কথা ঠিক যে তান ভালবাসেন ইয়াসিককে, 
তাঁর একমান্র ছেলেকে, তবে যা বোনকে লিখোঁছলেন তা এখনও আবার 
গলখতে পারেন। 


৪ 


অক্টোবর বিপ্লবের পরে দেশে যাকিছু ঘটাছিল তা ছিল পুল 
কর্মকাণ্ডের ভৃঁমকা মান্। গৃহযুদ্ধের পরে জাতীয় অর্থনীতি 
প্নস্থপিনের কাজে হাত দিতে হয়। এটাই ছিল ধনংসপ্রাপ্ত ও দাদ 
কবালত দেশের প্রধান কর্তব্য। অনেকের কাছেই এ কাজ সম্পন্ন 
অসম্ভব এবং তা অলীক কম্পনা বলে মনে হল। অনেকেই লোনিনকে 
আঁভাহিত করল 'ক্রেমলিনের কল্পনাবিলাসী” নামে । ভাদীমির ইলিচের 
সঙ্গে সঙ্গে কল্পনাবিলাসী ছিল ভবিষ্যৎ সমাজতান্রিক প্রজাতন্বের 
সমস্ত নাগারক। তখনই ভবিষ্যং সমাজ্তান্বিক রাশিয়ার বৈষাঁয়ক 
ভিত্তি গড়ার প্রয়োজন দেখা দেয়! 

একদা দোঁজনাঁস্ককে টেলিফোন করলেন জন কমিশনার পাঁরষদের 


৩২৭ 


কর্ম তত্বাধধায়ক ব-রুয়েভিচ: ফোলিক্স এদম্যন্দোভিচকে শিগাঁগর 
ভনাঁদমির হীলচের কাছে যেতে অনুরোধ করলেন? 

কয়েক মিনিট পরেই দের্জিনাস্ক লোননের কাছে 'গয়ে হাজির 
হলেন। ভ্নাদমির ইলিচ কেমন যেন মনক্ষু্ন ছিলেন। তিনি সঙ্গে 
সঙ্গেই বলেন: 

_ ফেলিক্স এদমন্দোভিচ, আপনাকেই রেল বিভাগের দায়ত্ব 
নিতে হবে। এ ছাড়া কোনকিছুই করা যাচ্ছে লা... 

_ কোনাকছদ ঘটেছেঃ __ জিজ্ঞেস করেন দোর্জনাস্কি। 

_- এই দেখ্দন না। _ ভ্নাদমির ইীলচ তাঁর দূকে যানবাহনের 
কার্য সমীক্ষা বাড়িয়ে দেন: রেল পথে দিনে দিনে মাল পরিবহন হাস 
পেয়ে চলেছে। _- পাঁরবহনে বিশৃজ্খলা। আপনি বুঝতে পারছেন, 
এর পরিণাম কাঁ হতে পারে ?. 

ভনাদির ইলিচ জায়গা ছেড়ে ঘরে পায়চারি আরপ্ত করলেন। 

সাত্যই, পাঁরবহনের ক্ষেত্রে িপর্যয়কর পরিস্থিতি দেখা দেয়। 
সর্ব অকেজো হয়ে গড়ে থাকে রেল এঞ্জন, রেল ওয়াগন। দনে দিনে 
অবস্থার কেবল অবনতিই ঘটে। যেকোন মুহর্তে দেশ গুরুতর 
অর্থনৈতিক সংকটের সম্মুখীন হতে পারে। 

-_- এর পারিণামে দেখ্য দিতে পারে দুর্ভক্ষ মহামারী, _ বলেন 
লোনন, _ আর তার সঙ্গে লড়া কলচাক, ইউদেনিচ ইত্যাঁদ শত্রুর সঙ্গে 
লড়ার চেয়ে সহজ হবে না। এখানে দরকার বৈপ্রাবক শৃঙ্খলা । 
আপনাকেই এ দায়ত্ব নিতে হবে... 

দের্জনীস্কি _- বরাবর যেমনটি হয়ে থাকে _ কোন আপাতত 
জানালেন না। কেবল বললেন: 

-_- মনে রাখবেন, ভনাদামির ইলিচ, আমার এঞ্জনিয়ারং শিক্ষা 
নেই। বিশেষজ্দেরই খংজে বার করে কাজে লাগাতে হবে -- তা তাদের 
রাজনোতিক দৃস্টিভাঙ্গ যাই হোক না কেন? 

-- একমত! আপনার সঙ্গে একমত! -_ সঙ্জীব হয়ে উঠেন 
ভ্াদামর ইলিচ। _- ভাল িশেবজ্ঞ ছাড়া পাঁরবহনের কাজ চলতেই 
পারে না। আর এাঁ্জনিয়ারং শিক্ষার কথা বললে, মনে রাখবেন, আপান- 
আঁম কম গুরত্বপূর্ণ বিশ্ববিদ্যালয় শৈষ কার নি _- বলশোতক গপ্ত 
আন্দোলন! 


৩২৮ 


ভর্নাদীমির ইলিচ খ্াশ মনে বঝণ-বয়েভিচের দকে তাকিয়ে 
বললেন: 

_ ভনাদামর দামান্রয়েভিচ, দের্জনসিককে রেল বিভাগের জন 
কমিশনার পদে নিয়োগ সংক্রান্ত ভিক্রিটি এক্ষযাণ তোর করে ফেলুন। 
কেন্দ্রীয় কামটির পলিটবুযরোর প্রত্যেক সদস্যের মত নিয়ে শিগগিরই 
আমরা তা সই করে দেব? আর রেল 'বিজগের সমস্ত কাগজপত্র যেন 
আজই ফেল্ক্স এদমুন্দোভিচের কাছে পাঠিয়ে দেন... 

ফেলিক্স দের্জনস্ক তাঁর আশা-আকাত্ক্ষার় বরাবর অপারিবার্ততই 
থাকেন _- দশ কিংবা কুড়ি বছর আগে যেমনটি ছিলেন ঠিক তেমান। 
সফল, হয় তাঁর স্বপ্ন __ মানুষের সুখের স্বপ্র। আগের উদ্যম নিয়েই _ 
আর সে উদ্যম আমরা লক্ষ্য করোছি তাঁর বৈপ্লবিক গুপ্ত আন্দোলন এবং 
প্রজাতন্্ রক্ষার সংগ্রামের সময় __ দৌর্জনাসক এখন কাজ করেন 
অর্থনীতি আর প্রযুক্তির ক্ষেত্রে। একই সঙ্গে থেকে বান 'নাঁখল রুশ 
জরুরী কাঁমশনের সভাপাতি। তানি আগ্গের মতই হামেশা ছিলেন 
শবপ্লবী এবং কেবল বিপ্লবী'। 

তলগা অণ্চলে খারাপ ফসলের দরূন তখনও দুভিক্ষ চলতে থাকে। 
লোকে যা সামান্য রেশন পেত তাও ধাঁরে ধীরে কমাতে হল। আর 
এঁদকে গৃহযুদ্ধের রণাঙ্গনে বিধ্বস্ত প্রাতাবিপ্লবীরা সোভিয়েত ক্ষমতা 
উৎথাতের জন্য নতুন নতুন পথ খুজে বেড়ায়। দূভিক্ষের সঙ্গে সংগ্রাম 
হয়ে দাঁড়ায় সরকারের প্রথম কর্তব্য। একমাত্র সাইবৌরয়াই "ছিল 
ভরসা। ওখানে রেল স্টেশনগ্াীলতে জমা হয় প্রচুর শস্য, কিন্তু 
শিল্পকেন্দ্রসমূহে তা পেশছানোর মত রেল ওয়াখন কিংবা রঞ্জন ছিল 
না। 

১৯২২ সালের জান্যয়ার মাসে দোর্জনস্কির নেতৃত্বে একাঁট 
সরকারা কাঁমশন সাইবোরিয়া যাত্রা করে। কমিশনাটিকে [শেষ ক্ষমতা 
প্রদান করা হয়। তখন ছিল' ভীষণ খাদ্যভাব। তখন ছিল দুভিক্ষি। 

শস্যের জন্য সাইবোরয়ায় অভিযানকে দোর্জনস্কি এক দুওসাহসক 
অভিযান বলে আঁভাঁহত করেন। এবং সাত্যই, শস্য ছিল তখন সোনার 
মত মূল্যবান: একমার শস্যই প্রজাতন্দকে রক্ষা করতে পারে! 

সাইবৌরয়। থেকে দোর্জনাঁসক ম্বীকে লেখেন: 

এখানে প্রচুর কাজ, এবং তা চলছে নানা বাধাবপাত্তর মধ্য দিয়ে 
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কাজ করে আশান্রূপ ফল পাচ্ছি না, যাঁদও তার জন্য যথেম্ট খাটছি। 
বুঝতেই পারছি, মস্কোতে আমাদের কাজে কেউ সত্তুষ্ট নয়। কি্তু 
এখানে কাজকর্ম এতই অবহেলিত অবস্থায় ছিল যে এখন সবাঁকছু 
গুছানোর জন্য অনেক দীর্ঘ সময় প্রয়োজন, আর দেশের পক্ষে এতকাল 
অপেক্ষা করা সম্ভব নয়। তাই সমস্ত শক্তি দিয়ে কাজ করে যাচ্ছ যাতে 
সমস্ত নতুন বাধাবিপত্তির সম্মুখীন হতে এবং তা আতক্রম করতে 
প্ার। 

ফোলিক্স এদম্দন্দোভিচ এই কথাগ্াল লেখেন মস্কো ছাড়ার দুই 
সপ্তাহ বাদে _ কমিশনের কাজের বাস্তব ফল পাওয়ার পক্ষে অতি 
অল্প কালই বটে। কিন্তু দৌর্জনাস্ক এরই মধ্যে ভীষণ অধার হয়ে 
উঠেন, কারণ প্রজাতন্ত্র শস্যের খুব অভাব অনূভব করাছল। 

আরও দুই সপ্তাহ পরে অন্য এক পত্রে দোঁজনাঁস্ক ফের এই 
প্রশ্নটিতে ফেরেন: 

“সে দারুণ পাঁরশ্রম। আমার সমস্ত মনোবল একত্র করতে হবে যাতে 
শপছ-পা না হই, যাতে দেশের আশা পূরণ করতে পারি। সাইবোরয়ার 
শসা ও বাসন্তী ফসলের জন্য বীজ -_ এ হচ্ছে আমাদের রক্ষা এবং 
জেনোয়ায় আমাদের বড় রকমের এক অবলম্বন 

জেনোয়ার 'বিষয়ে উল্লেখ করতে গিয়ে ফোলিক্স এদমুন্দোভিচ 
জেনোয়া সম্মেলনের কথা বোঝাতে চেয়েছেন। আঁচরেই এ সম্মেলন 
অন্যন্ঠিত হওয়ার কথা। এ হচ্ছে প্রথম আন্তর্জাতিক সম্মেলন যাতে 
অংশ নেবে সোভিয়েত রাঁশয়া । হালের হস্তক্ষেপকারীদের সঙ্গে আলাপ- 
আলোচনায় সোভিয়েত প্রাতানাধদলের অবস্থান মজবুত করার 'দায়িস্ব 
ছিল সাইবেরায় শস্যেরই। দোর্জনাস্ক এটা ভাল ব্যঝতেন। 

শস্য আভিান সফল; হল! ১৯২২ সালের মার্চের গোড়াতে 
আভযানকারারা মস্কো ফিরলেন। লোনন প্রদত্ত কাজ সম্পাদিত। 
শস্য আতি বৃহৎ তাৎপর্য বহন করে। শস্য আভযানের কৃতকার্বতা 
তাঁদের জোগায় এক স্বাধনন রাস্ট্রের প্রাতানিধির মর্যাদা। 

পুজিতান্তিক দেশগ্াীলর প্রাতানাধিরা শর্ত হাজির করলেন _ 
নতুন রাশিয়াকে জার সরকারের সমস্ত খণ পারশোধ করতে হবে। 
ঝণের পাঁরমাণ ছিল বিরাট __ সাড়ে আঠারো শো কোটি সোনার 
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রূবল। বিপ্রবের পরে যে-সমস্ত বিদেশী কল-কারখানা রাষ্ট্রীয়কূত 
হয় তাও প্দরনো মালিকদের ফিরিয়ে দেওয়ার দাবি জানান তাঁরা । 
আর এর মানেই ছিল সোভিয়েত রাশিয়ায় পঃঁজতান্লক ব্যবস্থার 
পুলঞ্প্রাতষ্ঠা। এ ছিল চূড়ান্ত দাব আর হুমকি: অন্যথায় বভূক্ষু 
রাশিয়াকে খাদ্য সাহায্য দানের কোন কথাই উঠতে পারে না! 
পহাজতান্রিক দেশগর্খালর প্রাতানধিরা তখনও জানতেন না যে 
সাইবোরয়ার রুটি ইতিমধ্যেই মধ্য রাশিয়ায় পেশছানো হয়েছে। 

সোভিয়েত প্রাতাঁনধিদলের নেতা চিচোরন জাতীয়করণ রদ এবং 
জারের খণ সম্পর্কে কথা বলতেই অস্বীকার করেন। তাঁনও দাবি 
তোলেন __ হস্তক্ষেপকারারা রাশিয়ার ষে ক্ষাত সাধন করেছে আগে 
তা প্রণ করা হোক। সে ক্ষতির পাঁরমাণ ছিল __ তিন হাজার নয় 
শো কোট সোনার রুবল... 

কৃউনোতিক অবরোধের অবসান ঘটল। 

১৯২৪ সালে দোর্জনস্কি আরও একটি দাঁয়ত্ব পেলেন। তানি 
হলেন জাতীয় অর্থনীতি বিষয়ক সর্বোচ্চ পাঁরষদের সভাপাতি। 

প্রজাতন্মের জাতীয় অর্থনীতি পারিচালনা করতে লাগলেন 
এাঁ্জনিয়র নয়, অর্থনীতিবিদ নয় __ পবপ্লবী এবং কেবল বিপ্লবী”. 
বিবেক বলে গণ্য করতেন। 

মারা গেলেন লোনন... সে ছিল এক আত অপ্রতমশিত নিষ্ঠুর 
আঘাত! ঘটল তা ১৯২৪ সালের ২১শে জান্ময়ারি সন্ধ্যায় ৷ 

তারপর সবই আবছা - যেন কুয়াশায় । সরকারের অধিবেশন, 
শোক-কামশনের অধিবেশন যার সভাপাতি নিযুক্ত হন দোর্জনাস্ক, 
ইডীনয়ন ভবনে শবাধারে রক্ষিত প্রয়াত নেতার প্রাত এ্রদ্ধাঞজলি 
জ্ঞাপনার্থে আগত নিরব শোকার্ত জনতার ভিড়। রান্নে রাস্তায় রাস্তায় 
জবলে অগ্নিকুণ্ড যাতে শূন্যাজ্কের নিচে চল্লিশ াগ্র শীতে লোকেরা 
নিজেদের গরম করে নিতে পারে। রেড স্কোয়ারে চাপা বিস্ফোরণ: 
স্যাপাররা হিমে জমে যাওয়া শক্ত মাটি ভাউছে সমাধি-মান্দর গড়ার 
জন্য। যখন লোননের সহসংগ্রামীরা তাঁর মৃত দেহটি তিন দিন তিন 
রাতে নাতি সমাধ-মন্দিরের দিকে নিয়ে যাচ্ছিলেন, তখন শোক 
প্রকাশের জন্য কল-কারখানায় বাজতে থাকে সাইরেন; _ সর্বজনীন 
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নিরবতা যায় ভেঙে? রেড স্কোয়ারে খাল মাথায় দাঁড়য়ে থাকে 
অসংখ্য মান্ুষ, তারা ষেন কঠোর শীত অনুভবই করে নি... 
অজ্ত্যোম্টিক্রিয়ার পর ফোঁলিক্স এদমুন্দোভিচ বাঁড় ফিরলেন __ 
ভীষণ ফ্যাকাশে যেন এই সবে কঠোর রোগ থেকে উঠেছেন। জানলার 
কাছে দাঁড়ালেন, ওখান থেকে দেখা যায় ক্রেমালন। অনেকখন দাঁড়য়ে 
থাকেন। ইয়াক কিংবা সোফিয়া সিগিজমৃন্দোভনা _- কেউ-ই তাঁকে 
বিরক্ত করতে চাইলেন না। 
সমস্যা। কাজ করে যেতে হয়, এবং নিজের সমস্ত শীক্ত নয়োগ করতে 
হয় সেই বিপ্লবের কল্যাণে যে বিপ্নবের সেবা করে যান লোনন, 
এবার অর্থনীতি সংক্রান্ত ক্রিয়াকলাপে _ জাতীয় অর্থনীতি 
হয়। এবং কেবল সময়ই নয়, বিদ্দদ বন্দু করে তাঁর সমস্ত শাক্তও তাতে 
নিঃশোষত হয়ে যায়। 

একদা পার্টির কেন্দ্রীয় কামটির এক বৈঠকে দোর্জনস্কি আতি 
গ্র্যত্বপূর্ণ এক প্রশ্নে _ জাতীর অর্থনীতির ভাবষ্যৎ এবং পার্টি 
িধ্যারিত পািকল্পনার বিরুদ্ধে ব্রৎস্কিপল্থীদের হামলার বিষয়ে _ 
ভাবণ 'দাচ্ছিলেন। 

- বিরোধী পক্ষ এখানে যে-সমস্ত তথ্য ও কারণ হাঁজর করেছে, _ 
বলেন দোর্জনাঁদক, _ তা সম্পূর্ণই ফ্দাক্তহীন আর মিথ্যা। তাদের 
একমাত্র উদ্দেশ্য হচ্ছে _ আমাদের সৃজনমূলক ক্রিয়াকলাপে যেন-তেন 

বক্তৃতা মণ্চে দাঁড়য়ে দেজনিস্কি বাঁ হাতটি দিয়ে তাঁর বুকটি 
চেপে রাখেন । শ্রোতাদের কাছে তা বক্তার নিজস্ব ভাঙ্গি বলেই মনে হতে 
পারত। কিন্তু আসলে ব্যাপারাট ছিল অন্যরকম : ফোঁলিক্স এদম:ন্দোভিচ 
হাঁপাঁনতে ভূগাঁছলেন। তানি কাউকেই _ না ডাক্তারকে, না 
আত্মীয়স্বজনকে _ এ কথা বলেন ি। তাঁর ভয় ছিল যে বললে 
হয়তো তাঁকে আঁধবেশনের কাজে অংশগ্রহণ করতে দেওয়া হবে না। 
আর এবার হৃদয়ের বাথ তাঁর বক্তৃতায় বাধা দিতে পারে ভেবে 'তাঁন 
তাঁর সমস্ত মনোবল একক্র করে ভাষণ শেষ করতে প্রয়াস হন... 
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ভাষণের শেষে তান বললেন: 

_ আপনাদের ভালই জানা আছে, কিসে আমার শীক্ত। আম 
কখনও নিলের প্রত দয়ামায়া পোষণ কার না। আপনারা স্বাই আমায় 
ভালবাসেন কারণ আমায় শ্বাস করেন। আমার অন্তর সর্বদাই সরল । 
উপর ঝাঁপিয়ে পাঁড়। একা সবাঁকছু সামলানো আমার পক্ষে কঠিন, 
তাই আপনাদের সাহাথ্য প্রার্থনা করি। 

তিনি ধারে ধারে বক্তৃতা মণ্টচ থেকে নেমে বহ; কন্টে প্রেসিডিয়াম 
কক্ষে পেনছলেন। শাক্ত হারিয়ে সোফায় শুয়ে পড়েন। 

ডাক্তার এসে দেখে বললেন _ হার্ট জ্যাটাক। 

ঘণ্টা দুয়েক পরে একটু ভাল বোধ ক'রে ফোঁলক্স এদমন্দোভিচ 
উঠলেন এবং ব্যাগাট নিয়ে ধীরে ধারে বাড়ির দিকে রওয়ানা দিলেন। 

দেজিনিস্করা নিকটেই থাকতেন _- অস্ কক্ষের কাছে। ঘরে 
ঢুকেই ফেলিক্স এদমন্দোভিচ অজ্ঞান হয়ে পড়ে ধান। কয়েক মানট 
পরে তান প্রাণত্যগ করেন। 

পরের দিন সংবাদপন্রসমূহ দেঞ্িনি্কির ছাঁব সহ বেরল। জনগণের 
প্রাত কেন্দ্রীয় কামাটর আবেদনে বলা হয়: 

'আজ পার্টি নতুন এক গুরুতর আঘাত পেল। হৃদয় বিকল হওয়ার 
দরুন আকস্মিকভাবে মৃত্যুমুখে পতিত হন বুর্জোয়া সম্প্রদায়ের বম, 
প্রলেতারিয়েতের বিশ্বস্ত বন্ধ; কাঁমউনিস্ট 'বপ্লবের আতি মহৎ সংগ্রামী, 
আমাদের শশল্প-অর্থনশীতর অক্লান্ত নির্মাতা, শাশ্বত কম এবং বড় 
বড় লড়াইয়ের নিভর্ঁক সৈনিক কমরেড দোঁজনস্কি 

আর ষগ-কি ভ্নাদামির মায়াকভাঁসক অগ্নযযদ্দীপ্ত ভাষায় লেখেন: 


যে-তরুণ 


পাঠকদের প্রাত 


বইটির বিষয়বস্তু, অন্বাদ ও অঙ্গসঙ্জার [বিষয়ে আপনাদের মতামত 
পেলে প্রকাশালয় বাধিত হবে। অন্যান্য পরামর্শ সাদরে গ্রহণীয়। 


আমাদের ঠিকানা: 
প্রগাতি প্রকাশন 
৯৭, জ্দবোভাঁদক বুলভার, 


65952995 60011510615 
125 2569%5]0 8০12%210, 
11050০%1, 9০16 00100 


লেখক ইউার করোলকভ-এর রচনাগুলি বাস্তব ঘটনা 'ভিস্তিক। তাঁর 
লেখা প্রাসিদ্ধ বইগনুলি হচ্ছে: যুদ্ধের রহসা', গকও কু মিৎসহ, 'চাল্পশ 

য্ধের রহস্য' বইটি রাচত হয় ফাশিস্ট জামণনির যদ্ধাপরাধীদের 
হিসেবে লেখক সে-বিচারে উপাশ্থিত থাকেন। “কও কু মিংস্‌' নামক 
জর্গের বিষয়েও জ্ঞাতব্য অনেক কথা আছে। 'াল্পিশ বার মৃত্যু 
ম্সা জালিল-এর বাঁরতবপূর্ণ অদ্ট। "সুদূর জার্মানিতে, বলা হয়েছে 
সেই নাধাস-বরোধণী জার্মানদের কথা যাঁরা দ্বিতীয় বিশ্ববদ্ধের সময় 
সোভয়েত সৈনা বাহিনীকে জানান অকুষ্ঠ সমর্থন। 

করোলকভের নতুন বইথানির নাম 'ফেলিক্ __ এর মানেই সুখা'। 
এতে বর্ণিত হয়েছে মহান বিপ্লবী ফেলিক্স এদমন্দোভিচ দোর্জনাঁদ্কির 
জীবন। লেনিন এ'কে পার্টির বিবেক, প্রলেতাঁরয়েতের বিবেক বলে 
আঁভাহত করেন। জেখকের বিশেষ দণ্টি আকর্ষণ করে দোর্জনাষ্কির 
গ্প্ত আন্দোলনকারী হিসেবে তাঁর চারত্র গঠনের ব্যাপারাটি। 


